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Premessa

Dinora Corsi e Matteo Duni

A che punto sono gli studi sulla stregoneria? Nuove ricerche su uno dei
temi piu fertili e appassionanti nel campo della storia medievale e moderna
continuano ad apparire con un ritmo molto sostenuto, mentre si registra
pit chiaramente un mutamento significativo nei metodi di ricerca. Gli anni
’70 ¢80 del secolo scorso hanno visto una rivoluzione nell’ambito di questi
studi, sia per 'introduzione di concetti e sensibilita propri dell’antropologia
culturale nell’analisi dei processi per stregoneria, sia per il ricorso ai metodi
della storia quantitativa, che hanno permesso una conoscenza incompara-
bilmente pit accurata delle dinamiche della persecuzione e delle loro cause
in diverse aree del continente. I risultati sono stati doppiamente significati-
vi: da un lato, la mappa della caccia alle streghe in Europa, la sua cronologia
e ’insieme dei suoi fattori scatenanti ci sono ormai noti con chiarezza nei
loro tratti generali; dall’altro, gli strumenti analitici di grande finezza di cui
disponiamo hanno mostrato la ricchezza di contenuti della documentazione
processuale e il suo estremo interesse per le pitt diverse prospettive storio-
grafiche: le scienze umane hanno beneficiato dei frutti provenienti dalle
ricerche sulla stregoneria.

A partire dalla seconda meta degli anni ’90, comunque, gli storici sono
tornati a privilegiare uno dei temi classici degli studi sulla stregoneria, ossia
le opere di demonologi e inquisitori che contribuirono a delineare la figura
della strega e ne inaugurarono la persecuzione. Non si tratta tuttavia di puro
revisionismo storiografico, bensi di uno sguardo piu acuto e approfondito
che illumina testi noti, mettendone in evidenza un lato nuovo. Anzitutto,
la demonologia non ¢ piu vista come un’escrescenza abnorme sul corpo della
filosofia e della scienza medievale e rinascimentale, ma come sua parte inte-
grante, dotata di pari dignitd. Inoltre, si sottolinea ormai come l'affermarsi
delle teorie sulla stregoneria diabolica non avvenne repentinamente e senza
colpo ferire, ma attraverso un dibattito ricco di spunti che attraverso la cultu-
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ra del Quattrocento e del Cinquecento, lasciando tracce molto significative e
aprendo prospettive che sarebbero maturate nel corso del secolo successivo.

Oltre a cio, anche i processi sono sottoposti ad analisi seguendo una gri-
glia di lettura diversa da quella prima in uso, privilegiando cio¢ gli aspetti di
dialettica tra le diverse istituzioni giudiziarie — ecclesiastiche e secolari — che
condivisero la giurisdizione sul reato di stregoneria: la caccia alle streghe ¢ col-
locata cosi nel contesto pilt vasto del confronto e dello scontro tra i nascenti
stati assoluti, compresa la Chiesa cattolica che molto si impegno nell’elabora-
zione di strumenti di controllo che miravano al disciplinamento e alla repres-
sione del dissenso.

Il volume ¢ articolato in tre sezioni tematiche che rispecchiano la polise-
mia delle proposte scientifiche emerse negli ultimi anni, e che inoltre eviden-
ziano e rappresentano anche una consapevole e preliminare scelta di possibili
letture: non si tratta certo di una scala di prioritd, quanto del fatto che in
questi temi si sono individuati alcuni nuclei problematici e significativi dei
rapporti fra i soggetti attori della stregoneria nel contesto della storia politica,
sociale e religiosa dell’Europa tardomedievale e moderna. La ricchezza e la va-
rietd dei contributi evidenziano, e rispecchiano, I’inafferrabilita del fenomeno
stregoneria e la pluralita dei linguaggi storiografici.

Lambizione ¢ stata quella di abbracciare uno spettro assai ampio di tema-
tiche ¢ metodologie — senza limitarsi alla sola storia intellettuale, né unica-
mente all’esame dei processi — e magari di richiamare l'attenzione anche sulle
credenze, sui modi della loro trasmissione nei diversi ceti sociali e sul feno-
meno della possessione diabolica, attraverso cui si veicolava il messaggio della
presenza del demonio nel mondo.

Questo libro ¢ l'esito del Convegno internazionale di studi «Non lasciar
vivere la malefica». Le streghe nei trattati e nei processi (secoli XIV- XVII).
«Thou Shalt Not Suffer a Witch to Live». Witches in Treatises and Trials (XIV-
XVII centuries), che si & tenuto a Firenze il 20-21 ottobre 2006 con il coordi-
namento scientifico di Dinora Corsi, dell’Universita di Firenze, e di Matteo
Duni, della Syracuse University in Florence. Il Convegno ¢ nato dalla collabo-
razione tra la Facolta di Lettere e filosofia dell’Universita di Firenze, la Syracu-
se University in Florence e I’Assessorato alla Pubblica istruzione del Comune
di Firenze. Un ringraziamento particolare a Barbara Deimling, Direttrice di
Syracuse University in Florence, e a Franca Pecchioli Daddi, Preside della Fa-
colta di Lettere e filosofia, per il sostegno che hanno dato all’organizzazione
del convegno.



Le streghe e gli storici, 1986-2006: bilancio e prospettive

Matteo Duni

Ad Antonio Rotondo, in memoriam

Se ¢ certamente vero che delineare bilanci storiografici e indicare vie
promettenti per ricerche future ¢ sempre compito arduo, cid appare partico-
larmente difficile nel caso della caccia alle streghe. Negli ultimi vent'anni, le
ricerche sulla stregoneria — intesa al tempo stesso come storia della sua repres-
sione, e come studio delle credenze delle streghe e sulle streghe — sono cre-
sciute in quantita e sono cambiate nella qualita dell’approccio in una misura
che trova confronti in pochi altri settori. Nel 1966, quando Carlo Ginzburg
pubblico il suo libro fondamentale sui benandanti, nel nostro campo si con-
tavano poche decine di lavori solidamente scientifici, e i volumi superavano
a malapena le dita di una mano; gia vent’anni dopo, nel 1987, Brian Levack
poteva concludere la prima edizione della sua sintesi The witch-hunt in early
modern Europe — tuttora la piu solida — con oltre dieci fitte pagine di biblio-
grafia, a testimonianza di una svolta storiografica profonda che aveva spostato
l'argomento stregoneria dalla periferia al centro dell’attenzione degli storici'.

Nei due decenni trascorsi da allora, le ricerche hanno affrontato 'oggetto
da angolature molteplici, illuminando progressivamente I’¢ra della caccia alle
streghe in tutta la sua estensione geografica e cronologica. Una schiera crescen-
te, ¢ ormai foltissima, di ricercatori di molti paesi ha messo a fuoco i contorni
che il fenomeno ebbe in tempi e luoghi prima poco o per niente noti. Studi
regionali e sintesi generali hanno chiarito le dimensioni e le caratteristiche
della persecuzione nell’Europa settentrionale e centro-orientale, ma anche

! Carlo Ginzburg, I benandanti. Ricerche sulla stregoneria e sui culti agrari tra il Cinquecento
e il Seicento, Torino, Einaudi, 1966 (tre edizioni successive); Brian P. Levack, The witch-hunt
in early modern Europe, London-New York, Longman, 1987 (l'opera ¢ giunta nel 2006 alla
sua terza edizione; ed. italiana Roma-Bari, Laterza, 1988). La rassegna pitt completa del feno-
meno ¢& Stuart Clark, Bengt Ankarloo (a cura di), The Athlone history of magic and witchcraft
in Europe, 6 voll., London, The Athlone Press, 1999-2003.
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nella penisola iberica e negli stati italiani, aree conosciute piuttosto superfi-
cialmente fino a ventanni fa2. Quanto alla cronologia, ora possiamo dire di
conoscere molto meglio il contesto della nascita delle teorie demonologiche e
dei primordi della caccia alle streghe nel tardo medioevo® e, all’altro estremo,
l'arco breve del declino della repressione tra ‘600 e “700 e la sopravvivenza
lunga delle credenze ben oltre il secolo dei Lumi?.

La pubblicazione, avvenuta nel 2006, di una Encyclopedia of witchcraft
in quattro volumi, frutto dell’impegno dell’intera comunita internazionale
degli studiosi di stregoneria meritoriamente coordinato da Richard Gol-
den, ¢ spia significativa dell’estensione raggiunta dalle ricerche, che richiede
uno strumento di questa natura per essere abbracciata in toto’. Analoga-
mente, la nutrita serie di studi regionali e generali sui territori germanici
dell’Impero, prodotta dal gruppo tedesco Arbeitskreis fiir interdisziplinire
Hexenforschung, come anche I'importante collana di lavori pubblicata dal-
I"Universita di Losanna sulla fase nascente della persecuzione, rispecchiano
'acquisita consapevolezza che solo uno sforzo congiunto di gruppi di ricer-

2 Sull’Italia, fondamentale il quadro complessivo fornito da Giovanni Romeo, Inguisitori,
esorcisti e streghe nell’ltalia della Controriforma, Firenze, Sansoni, 1990; molto importante
lo studio regionale di David Gentilcore, From bishop to witch. The system of the sacred in early
modern Terra d’Otranto, Manchester, Manchester University Press, 1992; ricchi di spunti i
saggi di Oscar Di Simplicio sullo Stato senese, Inquisizione, stregoneria e medicina. Siena e il
suo Stato 1580-1721, Siena, Il Leccio, 2000, e Autunno della stregoneria. Maleficio e magia
nell’Italia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005. Per la Spagna, Henry Kamen, The Spanish
Inquisition. An historical revision, New Haven-London, Yale University Press, 1998, e Maria
Tausiet, Ponzona en los ojos. Brujeria y supersticién en Aragdn en el siglo XVI, Zaragoza, In-
stitucién Fernando el Catdlico, 2000. Sul Portogallo si vedano José¢ Pedro Paiva, Bruxaria e
supersticio num pats sem «caga ds bruxas». 1600-1774, Lisboa, Editorial Noticias, 1997, e il
contributo dello stesso autore nel presente volume.

3 Si vedano l'edizione critica dei pill precoci testi demonologici, Martine Ostorero, Agosti-
no Paravicini Bagliani, Kathrin Utz Tremp, Catherine Chene (a cura di), L’imaginaire du
sabbat. Edition critique des textes les plus anciens (1430 c.-1440 c.), Lausanne, Université de
Lausanne, 1999; lo studio di Michael Bailey, Battling demons. Witchcraft, heresy, and reform
in the lare Middle Ages, University Park (PA), Pennsylvania State University Press, 2003, de-
dicato a Johannes Nider, I'autore che pilt influenzo i cacciatori di streghe del Quattrocento;
il contributo di Tamar Herzig, Heinrich Kramer ¢ la caccia alle streghe in Italia, pubblicato
in questo volume, che analizza 'operato degli inquisitori italiani responsabili delle maggiori
cacce alle streghe nel primo Cinquecento.

* Tan Bostridge, Witchcraft and its transformations, ¢.1650-c.1750, Oxford-New York, Cla-
rendon Press, 1997; Roy Porter, Witchcraft and magic in Enlightenment, romantic and libe-
ral thought, in Clark, Ankarloo, The Athlone history of magic and witcheraft, V, pp. 191-274;
Owen Davies, Willem de Blécourt (a cura di), Beyond the witch trials. Witchcraft and magic in
Enlightenment Europe, Manchester (UK), Manchester University Press, 2004.

5 Richard Golden (a cura di), Encyclopedia of witcheraft. The western tradition, 4 voll., Santa
Barbara (Calif.), ABC-Clio, 2006. Da segnalare anche il pit1 agile Jean-Michel Sallmann (a

cura di), Dictionnaire des sciences occultes, Paris, Librairie générale francaise, 2006.
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catori puo affrontare efficacemente 'ampiezza e la complessita dei problemi
sollevati dalla caccia alle streghe®. Dunque chi, come me, si assume il com-
pito di fare il punto e suggerire direzioni nello spazio ridotto di un saggio,
deve limitarsi a illuminare molto selettivamente i campi nei quali i risultati
sembrino particolarmente nuovi e interessanti, e abbozzare una serie di do-
mande che attendono risposte pitt convincenti di quelle oggi disponibili.
Delineare una rassegna e tentare una valutazione, anche se con risultati ov-
viamente parziali e frammentari, era secondo me particolarmente necessa-
rio in una sede come il convegno fiorentino del 2006, che ¢ stato il primo di
carattere internazionale dedicato alla stregoneria ad essere organizzato in
[talia dal 19947. Questo lungo intervallo evidenzia una contraddizione tra
il progresso notevole degli studi nel nostro Paese e la scarsita di occasioni di
confronto diretto tra studiosi, quest’ultima forse una delle ragioni per cui
gli storici italiani, con poche eccezioni, si sono occupati della questione sto-
riografica molto marginalmente®. S’impone anzitutto una considerazione
retrospettiva.

Guardando indietro alla meta degli anni 80, si coglie chiaramente forse
la maggiore differenza con il presente: allora una parte consistente degli stu-
diosi era alla ricerca della Teoria, la formula che spiegasse compiutamente la
caccia alle streghe. Il che significa, insomma, che sembrava ancora valido un
modello di interpretazione fondamentalmente mono-causale: si pensava che

¢ <http://www.uni-tuebingen.de/ifgl/akih/akih.hem> (25/09/2008). La collana di ricerche
«Hexenforschung», edita a Biclefeld dalla Verlag fiir Regionalgeschichte, ¢ giunta nel 2007
al vol. 11, con contributi di Sonke Lorenz, Wolfgang Behringer, Jirgen Michael Schmidt e
molti altri (ringrazio vivamente Andreas Corcoran per le proficue, amabili discussioni sulla
storiografia tedesca). I «Cahiers lausannois d’histoire médiévale», diretti da Agostino Para-
vicini Bagliani, hanno accolto i lavori di studiosi come Catherine Chéne, Martine Ostorero,
Kathrin Utz Tremp, Georg Modestin, Sandrine Strobino.

7 Gliatti del convegno del ‘94, organizzato a Pisa dalla locale Universita, sono stati pubblicati
in Giovanna Bosco, Patrizia Castelli (a cura di), Stregoneria e streghe nell’ Europa moderna,
Roma-Pisa, Ministero per i Beni Culturali-Biblioteca Universitaria di Pisa, 1996.

¥ Trale poche eccezioni recenti, Michaela Valente, Caccia alle streghe: storiografia e questioni
di metodo, «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 2, 1998, pp. 99-118. Lattenzione
alla metodologia ¢ alla storiografia ¢ invece molto spiccata nei paesi anglosassoni: mi limito a
citare due raccolte di saggi su di un amplissimo ventaglio di temi, entrambe curate da Brian
Levack, Articles on witcherafi, magic and demonology, 12 voll., New York, Garland, 1992, ¢
New perspectives on witchcraft, magic and demonology, 6 voll., London-New York, Routledge,
2001; molto pitt maneggevole I'antologia Darren Oldridge (a cura di), Zhe witchcraft reader,
London-New York, Routledge, 2002. La piti aggiornata rassegna storiografica ¢ Jonathan
Barry, Owen Davies (a cura di), Palgrave advances in witchcraft historiography, Houndsmill,
Basingstoke-New York, Palgrave Macmillan, 2007. Molto utile anche Willem Frijhoft, Sor-
cellerie et possession: du Moyen-dge aux Lumiéres, in J. Pirotte, E. Louchez (a cura di), Dexx
mille ans d’bistoire de [ ’Egli:e. Bilan et perspectives historiographiques, «Revue d’histoire ec-
clésiastique», 95,2000, pp. 112-142.
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questo o quell’aspetto specifico della trasformazione epocale che fece nasce-
re in Europa il mondo moderno avesse causato tre secoli di witch-craze’.

Spesso all’'origine di questa visione vi era un progresso effettivo degli stu-
di. Il contributo delle scienze sociali, certamente fondamentale a partire dagli
anni ‘60, aveva condotto i ricercatori a riconoscere I'importanza per lo studio
della stregoneria di elementi prima del tutto trascurati: ad esempio le credenze
popolari sui poteri magici e sulla loro connessione con sventura e malattia,
e soprattutto la ‘razionalitd’ e funzionalita di tali credenze nel contesto del-
le societa europee d’Ancien régime. Keith Thomas e Alan Macfarlane, grazie
all'apporto fecondo del funzionalismo antropologico, avevano dimostrato il
radicamento delle accuse contro la strega nel tessuto sociale dei villaggi inglesi,
sottoposto a un processo di sfrangiamento dovuto alla Riforma protestante (e
alla Rivoluzione) e all’avanzata dell’individualismo socio-economico™.

Lapertura a temi e metodi provenienti dalla sociologia e dall’antropolo-
gia ha fornito agli storici della caccia alle streghe alcuni schemi interpretativi
particolarmente efficaci e fruttuosi, che dagli anni *70 non hanno cessato di
influenzare positivamente la ricerca: un elenco parziale comprende almeno la
consapevolezza del legame tra accuse di stregoneria e cambiamento sociale, I'im-
portanza dell’ideologia soggiacente alla persecuzione delle streghe per i processi
di costruzione e di accentramento dell’autorita statale, e I'individuazione del-
la dialettica tra poteri, culture e logiche esterne ed interne alle comunita locali
come causa principale dell’innesco della maggior parte delle cacce — o della loro
assenza''. La novita e il potenziale di teorie che per la prima volta collegavano
fenomeni storici di primaria grandezza alla caccia alle streghe produssero pero,
almeno in un primo momento, una storiografia eccessivamente appiattita su di
una lettura ‘dall’alto’ del passato, che attribuiva in via esclusiva alle concezioni
dei ceti dominanti e all’azione delle istituzioni il ruolo decisivo nella repressione
della stregoneria, a prezzo di una scarsa attenzione soprattutto alle forti diffe-
renze regionali e alla varieta degli attori e dei moventi in gioco.

Alla meta degli anni’80 i lavori di due studiosi in particolare, Robert Mu-
chembled e Christina Larner, erano rappresentativi delle grandi potenzialita

? Vedi la valutazione critica di quest’approccio da parte di Robin Briggs, Many reasons why.
Witchcraft and the problem of multiple explanation in Jonathan Barry, Marianne Hester, Ga-
reth Roberts (a cura di), Witchceraft in early modern Europe. Studies in culture and belief, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 49-63.

10 Keith Thomas, Religion and the decline of magic, London, Weidenfeld and Nicolson, 1971
(ed. italiana Milano, Mondadori, 1985), opera sulla quale vedi ora Jonathan Barry, Keith
Thomas and the problem of witchcraft, in Witcheraft in early modern Europe, pp. 1-48; Alan
Macfarlane, Witcheraft in Tudor and Stuart England. A regional and comparative study, Lon-
don, Routledge and Kegan Paul, 1970 (2*edizione London, Routledge, 1999, con un’intro-
duzione di James Sharpe).

' Cfr. le considerazioni di Richard Jenkins, Continuity and change. Social science perspectives
on European witchcraft in Palgrave advances in witchcraft historiography, pp. 205-209.
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delle nuove chiavi di lettura, ma anche dei rischi che una loro applicazione
troppo ideologica avrebbe comportato. Entrambi intendevano la caccia alle
streghe come il risultato dell’avanzata dello stato assoluto centralizzato: un
‘Leviatano’ intollerante verso qualsiasi particolarismo, intento ad imporre
codici culturali e comportamentali uniformi e ad estirpare costumi e ‘super-
stizioni’ locali (tra cui la credenza nella magia malefica ¢ benefica), in piena
consonanza d’intenti e collaborazione stretta con le Chiese dell’etd confessio-
nale'. Lo stereotipo della congiura diabolica e del sabba sarebbero stati creati
dalle élites politico-religiose proprio in funzione del loro progetto di accultu-
razione delle masse contadine europee, le cui credenze erano giudicate dai due
storici del tutto estranee al diabolismo.

Dalle teorie di Larner e Muchembled, che vedevano nella caccia uno
scontro tra oppressori e oppressi in parte riconducibile a forme di lotta di
classe, non ¢ difficile risalire alla critica dell’ordine politico-sociale e dei suoi
aspetti repressivi che caratterizzava il movimento del 68, al quale si puo ri-
condurre anche l'origine di un altro filone storiografico, quello ispirato agli
studi di genere. I «gender studies», sviluppatisi sull’onda lunga del movi-
mento femminista, rivestono oggi un’importanza notevole per la storia della
stregoneria, ma hanno sofferto a lungo di una specificita troppo marcata
— che si traduceva spesso in separatezza — e di una diffusione tuttora limitata
soprattutto ai paesi anglosassoni. Proprio un ventennio fa cominciavano ad
apparire lavori che coniugavano allo studio della strega in quanto donna
una metodologia di ricerca e un linguaggio piu largamente condivisi. Nella
prospettiva di studiose come Anne Barstow e Carol Karlsen, la persecuzione
delle streghe era da valutarsi come un sottoprodotto evidente del rafforzarsi
e irrigidirsi di una societa sempre piti patriarcale, e come tale ostile alle don-
ne che in qualsiasi modo e ambito sembrassero una minaccia al dominio ma-
schile”. La misoginia, col suo impianto giudaico-cristiano integrato dagli

12 Tra i numerosi studi di Robert Muchembled cito La sorciére au village: XV-XVIIF siécle,
Paris, Gallimard, 1979, Le roi et la sorciére: [’Europe des biichers, XV-XVIIF siécle, Paris, De-
sclée, 1993, e la sintesi delle sue tesi storiografiche in inglese, Satanic myths and cultural rea-
lity, in Bengt Ankarloo, Gustav Henningsen (a cura di), Early modern European witchcrafft.
Centres and peripheries, Oxford-New York, Oxford University Press, 1990, pp. 139-160;
Christina Larner, Enemies ofGod. The witch-hunt in Scotland, London, Chatto & Windus,
1981, ¢ Witchcraft and religion. The politics of popular belief, Oxford, Blackwell, 1984. Su que-
sta corrente storiografica vedi Marko Nenonen, Culture wars. State, religion and popular cul-
ture in Europe, 1400-1800 in Palgrave advances in witchcraft historiography, pp. 108-124.

3 Anne Llewellyn Barstow, Witchcraze. A new history of the European witch hunts, San Fran-
cisco-London, Pandora, 1994; Carol F. Karlsen, The Devil in the shape of a woman. Witchcraft
in colonial New England, New York-London, Norton, 1987. Gia allora, comunque, Christina
Larner metteva in guardia contro la tendenza ad identificare nel patriarcato la causa, piuttosto
che il contesto, della caccia alle streghe: cfr. Larner, Witcheraft and religion, pp. 35-67,79-91
(sintesi in Oldridge, The witchcraft reader, pp. 273-275).
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apporti della cultura classica, non era stata una componente come un’altra
delle teorie demonologiche, ma la pietra angolare di tutto ledificio, la stel-
la polare di generazioni di inquisitori e giudici laici. Si era trattato dunque
non genericamente di caccia alle streghe, ma di caccia alle donne, con il fine
ultimo di rafforzare il controllo sociale su di loro e sulla loro sessualita in
un’epoca di trasformazioni profonde'.

Se gli studi di genere, come quelli centrati sui risvolti politico-sociali della
witch-craze, avevano il merito indubbio di mettere in evidenza il legame tra la
stregoneria e i processi di disciplinamento e gerarchizzazione della societa in
corso nella prima etd moderna, essi erano gia allora criticati da ricercatori che
si concentravano non sulla repressione ¢ i suoi meccanismi, ma sulle vittime
e le loro credenze. Sto parlando dei lavori di Carlo Ginzburg e di un gruppo
per la veritd non molto ampio di studiosi — Gabor Klaniczay e Eva Pécs in
Ungheria, il danese Gustav Henningsen con i suoi studi sul folklore siciliano,
Wolfgang Behringer nel libro sullo ‘sciamano’ Chonrad Stockhlin — i quali
hanno indagato a fondo sul sostrato folklorico remoto che soggiaceva al mito
del sabba®. La loro tesi afferma che I'immagine del complotto satanico ¢ il
prodotto dell’interazione della cultura popolare con le teorie di ambito dotto,
una «formazione culturale di compromesso» non riducibile né all'una né alle
altre. Libri come Storia notturna mettevano in luce il profondo radicamento
e la vitalita delle culture delle classi subalterne, e individuavano il punto cru-
ciale per I'interpretazione della stregoneria non tanto nelle pratiche repressive
delle ¢élites, quanto nella dialettica tra le idee dei persecutori e quelle dei per-
seguitati, nella ‘circolaritd’ e negli scambi tra diversi livelli di cultura. In un
certo senso anche questa linea d’indagine si muoveva nel solco degli studi sui

' Lapproccio alla caccia alle streghe negli studi di genere ¢ andato trasformandosi signifi-
cativamente nell’ultimo decennio, come rileva Katharine Hodgkin, Gender, mind and body.
Feminism and psychoanalysis, in Palgrave advances in witchcraft historiography, pp. 182-202;
Willem de Blécourt, The making of the female witch. Reflections on witchcraft and gender in the
early modern period, «Gender and History», 12,2000, 287-309, sottolinea che lo stereotipo
della strega non era rigido e poteva includere uomini e donne. Robin Briggs, Witches and
neighbors. The social and cultural context of European witchcraft, New York, Viking, 1996,
pp- 259-286, fornisce una discussione equilibrata di temi e orientamenti sulla questione del
genere delle streghe, con spunti originali.

5 Carlo Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, Einaudi, 1989; Gabor
Klaniczay, Shamanistic elements in central European witchcraft, in 1d., The uses of supernatural
power. The transformation of popular religion in medieval and early modern Europe, Princeton,
Princeton University Press, 1990, pp. 129-150; Eva Pécs Between the living and the dead. A
perspective on witches and seers in the early modern age, Budapest-New York, Central Euro-
pean University Press, 1999; Gabor Klaniczay, Eva Pécs (a cura di), Communicating with the
spirits, Budapest-New York, Central European University Press, 2005; Gustav Henningsen,
The “ladies from outside”. An archaic pattern of the witches’sabbath, in Early modern European
witcheraft, pp. 191-215; Wolfgang Behringer, Chonrad Stickhlin und die Nachtschar: Eine Ge-
schichte aus der friihen Neuzeir, Miinchen, R. Piper & Co., 1994.
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ceti popolari e i soggetti marginali, ampio e frequentatissimo tra gli anni 60
ei°70, ma se ne distaccava nettamente per il rifiuto di qualsiasi riduzionismo.
Non si doveva valutare la caccia alle streghe solamente come la persecuzione
di un crimine immaginario, il frutto di un'ossessione creata ad arte dai ceti
dominanti per nascondere l'effettiva realta storica soggiacente — il dominio
del patriarcato, I'ascesa dello stato assoluto, e cosi via; si doveva invece capirla
dall’interno, attraverso I'analisi delle credenze degli accusati, per quanto pos-
sibile depurate dalle deformazioni prodotte dai procedimenti giudiziari che
ne lasciarono traccia'®. Di qui la necessita di confrontare le confessioni delle
streghe con il patrimonio di miti e tradizioni di popolazioni lontanissime nel
tempo e nello spazio, per rintracciare e seguire un filo rosso che ne mettesse in
evidenza la matrice ancestrale comune'.

Ora, se tale era, per sommi capi, il paesaggio degli studi nella seconda meta
degli anni ’80, bisogna dire che da allora esso si ¢ modificato profondamente,
anzitutto a causa di una riscrittura della scala delle priorita storiografiche che
ha fatto recedere alcune metodologie sullo sfondo — tra queste anche quella
‘morfologica’ di Ginzburg,

In questo senso, il libro di Levack, The witch-hunt in early modern Europe,
¢ paradigmatico, poiché delinea un’interpretazione per molti versi revisionista
del fenomeno. Un esempio tra tutti vale a chiarire la netta discontinuita: Le-
vack dedicava relativamente scarsa attenzione alla prevalenza di donne tra le
streghe, dimostrandosi in cio decisamente fuori sintonia sia con 'orientamen-
to di quel periodo, sia con lo sviluppo impetuoso degli studi di genere negli
anni successivi.

16 Sivedano le considerazioni dello stesso Ginzburg, Storia notturna, pp. XVIII-XXI, critiche
in particolare verso due studi importanti sull’origine dello stereotipo del sabba, cio¢ Nor-
man Cohn, Europe’s inner demons. An inquiry inspired by the great witch-bhunts, London-
New York, Basic Books, 1975 (ed. italiana Milano, Unicopli, 1994), e Richard Kieckhefer,
European witch trials. Their foundation in popular and learned culture, 1300-1500, Berkeley,
University of California Press, 1976.

17 La validita del metodo seguito da Ginzburg, la possibilita di poter accedere ad un sostrato
mitico profondo comune a popolazioni molto diverse e lontane tra loro, lesistenza stessa di
un tale sostrato, sono state ampiamente discusse negli ultimi quindici anni. Una sintesi del
dibattito ricca di considerazioni acute (anche se forse eccessivamente critica verso Ginzburg,
soprattutto nei confronti de I benandanti) ¢ Willem de Blécourt, The Return of the sabbat.
Mental archaeologies, conjectural histories or political mythologies?, in Palgrave advances in
witcheraft bistoriography, pp. 125-145 (ringrazio vivamente de Blécourt per avermi consentito
di leggere il suo saggio quando era ancora in bozze). Franco Nardon, Benandanti e inquisito-
7i nel Friuli del Seicento, Trieste, Edizioni dell’Universita di Trieste — Centro Studi Storici
Menocchio Montereale Valcellina, 1999, propone una contestualizzazione dei processi dei
benandanti che rivela la parzialitd dell'approccio di Ginzburg. Michael Bailey, The medieval
concept of the witches’ sabbath, «Exemplariax», 8, 1996, pp. 419-39, dimostra che, contraria-
mente all’ipotesi di Storia notturna,l’idea del volo della strega non fu affatto centrale e distin-
tiva fin dalle prime formulazioni dello stereotipo della setta dei seguaci del diavolo.
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II forte interesse di Levack per il quadro legale-amministrativo, tuttavia,
mi sembra ancora pill sintomatico in quanto tale aspetto, all’epoca del tutto
secondario, ¢ invece divenuto centrale nelle ricerche dell’'ultima generazione.
Questo nuovo orientamento, sottolineando che la caccia fu prima di tutto fe-
nomeno giudiziario, ha spostato l'attenzione sui soggetti che la condussero in
prima persona e quindi — soprattutto nell’Europa centrale e nordoccidentale
— su magistrati e apparati burocratici statali'®. Si tratta di un’ottica definibile
come istituzionale, ispirata dalla prospettiva storiografica che vede 'emergere
del mondo moderno anche nella dialettica tra il centro ¢ la periferia, tra il so-
vrano che tentava di semplificare la ragnatela dei poteri e di accentrarne il con-
trollo nelle sue mani, e le resistenze e gli adattamenti delle realta territoriali”.
Qui Levack poteva basarsi sulla prima fioritura degli studi regionali che da
allora ad oggi non hanno cessato di mettere a fuoco nei dettagli le dinamiche
mutevoli che le cacce ebbero nei diversi paesi europei®. Una delle conclusioni
pit importanti allora raggiunte, e che ¢ stata sostanzialmente confermata dalle
ricerche successive — tra le altre quelle su diversi stati dell’Impero e sulla Scozia
— ¢ il rapporto inverso esistente tra il grado di centralizzazione politico-ammi-
nistrativa di un territorio, e 'intensita della persecuzione?'. I territori dove un
pitt saldo potere statale si era dotato per tempo di articolazioni periferiche ef-
ficienti, e particolarmente di un apparato giudiziario gestito da professionisti
che rispondevano al sovrano, furono raramente teatro di vere e proprie witch-
crazes con centinaia di roghi; mentre eventi del genere avvennero dove il pro-
cesso di accentramento delle funzioni era sottosviluppato, e i tribunali locali
procedevano liberamente contro le streghe seguendo motivazioni e dinamiche
dettate dalle condizioni dei luoghi dove si svolgevano i processi. Si tratta evi-
dentemente del capovolgimento delle teorie di chi vedeva la caccia alle streghe

18 Cfr. Levack, The witch-hunt in early modern Europe, pp. 88-103, 242-45.

Y Brian P. Levack, State building and witch-hunting in early modern Europe, in Witchcraft in
early modern Europe, pp. 96-115, sintetizza le diverse tendenze storiografiche degli studiosi
che si sono concentrati su questo tema.

2 Tra i primi studi regionali, importanti H. C. Erik Midelfort, Witch-hunting in south-we-
stern Germany, 1562-1684: the social and intellectual foundations, Stanford, Stanford Univer-
sity Press, 1972; E. William Monter, Witcheraft in France and Switzerland. The borderlands
during the Reformation, Ithaca, Cornell University Press, 1976.

2! Sulla Scozia vedi Levack, Stte building and witch-hunting, che confronta la situazione
scozzese con quella di alcuni altri paesi, e Julian Goodare (a cura di), The Scottish witch-hunt
in context, Manchester, Manchester University Press, 2002. Lo sviluppo degli studi sui terri-
tori germanici dell' Tmpero ¢ tale da non poterne dare qui un resoconto neppure sommario:
si veda almeno la sintesi di Wolfgang Behringer, Witcheraft studies in Austria, Germany and
Switzerland, in Witcheraft in early modern Europe, pp. 64-95 (vedi anche la n. 6 nel presente
contributo). Lo studio dello stesso Behringer sulla Baviera ¢ uno dei migliori: Hexenverfol-
gung in Bayern: Volksmagie, Glanbenseifer und Staatsvison in der friihen Neuzeit, Miinchen,
R. Oldenbourg, 1987. Sulla Sassonia si veda Manfred Wilde, Die Zauberei- und Hexenprozes-
se in Kursachsen, Koln, Bohlau, 2003.



LE STREGHE E GLISTORICI, 1986-2006 9

come risultato dell’avanzata dello stato assoluto, giacché i casi pitt sanguinosi
sarebbero avvenuti proprio dove l'affermazione della sovranita fu piu lenta e
difettosa. Non solo: un’altra linea d’indagine, ispirata al funzionalismo degli
studi di Thomas ¢ Macfarlane sull’Inghilterra, ma applicata intensivamente
ad alcuni casi continentali, ha messo in luce una realta ben diversa da quella
sulla quale si basava ad esempio Muchembled. Robin Briggs, nelle sue ricerche
sulla Lorena e i Paesi Bassi spagnoli, ha mostrato persuasivamente come anche
nel Continente, non solo in Inghilterra, i processi alle streghe avessero origi-
ne quasi sempre dal basso, cioe dalle accuse di maleficio generate dalle forme
dell’interazione sociale — variabili ma sostanzialmente fedeli agli stessi schemi
— al livello delle comunita di villaggio®*. Su di una tale base le autorita poteva-
no in seguito innestare I'immaginario diabolico, spesso comunque almeno in
parte condiviso dagli accusati, trasformando singole cause per stregamento in
serie nutrite di processi contro gli adoratori del diavolo. Insomma, ci troviamo
dinanzi ad un mutamento radicale di prospettiva, se pensiamo che nel ven-
tennio precedente — gli anni e 70 e 80 del secolo scorso — la grande maggio-
ranza dei ricercatori presumeva che, almeno in Europa continentale, la caccia
alle streghe fosse stata operazione voluta e lanciata dalle autorita e solamente
subita dalle popolazioni, a prescindere da qualsiasi altra considerazione sulle
vittime e le loro credenze.

Lapprofondimento dei quadri istituzionali e la microanalisi dei contesti
sociali hanno certamente arricchito gli studi, soprattutto in quanto hanno
permesso il superamento di schematismi troppo rigidi in favore dell’attenzione
alla gamma variegata e specifica di situazioni, poteri ed agenti che caratterizzo
ogni caccia; essi hanno comunque generato una serie di problemi ulteriori che
rimangono in buona parte ancora aperti. Anzitutto, se si sostiene che I'impul-
so principale a sterminare le streghe non venne tanto dai vertici della societa
quanto dalla base, soprattutto dagli abitanti di villaggi e citta che accusavano
vicini e conoscenti di maleficio, ¢ allora necessario chiarire perché un movente
cosi universale — la persecuzione della strega vista come responsabile dei mali
individuali e collettivi — abbia causato l'esplosione delle grandi cacce solo in
un periodo di tempo tutto sommato breve, ¢ in unarea non molto grande del
continente. E possibile individuare, nei secoli dal XV al X VI, congiunture sto-
riche peculiari che spieghino l'acuirsi del bisogno di colpire stregoni e fattuc-
chiere? Una risposta innovativa a questa prima domanda ¢ venuta dai lavori di
Wolfgang Behringer e di altri ricercatori di area germanofona. Secondo loro, il
picco massimo della caccia alle streghe coincise con un periodo che gli storici del
clima hanno definito «piccola ¢ra glaciale» perché caratterizzato da un abbas-
samento generale delle temperature medie e dal marcato accorciamento della
stagione calda. Nell’arco degli anni 1560-1630 una serie particolarmente lunga

22 Briggs, Witches and neighbors.
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di annate pessime per i raccolti mise in crisi 'economia agricola dell’Europa
centro-occidentale, provocando un’ondata eccezionale di carestie che le popo-
lazioni stesse avrebbero attribuito all’intervento degli alleati umani del diavolo.
Proprio in quell’area del continente, e durante quel periodo, i roghi delle stre-
ghe raggiunsero il loro culmine. La teoria della «piccola éra glaciale» ¢ molto
stimolante, anche perché mette ’accento sugli aspetti economici e della vita ma-
teriale che spesso sono assenti dai nostri studi, ma non sembra abbia molto da
dire a proposito di alcune questioni fondamentali, in primo luogo quella delle
cause dell’7nizio della caccia alle streghe. Infatti, se anche si ammette l'esistenza
di un legame causale tra le crisi di sussistenza dovute al cambiamento climatico
e 'aumento della propensione all’individuazione della strega come capro espia-
torio, resta da spiegare come mai i processi per stregoneria siano cominciati qua-
si centocinquantanni prima della «piccola ¢ra glaciale», e soprattutto come
abbiano potuto raggiungere gia agli inizi del XVT secolo una diffusione ¢ una
consistenza numerica paragonabili a quelle delle ondate successive®.

Tra i vantaggi portati dall'abbandono delle semplificazioni schematiche
invalse nei decenni trascorsi ¢ senz’altro da annoverare il tramonto definitivo
del cliché di masse popolari sempre e solamente vittime (o tutt’al pitt spettatrici
incolpevoli) della persecuzione, e la consapevolezza che le comunita si mobili-
tavano a tutti i livelli sociali per trovare e punire le streghe. La storiografia pit
recente, tuttavia, mostra gia qualche traccia di un revisionismo che si tinge di
ideologia e tende a schematizzazioni di segno opposto, tratteggiando un qua-
dro in cui le cacce avrebbero rappresentato il cedimento delle autorita, quasi
sempre restie in quanto «illuminate», alla furia punitiva delle popolazioni®.

2 Wolfgang Behringer, Weather, hunger and fear. Origins of the European witch-hunts in cli-
mate, society, and mentality, «German History», 13, 1995, pp. 1-27 (vedi ora una versione
abbreviata in The witchcraft reader, 67-86). Un’attenzione analoga al legame tra la caccia alle
streghe ¢ le preoccupazioni suscitate dalle crisi demografiche del Cinque-Seicento in area te-
desca, anche se in una prospettiva storiografica complessivamente diversa, caratterizza Lyndal
Roper, Witch craze. Tervor and fantasy in baroque Germany, New Haven-London, Yale Uni-
versity Press, 2004.

# Lo stesso Behringer tenta di estendere la spiegazione economico-climatica alla fase quattro-
centesca della caccia alle streghe, con esiti non del tutto persuasivi, nel pitt recente Witches and
witch-hunts. A global history, Cambridge (UK)-Malden (Mass.), Polity Press, 2004, pp. 60-61
(opera che di quella fase fornisce peraltro una ricostruzione accurata e ben contestualizzata).
» Cfr. Behringer, Witches and witch-hunts, pp. 95 sgg.; anche Levack, The witch- hunt, in par-
ticolare capp. 3 ¢ 7, non mi sembra del tutto immune da una tendenza che si manifesta talora
nelle ricerche sulle Inquisizioni moderne, la cui scarsa propensione alla caccia alle streghe ¢
vista nella luce del ruolo ‘progressivo’ svolto da quei tribunali nell’'ambito dell’opera di disci-
plinamento del popolo cristiano lanciata dalla Chiesa cattolica della Controriforma. Sfug-
gono a questo rischio le sintesi piti aggiornate: Giovanni Romeo, L’Inqui:izz‘one nell’Italia
moderna, Roma-Bari, Laterza, 2006 (seconda ed.), e Andrea Del Col, L'Inquisizione in Italia.
Dal XII al XXI secolo, Milano, Mondadori, 2006, in part. pp. 572-590, 622-625, 640-658.
Cfr. al riguardo infra, p. 14.
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uel che ¢ certo, comungque, ¢ che accentuare 'importanza della spinta dal
basso e degli aspetti legali e amministrativi nella caccia alle streghe significa
riproporre con un’evidenza nuova il problema del ruolo delle élites, che pur
sempre controllavano la macchina della giustizia (al centro come alla peri-
feria) e quindi potevano accogliere la richiesta di persecuzione oppure al
contrario respingerla — spesso bloccando o per lo meno mitigando i proces-
si. Le ricerche degli ultimi due decenni sono tornate ad attribuire alla crisi
religiosa del Cinquecento, e poi all’irrigidimento dottrinale ¢ istituzionale
delle Chiese nel Seicento, un peso determinante per l'orientamento dei ceti
dirigenti, ma con un approccio di finezza maggiore rispetto al passato. Studi
regionali e comparativi condotti su diversi territori dell'Impero, sull’Olan-
da e I'Inghilterra, hanno messo in luce come il clero dell’etd confessionale,
cattolico e protestante, potesse, in misura variabile e con strumenti mute-
voli, formare ed orientare i ceti dirigenti alla crociata purificatrice contro
le streghe, al tempo stesso in cui suscitava nelle popolazioni il timore per la
presenza di tali nemici della fede*. Non mancano libri, come quello di Gary
Waite, che individuano nella demonizzazione del dissenso religioso tra Cin-
que ¢ Seicento il fattore cruciale, e indicano come prova inversa di cio il
fatto che dove il ceto politico fu piti orientato alla tolleranza, le persecuzioni
furono meno intense?’.

Lacuirsi del senso della presenza del diavolo era testimoniato allora an-
che dalla diffusione senza precedenti di casi possessione diabolica, — in grande
maggioranza di donne, e soprattutto suore — dietro i quali i ricercatori colgo-
no oggi con contorni sempre pit netti il ruolo determinante della propaganda
religiosa nella temperie dello scontro tra confessioni rivali*®. Il forte ritorno
d’interesse per la possessione in questi ultimi anni — ne ¢ testimone questo
volume, con i contributi di Guido Dall’Olio e di Vincenzo Lavenia dedicati al
tema — sta portando ad approfondire i rapporti tra gli esorcisti e le donne, le
cui crisi e malessere venivano gradualmente ri-costruite come possessione dia-
bolica. Ma, come mostrano, tra gli altri, i lavori di Moshe Sluhovsky, attraverso
le esperienze e le narrazioni dei soggetti esorcizzati si possono cogliere anche
i tratti della loro identita culturale profonda — talvolta di radice folklorica - e

¢ Cfr. Behringer, Witches and witch-hunts, p. 119 ss.; Gary Waite, Heresy, magic and
witcheraft in early modern Europe, Houndsmill, Basingstoke-New York, Palgrave Macmillan,
2003, pp. 151 sgg. ¢ passim. Lo stesso Waite ha concentrato ultimamente la sua attenzione sul-
la persecuzione degli anabattisti come fattore cruciale per la caccia alle streghe in un volume
che non ho fatto in tempo a vedere: Eradicating the devil’s minions. Anabaptists and witches in
Reformation Europe, 1525-1600, Toronto-Buffalo, University of Toronto Press, 2007.

7 Waite, Heresy, magic and witchcraft, pp. 192 sgg.

28 Sarah Ferber, Demonic possession and exorcism in early modern France, London-New York,
Routledge, 2004; Paolo Lombardi, 1/ secolo del diavolo. Esorcismi, magia e lotta sociale in
Francia (1565-1662), Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 2005.
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i loro conflitti interiori, che trovavano espressione in forme ritualizzate e ac-
cettate dalla comunitd®. Non solo: lo sfondo sul quale analizzare esorcismo
e possessione si ¢ considerevolmente ampliato per I'inclusione della discretio
spirituum, I'insieme di dottrine e pratiche elaborate fin dal tardo medioevo
per distinguere l'ossessione dovuta alla presenza del diavolo dall’esaltazione
frutto dello spirito divino, e quindi la possessione e 'inganno diabolici dalla
santitd®. Cercare e scoprire il Maligno, oppure accertare la presenza di Dio,
nelle pieghe della mente di chi appariva scosso da un’eccitazione sovrumana,
richiedeva una comprensione raffinata e sottile dei meccanismi e dei caratteri
psicologici da parte dei teologi e degli stessi soggetti sottoposti all’indagine (e
all'autoesame): la discretio spiritunm avrebbe dunque favorito un processo di
formazione e riconoscimento dei contorni dell“io” personale ben prima del-
'etd moderna, tradizionalmente considerata il momento fondante della co-
struzione identitaria dell’individuo come soggetto dotato di consapevolezza
della propria originalita®.

Nel campo segnato dall’intersecarsi del discorso sul diavolo con i proces-
si di (auto-) composizione delle identita individuali e collettive si muovono
anche gli studi sulle confessioni delle streghe come narrazioni, ad esempio i
lavori di Lyndal Roper sulla Germania del Seicento. Metodi e concetti mutua-
ti dalla psicanalisi sono utilizzati per decodificare non solo il significato delle
immagini e dei simboli inconsci di cui le streghe costellano le loro testimo-
nianze, ma anche le pulsioni pil intime e rimosse nonché le paure ancestrali
che si agitano sotto la superficie delle domande degli stessi giudici. Le fanta-
sie spaventose di morte e annientamento che ritroviamo spesso nei processi
scaturirebbero dall’interazione tra I'incertezza sul proprio ruolo e i conflitti
psichici delle donne dell’epoca, da un lato, e le aspettative che verso di loro nu-
triva la societa patriarcale, dall’altro®. Spunti del genere, con la loro promessa

¥ Cfr. Moshe Sluhovsky, 4 divine apparition or demonic possession?, « The Sixteenth Century

Journal», 27, 1996, 1039-55. Ma vedi le giuste osservazioni di Lombardi, 1l secolo del diavolo,

Pp- XVIXX sui limiti conoscitivi di questo approccio, particolarmente in riferimento ai primi

due testi citati alla nota seguente.

30 Nancy Caciola, Discerning spirits. Divine and demonic possession in the Middle Ages, Ithaca

(NY), Cornell University Press, 2003; Dyan Elliott, Proving woman. Female spirituality and
inquisitional culture in the later Middle Ages, Princeton, Princeton University Press, 2004;

Moshe Sluhovsky, Believe not every spirit. Possession, mysticism and discernment in early mo-

dern Catholicism, Chicago-London, University of Chicago Press, 2007.

U Cfr. Moshe Sluhovsky, Discernment of difference, the introspective subject, and the birth of
modernity, «Journal of Medieval and Early Modern Studies», 36, 2006, pp.169-199 (ringra—

zio Sluhovsky per avermi consentito di leggere il suo contributo ancora in bozze).

32 Lyndal Roper, Oedipus and the devil. Witcherafi, sexuality and religion in early modern

Europe, London-New York, Routledge, 1994; Ead., Witch craze. Importanti in una chiave

in parte analoga anche gli studi di Charles Zika, raccolti in Exorcising our demons. Magic,

witcheraft and visual culture in early modern Europe, Leiden-Boston, Brill, 2003, che attraver-

so 'iconografia della strega collocano il discorso demonologico entro un disegno di controllo
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di dischiudere un livello nuovo di comprensione della stregoneria, hanno un
fascino che non puod nascondere limiti e rischi della prospettiva psicanalitica.
A suscitare dubbi non ¢ tanto I'impiego di una strumentazione elaborata tra
XIX e XX secolo nell’analisi delle personalita e dei vissuti di uomini e donne
della prima etd moderna, quanto la possibilita stessa di accedere ad un oggetto
cosi delicato come il materiale psichico attraverso la fonte processuale, ossia
un canale altamente mediato e ‘inquinato’. Lo storico, che si trova in condi-
zioni evidentemente sfavorevoli rispetto allo psicanalista, finisce per indulge-
re a letture arbitrarie dei documenti, col risultato che I'estrapolazione di idee
ed immagini dalle parole delle streghe e la loro interpretazione in una chiave
atemporale e molto genericamente psicanalitica si sostituiscono all’analisi sto-
rica e culturale delle credenze e del loro contesto®.

Quello che, in sintesi, si puo dire sia 'elemento comune che emerge dalla
varietd degli spunti di tali ricerche ¢ che l'eficacia straordinaria del paradigma
diabolico-stregonesco stava nella sua adattabilita a fornire risposte a problemi
di volta in volta diversi, assolvendo a bisogni variabili: il flagello delle streghe
poteva essere additato come punizione divina per le divisioni della cristianita
e al tempo stesso come causa delle crisi di sussistenza locali o generali, ¢ la
sua eliminazione poteva dunque alleviare le ansie di villaggi contadini e in-
sieme soddisfare gli impulsi disciplinatori delle corti europee. Limmaginario
della stregoneria e della possessione aveva presa su ceti di governo e giudici,
ma forniva anche la tela sulla quale gli accusati — le accusate — proiettavano i
tormenti interiori di vite difficili. La tendenza degli studi ¢ quella di cogliere il
rapporto sempre mutevole tra la spinta all’individuazione ¢ alla persecuzione
di capri espiatori, che veniva dal basso, e I'atteggiamento delle élites: talvolta
esse la assecondarono, perché consona ai loro progetti ideologico-confessiona-
li di irregimentazione delle credenze e dei comportamenti; mentre in altri casi
privilegiarono I'affermazione della ‘ragion di stato’, quindi di una politica di
controllo dall’alto e dal centro di qualsiasi attivita politico-giudiziaria. E in tal
caso spesso i roghi si spegnevano sul nascere.

A proposito di questultimo punto, cio¢ il bloccarsi delle persecuzioni, si
registra una consapevolezza nuova del fatto che, in fondo, furono moltissime le
situazioni nelle quali la caccia alle streghe non decolld per quanto in apparen-
za vi fossero le condizioni perché cio accadesse — la mobilitazione ideologica
dei ceti dirigenti, una richiesta forte da parte delle popolazioni. Si sta capendo
sempre meglio che I’assenza o la scarsita di roghi ¢ questione che richiede inda-
gini accurate tanto quanto gli episodi piui violenti, e che puo rivelare molto sia

della sessualitd femminile, ma mostrano anche le connessioni tra le immagini della stregone-
ria e le fantasie, le paure ¢ i desideri rimossi di uomini e donne coinvolti in ruoli diversi nella
caccia alle streghe.

3 Mi sembra che ad esempio Roper, Witch craze, non sfugga a questi rischi in alcune parti (si
vedano in particolare pp. 80-81, 118-119).
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delle logiche di funzionamento delle istituzioni sia delle coordinate culturali
di coloro che vi operavano. Penso alle ricerche di Alfred Soman, che hanno
dimostrato la riluttanza del Parlamento di Parigi, fin dai decenni finali del
Cinquecento, a confermare le condanne per stregoneria comminate da corti
inferiori, in quanto manchevoli dell’accertamento del corpus delicti**.

Nella stessa chiave, anche I'approccio caratteristicamente cauto al crimine
delle streghe da parte delle tre Inquisizioni moderne viene ora collegato alla
loro natura di tribunali centrali, attenti alle regole e diffidenti verso le pro-
cedure sommarie delle corti di livello inferiore. I cardinali inquisitori italiani
ed iberici si comportavano come i giudici parigini, esercitando su comunita
e tribunali locali una funzione moderatrice che non era tanto dovuta ad una
scelta illuminata ed umanitaria, quanto piuttosto alla consapevolezza che il
controllo pit efficace sulle popolazioni non richiedesse rare punizioni di du-
rezza esemplare ma una serie di strumenti di vigilanza pit diffusi e di piti basso
profilo. In questo volume, due dei maggiori specialisti, Giovanni Romeo e José
Pedro Paiva, mostrano peraltro come la diversita delle situazioni e delle strate-
gie non permetta facili schematizzazioni. Mentre in Portogallo il contesto po-
litico-religioso detto all'Inquisizione una politica univocamente orientata al
sostanziale disinteresse verso i fenomeni magico-stregoneschi, e all'incredulita
esplicita nei confronti della stregoneria diabolica, il Sant’Ufhizio romano segui
per molto tempo un doppio binario fatto di scetticismo prudente sul piano
pratico e pronunciamenti formali improntati alla durezza repressiva, lesercizio
della quale, comunque, era spesso e volentieri lasciato al braccio secolare. Se
dunque il rogo della strega fu evento davvero rarissimo nelle terre lusitane, in
quelle italiane la cautela degli inquisitori non porto all’assenza di esecuzioni,
ma piuttosto alla corresponsabilita di giudici laici ed ecclesiastici in una lunga’
caccia alle streghe, pili sanguinosa e prolungata nel tempo di quanto si pen-
sasse dieci anni fa — con buona pace delle letture ideologiche secondo le quali
il Sant’Uffizio sarebbe stato all'avanguardia di una «svolta illuminata» che
avrebbe investito intera civiltad europea®. In ogni caso, non vi ¢ dubbio, per

34 Trisultati delle ricerche di Soman, raccolte nel volume Sorcellerie et justice criminelle. Le Par-
lement de Paris, 16°-18° siécles, Hampshire (UK)-Brookfield (USA), Variorum, 1992, hanno
portato ad anticipare di circa cinquant’anni quella crisi di coscienza che, secondo lo studio clas-
sico di Robert Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVIF siécle, Paris, Plon, 1968 (ed.
italiana Bari, Laterza, 1971), avrebbe portato i magistrati del Parlamento di Parigi a bloccare
qualsiasi caccia alle streghe nella Francia settentrionale intorno alla meta del XVII secolo.

% 1l riferimento ¢ ad Annibale Cogliano, La svolta illuminata del Santo Officio a fine Cin-
quecento, Napoli, Guida, 2006. Ai lavori di Romeo citati nel presente saggio (note 2 e 25) ¢
da aggiungere il libro fondamentale di Adriano Prosperi, Tribunali della coscienza. Inqui-
sitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 1996, pp. 368-430, ¢ Del Col, L'Inguisizione
in Italia, pp. 572-590; sull'Inquisizione portoghese Francisco Bethencourt, LInguisition 4
[’épogque moderne. Espagne, Portugal, Italie, XV'-XIX* siécles, Paris, Fayard, 1995 (di approccio
comparativo) e Paiva, Bruxaria e supersti¢io; sull’Inquisizione spagnola, Kamen, The Spanish
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quanto riguarda I'Inquisizione romana (delle tre, quella che conosco meglio),
che il lavoro intenso di molti studiosi nell’archivio della Congregazione per la
dottrina della fede, aperto ai ricercatori nel 1998, consentira negli anni a veni-

re una comprensione molto pit approfondita dei problemi importanti ancora

aperti, a cominciare appunto dall’atteggiamento verso il crimine stregonesco™.

Se infatti, gia prima che fosse disponibile la nuova documentazione, sapeva-
mo dei dubbi nutriti dai cardinali inquisitori riguardo al volo della strega e
al sabba fin dagli ultimi decenni del XVI secolo”, e che un tale orientamento
trovo espressione ufficiale agli inizi del Seicento nella nota Instructio pro for-
mancdis processibus in causis strigum, sortilegiorum et maleficorum, i contorni di
quella che fu una derubricazione pratica del crimine di stregoneria, tuttavia,
continuano a sfuggirci®®. Ritengo che le ricerche future debbano scavare pit a
fondo in particolare nelle dinamiche interne al Sant’Uffizio e nei profili cultu-
rali dei supremi inquisitori, per consentire la messa a fuoco del processo - tut-
taltro che lineare e pacifico — che condusse quest’istituzione ad appropriarsi,
in modo selettivo ed assolutamente coperto, delle posizioni di chi criticava
la caccia alle streghe®. Né¢ si devono tralasciare le condizioni concrete in cui

Inquisition, e Ricardo Garcia Cércel, Doris Moreno Martinez, Inquisicion: historia critica,
Madrid, Ediciones Temas de Hoy, 2000. Nel corso del 2009 dovrebbe vedere la luce il nuovo
strumento informativo essenziale sull’Inquisizione in tutta la sua varietd storica e geografica:
Adriano Prosperi, John Tedeschi (a cura di), Dizionario storico dell’Inquisizione, Pisa, Edizio-
ni della Scuola Normale Superiore.

3¢ Sull’apertura dell’Archivio (che, pur gravemente depauperato, custodisce i documenti pro-
dotti dal Sant’Uffizio dalla sua creazione alla sua trasformazione nell’attuale Congregazione),
sul suo significato e sulle prospettive di ricerca, vedi il volume di saggi di Adriano Prosperi,
L'Inquisizione romana. Letture e ricerche, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003; Del
Col, L'Inquisizione in Italia, ¢ la sintesi pitt completa e aggiornata dell’operato dell’Inqui-
sizione (comprendente anche il periodo medievale, ¢ un tentativo di stima quantitativa del
volume di processi ed esecuzioni); ma vedi anche la valutazione complessivamente diversa di
Romeo, L'Inquisizione nell Italia moderna.

37 Cfr. Romeo, Inquisitori, esorcisti e streghe. Gli studi pit recenti di Guido Dall’Olio, T7i-
bunali vescovili, Inquisizione romana e stregoneria. I processi bolognesi del 1559, in Adriano
Prosperi (a cura di), I/ piacere del testo. Saggi e studi per Albano Biondi, Roma, Bulzoni, 2001,
pp- 63-82, e Vincenzo Lavenia, «Anticamente di misto foro». Inquisizione, stati e delitti di
stregoneria nella prima eta moderna, in Giovanna Paolin (a cura di), Inquisizioni: percorsi di
ricerca, Trieste, Edizioni Universita di Trieste, 2001, pp. 35-80, hanno dimostrato, grazie ai
documenti ora accessibili, che un cauto scetticismo sulla realtd dei misfatti delle streghe era
gia presente in seno al Sant’Uthzio intorno al 1559.

38 Cfr. gli importanti studi pionieristici di John Tedeschi, The prosecution of heresy. Collected
studies on the Inquisition in early modern Italy, Binghamton (NY), Medieval and Renaissance
Texts and Studies, 1991 (ed. italiana Milano, Vita e Pensiero, 1997), volume che raccoglie
numerosi saggi pubblicati nell’arco di vent’anni, ma non Id., Inquisitorial law and the witch, in
Ankarloo, Henningsen (a cura di), Early modern European witchcraft, pp. 83-118.

% Alcuni primi risultati in Rainer Decker, Die Pipste und die Hexen. Aus den geheimen Ak-
ten der Inquisition, Darmstadt, Primus, 2003; Romeo, L'Inquisizione nell Tralia moderna.
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i diversi tribunali inquisitoriali decentrati si trovavano ad operare — e quindi
i rapporti tra la Santa Sede e gli Stati italiani — che evidentemente influivano
sulle forme ¢ I'intensita dell’'azione contro la stregoneria®.

Se oggi siamo pitr attenti ai contorni, anche i piti sftumati, del dibattito sulla
stregoneria, che fece filtrare fino ai vertici della Chiesa cattolica idee contrarie
alla persecuzione indiscriminata, cio si deve anche ad un altro cambiamento
profondo nella prospettiva storiografica, uno dei piti importanti degli ultimi
anni, ossia la comprensione piena del fatto che il discorso sulle streghe fu parte
integrante e centrale della cultura della prima etd moderna. Non si tratta di
un ritorno puro e semplice alla storia intellettuale tradizionale, che in passato
aveva liquidato la demonologia come il prodotto di secoli dominati dall’ir-
razionalita e dal pregiudizio. Il fatto ¢ che ora siamo consapevoli, anzitutto
grazie al contributo fondamentale di Stuart Clark, della necessita di inserire i
trattati sulla stregoneria nel vivo del dibattito scientifico, teologico e politico
dei secoli dal XV al X VIII, senza isolarli piti come aberrazioni e quindi senza
rinunciare a interpretarli in base alla loro logica e al contesto che li generd*.
Non ¢ un caso che negli ultimi anni si siano moltiplicate le edizioni critiche
di testi tanto famosi quanto in realtd conosciuti solo superficialmente (e ta-
lora quasi introvabili), a cominciare dal Malleus maleficarum®*. Nell’idioma
caratteristico della demonologia, essenzialmente improntato al modulo del-
I'inversione, del capovolgimento, del pensare per coppie di elementi contrari
gli uni agli altri, trovarono espressione e sostegno ideologie politiche e sociali,
controversie religiose, teorie scientifiche. La ricerca sulla natura e sui suoi limi-
ti, per esempio, era parte dell’orizzonte dei cacciatori di streghe in quanto essi
miravano a individuare gli eventi causati dai demoni, detti preternaturali, ¢ a
distinguerli sia da quelli puramente naturali sia dai miracoli. Il loro obiettivo
era descrivere lattivita dei demoni e i loro contatti con gli esseri umani, ma di

40 Su quest’ultimo aspetto in particolare si veda il contributo di Romeo nel presente volume,
Del Col, L'Inquisizione in Italia, e i saggi raccolti in Prosperi, LInquisizione romana.

4 Stuart Clark, Thinking with demons. The idea of witchcraft in early modern Europe, Oxford-
New York, Oxford University Press, 1997. Walter Stephens, Demon lovers. Witchcrafi, sex,
and the crisis of belief, Chicago-London, University of Chicago Press, 2002, ¢ importante per
I'interpretazione della demonologia nella sua fase nascente.

2 Malleus maleficarum, edizione critica e traduzione inglese a cura di Christopher S. Mackay,
2 voll., Oxford-New York, Oxford University Press, 2006 (pit agile I'antologia Malleus ma-
leficarum, a cura di P. G. Maxwell-Stuart, Manchester, Manchester University Press, 2007).
Cfr. la vasta raccolta di testi inglesi sulla stregoneria, James Sharpe, Richard Golden (a cura
di), English witcheraft, 1560-1736, 6 voll., London-Brookfield, Vt., Pickering & Chatto, 2003.
Sulla S#rix di Gian Francesco Pico della Mirandola, uno dei testi demonologici pitt complessi
e peculiari, si veda in questo volume il contributo di Alfredo Perifano, che dell’opera ha recen-
temente curato |'edizione critica con traduzione francese: La sorciére. Dialogue en trois livres
sur la tromperie des démons, a cura di Alfredo Perifano, Turnhout, Brepols, 2007. Vedi anche
alla nota 3 del presente contributo.
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fatto cosi, contro le loro stesse intenzioni, i demonologi ampliavano I’ambito
dei fenomeni spiegabili in base alle proprieta del mondo fisico (sia pure spinte
all’estremo dai poteri di Satana) ¢ contribuivano a sganciare progressivamente
I'indagine sul creato dai principi della metafisica. Muovendosi su di un'analo-
ga linea d’indagine Clark, nel saggio qui pubblicato (il primo scritto di questo
importante studioso disponibile in italiano), tratteggia con chiarezza esem-
plare il ruolo determinante rivestito dal dibattito sulla stregoneria in quella
svolta epocale nei modelli epistemologici della cognizione visiva, che segno
il tramonto definitivo della certezza della visione nell’epoca della «crisi della
coscienza europea» 3.

Certamente, dobbiamo ancora capire meglio non solo il momento trion-
fante della demonologia, ma anche la sua affermazione — e le resistenze con-
tro di essa — e il suo lento declino*. Manca ancora una sintesi d’insieme che
renda tutte le articolazioni del dibattito secolare tra coloro che negli atti delle
streghe vedevano in filigrana il diavolo, e coloro che si sforzavano di eliminar-
lo, in modi diversi e con gradazioni differenti di radicalitd. Anche su questo
fronte, gli studi degli ultimi decenni stanno evidenziando la problematicita e
le incoerenze del processo di superamento del paradigma stregonesco, che non
puo essere legato unicamente e meccanicamente all’avanzata del razionalismo
scientifico. %est’ultimo fu senza dubbio fondamentale, ma altri apporti e
tradizioni culturali, altre visioni del mondo ebbero un peso rilevante®. Ne
¢ esempio Johann Wier, il pitt celebre difensore delle streghe del sedicesimo
secolo, un medico le cui ragioni — imbevute di cultura magico-ermetica — non
sono certo in linea con i nostri standards di razionalita, e mostrano d’altro
canto connessioni solide con la filologia umanistica e con una sensibilita re-
ligiosa erasmiana — due elementi il cui peso su altre personalita e ambienti ¢
ancora da valutare®®. Wier ¢ il suo ruolo, ora meglio noto in tutti i suoi risvolti
grazie a studi recenti come quello di Michaela Valente, ci ricordano anche che
lo scontro sul destino delle streghe era parte integrante di un processo di ri-
definizione delle competenze professionali e in senso lato sociali, nel quale i
medici cercavano di affermare la loro potesta esclusiva sulla cura della salute
fisica e mentale, limitando conseguentemente la sfera d’azione dei sacerdoti.

4 A questo tema Clark ha recentemente dedicato il volume Vanities of the eye. Vision in early
modern European culture, Oxford, Oxford University Press, 2006.

# Vedi gli studi indicati alle note 3 ¢ 4 del presente contributo.

® Stuart Clark, Thinking with demons; vedi anche le considerazioni di Frijhoff, Sorcellerie et
possession.

% Michaela Valente, Johann Wier. Agli albori della critica razionale dellocculto e del demoniaco
nell’Europa del Cinguecento, Firenze, Olschki, 2003. Cfr. anche la ricerca di David Wooton, che
individua in una peculiare religiosita eterodossa l'origine dell'incredulita del pit radicale critico
cinquecentesco della stregoneria, I'inglese Reginald Scot: Reginald Scot/Abraham Fleming/The
Family of Love, in Stuart Clark (a cura di), Languages of witchcraf. Narvative, ideology and mea-
ning in early modern culture, London, MacMillan, 2001, pp. 119-138.
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