IL TRISTE RETAGGIO DELL’INTERMINABILE GUERRA
LA PANDEMIA DI "GRIPPE” IN TICINO

di Rosario Talarico

E una specie di peste

Qui si é diffusa una forte malattia chiamata spagnola. E una specie di peste,
viene la febbre, si attacca al polmone e in 4 o 5 giorni muore”.

La malattia, citata in una corrispondenza epistolare, disorientava anche il ceto medico, incapace
di ricondurla a un preciso quadro nosologico o a una classificazione scientifica.

L’asciutto linguaggio della scienza — scrive la storica Eugenia Tognotti — non
riusciva a nascondere lo sgomento degli anatomo-patologi che si trovavano di
fronte a polmoni tumefatti, a milze enormemente cresciute, ad alveoli
polmonari che straripavano di essudato albuminoso, a tessuti necrotici [...].
Una malattia strana e terribile, che si presentava nelle piu diverse forme,
compresa quella dell’infezione pneumonica fulminante, con gravissime
manifestazioni emorragiche, che talora conducevano alla morte in poche ore.

E chi assisteva 1 moribondi, si trovava davanti agli occhi scene raccapriccianti, come quella
descritta con realismo letterario da Marino Moretti:

La malata e immobile [...]. La poca aria che penetra attraverso la sua gola
arida e ch’e respirata dalla parte di polmone rimasto sano, non basta a
nutrire il sangue che a poco a poco si corrompe e ristagna. Il suo volto e
come velato da quell’ora che vieta ancora ad una maschera umana il ghigno
crudo del teschio. Il respiro e fatto intermittente, rantolante. Un lamento
fioco e roco come un sibilo esce dalla bocca semiaperta®™”.

La strana e terribile malattia fu chiamata “spagnola”, poiché comparve sulle coste settentrionali
della penisola iberica nei primi mesi del 1918. Dalla neutrale Spagna, dove non vigeva la censura di
guerra, giunsero infatti le prime notizie dell’epidemia che non risparmio neppure il sovrano Alfonso
XIII. Tuttavia, malgrado le limitazioni imposte agli organi di informazione, le voci si moltiplicarono
proporzionalmente all’aumento dell’angoscia.

Eppure, all’inizio, le manifestazioni dell’influenza sul continente europeo non furono giudicate
particolarmente preoccupanti. La prima ondata di “spagnola”, risalente alla primavera del 1918, pur
distinguendosi per ’alto tasso di contagiosita, fu mite e “benigna”: sintomi e prognosi non
destarono allarmi e, salvo le comunque non infrequenti complicanze, le guarigioni giungevano in
pochi giorni. Questo carattere leggero coniugato con gli effetti della censura, possono spiegare le
sottovalutazioni e i ritardi e con cui si affronto la seconda ondata. Nei mesi autunnali, infatti, forse
in seguito a una mutazione del virus, la grippe infieri in modo aggressivo e letale, gettando nel
panico una popolazione prostrata dalla terribile prova della Grande guerra. Solo nei primi mesi del
1919 Pinfezione pandemica si affievoli fino a spegnersi. Gli spostamenti della truppe, gli

204Citazioni tratte da Eugenia Tognotti, La “Spagnola” in Italia. Storia dell influenza che fece temere la fine del
mondo (1918-19), Milano, Franco Angeli, 2015, pp. 44 ¢ 132.
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assembramenti di masse di soldati nelle trincee, le lunghe privazioni patite e la diffusa
sottoalimentazione, le eccezionali condizioni di precarieta igienica di militari e civili, favorirono
indubbiamente i contagi e i loro funesti effetti.

Se le liberta iberiche ebbero ’effetto di ricondurre indissolubilmente il nome dell’influenza a
quel paese, occorre tuttavia precisare che la comunita scientifica si interrogo a lungo sulle effettive
origini del morbo. Le ricostruzioni fondate su testimonianze frammentarie indicavano la presenza
della “spagnola” negli Stati Uniti, dove agli inizi di marzo del 1918 si manifestd nella base di
addestramento militare di Camp Funston nel Kansas. Da li si sarebbe propagata all’Europa, ma
contemporaneamente fu osservata anche in Cina e in Giappone e oggi si tende a considerare 1’area
asiatica come culla della “spagnola™®. L’agente patogeno, il virus A (HIN1), fu identificato nel
1997 grazie anche al ritrovamento in Alaska del cadavere di una donna deceduta durante
I’epidemia. I ricercatori concordano nel definirla “la prima malattia davvero «globale» della
storia”. Per numero di vittime essa fu forse seconda solo alla terrificante peste nera del Trecento.
Contagio in un anno circa un miliardo di persone e ne uccise, si stima, da 20 fino a 50 milioni
(alcuni avanzano cifre ben maggiori)*.

Pandemia censurata e in seguito pure marginalizzata o cancellata da una memoria attenta
prioritariamente all’elaborazione del lutto collettivo e alla commemorazione dei caduti, la
“spagnola” causo un numero di decessi molto maggiore di quanti ne provoco la Grande guerra.

La piu alta catastrofe demografica del ‘900

La grippe fece la sua apparizione nella Svizzera occidentale verso la fine di maggio 1918;
manifestatasi dapprima tra le truppe mobilitate per la difesa delle frontiere, dove infettd dal 40
all’80% dei soldati, si propagd molto rapidamente tra la popolazione civile e nei mesi successivi si
diffuse in tutto il paese.

Risparmiata dalle tragedie e dalle distruzioni patite negli stati belligeranti, la popolazione
svizzera subi comunque in modo pesante gli effetti della penuria alimentare, del forte rincaro dei
generi di prima necessita, della contrazione del potere d’acquisto e dei salari reali. Negli anni di
guerra il costo della vita aumentd mediamente del 130% e nelle citta del 150%. I tardivi
provvedimenti adottati dallo Stato per fronteggiare tali emergenze si rivelarono insufficienti e mal
organizzati; solo verso la fine del 1917 fu deciso il razionamento annonario, che tuttavia non riusci
a evitare la crisi alimentare. Il lungo periodo di mobilitazione che prevedeva la corresponsione di un
soldo militare molto modesto, ma nessuna indennita per perdita di guadagno, gettd nella poverta
molti soldati e le loro famiglie®”. Nel 1918 si contavano 692’000 indigenti su una popolazione di
quasi 4 milioni di abitanti; particolarmente colpiti gli operai e i ceti medi che vivevano nelle citta.
Anche in Svizzera I’epidemia “spagnola” trovo quindi in una diffusa poverta e in un clima
caratterizzato da forti e crescenti agitazioni sociali, culminate nello sciopero generale del novembre
1918, un terreno fertile alla sua propagazione.

Gli stretti contatti tra i militi, le pessime condizioni igieniche degli acquartieramenti e i regimi
alimentari carenti determinarono 1’alto tasso di contagio tra le truppe, imponendo la sospensione
degli addestramenti e delle esercitazioni. Al termine dell’epidemia si calcolo che 1805 soldati

205Sergio Sabbatani e Sirio Fiorino, «La pandemia influenzale “spagnolay, in Le infezioni in medicina, n. 4/2007, pp.
272-285. Sulla storia della pandemia si vedano oltre al testo di Eugenia Tognotti anche Richard Collier, L influenza che
sconvolse il mondo. Milano, Mursia, 2005; Gina Kolata, Epidemia. Storia della grande influenza del 1918 e della
ricerca di un virus mortale, Milano, Mondadori, 2000.

206Tognotti, op. cit.,p. 15 ¢ 17.

207Markus Biirgi, «Guerra mondiale, prima in Dizionario Storico della Svizzera,
http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/i/18926.php (consultato il 16 febbraio 2019).
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morirono di “Spagnola™® e che i colpiti, sulla scorta di stime molto approssimative si

posizionarono tra il 50 e I’80% dei mobilitati*®.

Tale esposizione delle truppe agli effetti del contagio scatend proteste contro i vertici
dell’esercito, in particolare contro il capo del servizio sanitario Carl Hauser. Disordini e ritardi
nell’organizzare 1’assistenza, mancanza di personale sanitario e di strutture di ricovero indussero le
autorita politiche e militari ad aprire delle inchieste. E nuove accuse furono lanciate, come si
precisera in seguito, in occasione della ben piu grave seconda ondata nell’autunno del 1918, che
coincise, in un clima di altissima tensione, con le agitazioni sociali e lo sciopero generale di
novembre. Determinati a liquidare quella che molti paventavano come un’imminente sollevazione
rivoluzionaria di matrice “bolscevica”, gli alti comandi militari decretarono la mobilitazione di
truppe, reparti di cavalleria e mitraglieri nei punti piu nevralgici delle agitazioni. Tale dimostrazione
di forza fu recepita come una provocazione che indigno le masse scese in piazza per reclamare
migliori condizioni di vita.

Le cifre ufficiali parlano per la Svizzera di circa 24'500 vittime nei 12 mesi intercorsi tra luglio
1918 e giugno 1919. Furono colpiti 660'000 individui, ma stime piu realistiche valutavano in
almeno 2 milioni il numero dei contagiati (oltre la meta della popolazione totale). Secondo queste
fonti, i maggiori picchi di mortalita si registrarono nei mesi di ottobre e di novembre*".

La “spagnola”, ¢ stata definita “la piu alta catastrofe demografica della Svizzera nel XX
secolo™"". 1l numero di vittime fu provocato dalla sua estrema contagiosita: in pochi mesi, infatti,
enormi masse di persone furono infettate, portando alla paralisi la vita economica e al collasso il
sistema sanitario e assistenziale. Tuttavia non raggiunse la letalita delle gravi affezioni morbose che
imperversavano nel XIX secolo, come il vaiolo o il colera. In Svizzera il tasso di mortalita si attesto
mediamente attorno al 6 %o; quello di letalita, basato sulle parziali cifre ufficiali, oscillo tra il 3 e il
5%.

Un’epoca funesta negli annali sanitari del Cantone Ticino
Un antico regime sanitario

L’anno 1918 — si legge nella relazione annuale del Dipartimento di Igiene e
Lavoro — segna un’epoca funesta negli annali sanitari del Cantone Ticino per
la ricomparsa nel nostro paese, prima in forma di focolai sparsi, ed in seguito
in forma di vera pandemia, di una malattia, la quale, benché conosciuta nella
sua eziologia e nelle sue manifestazioni cliniche, pure, per la sindrome
polimorfa assunta in quest’epoca della sua apparizione, le complicazioni
gravi e complesse della stessa, sollevo delle serie controversie circa la sua
analogia colla vecchia influenza del 1889-90. L’influenza o grippe infettiva,
triste retaggio dell’interminabile guerra mondiale, non risparmio il nostro
Cantone, anzi si puo ritenere che la popolazione ticinese abbia pagato alla
funesta malattia un tributo ben superiore a quello sopportato da altri Cantoni

208Ufficio federale di statistica (UST), «Picco di mortalita senza precedenti per la Svizzera. L’influenza spagnola del
1918», in Attualita UST , novembre 2018. Secondo i dati riportati nello studio, durante il servizio attivo persero la vita
per incidenti o malattia circa 3'000 soldati.

209Giuseppe Armocida, «Uomini e virus in guerra. La pandemia “spagnola” nel Ticinoy, in I/ Cantonetto, Lugano,
giugno 2015, n. 3-4, p. 133.

210Ufficio federale di statistica, cit., p. 4.

211Christian Sonderegger, «Grippe» in Dizionario Storico della Svizzera,
http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/i/[22714.php (consultato il 16 febbraio 2019). Sonderegger ¢ autore del volume Die
Grippeepidemie 1918/1919 in der Schweiz, memoria di licenza conseguita all’Universita di Berna nel 1991.
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confederati’".

Il giudizio sull’alto tributo va messo probabilmente in relazione con ’arretratezza e la fragilita
del sistema medico e assistenziale del Ticino*". L’ordinamento sanitario cantonale era regolato dal
codice del 1888, che faceva leva sulle autorita locali e sui medici di circondario. Le Municipalita
erano quindi chiamate ad applicare le leggi e a promuovere le infrastrutture e i servizi di pubblica
igiene, affiancate dagli ufficiali sanitari attivi nei 58 circondari in cui era suddiviso questo ramo
dell’amministrazione cantonale. Il sistema era pero oggetto di critiche: spesso, infatti, le autorita
comunali, per ragioni di risparmio, negligenza o cattiva amministrazione, non brillavano in
abnegazione e impegno nell’esecuzione di leggi e regolamenti o nel provvedere con regolarita a
sorveglianze e controlli.

Nel 1909, quando la direzione del Dipartimento fu assunta dal medico liberale Giovanni Rossi,
egli punto subito il dito contro una legge responsabile di ostacolare il progresso sanitario del
Cantone:

E vediamo ancora delle autorita volonterose mal sorrette, anzi combattute;
altre invece incapaci nella loro pusillanimita di far eseguire dei dispositivi di
legge. Sovente una popolazione ligia a vecchi pregiudizi, ostacolo permanente

alle migliori innovazioni***.

Da anni si invocava la centralizzazione delle responsabilita sanitarie attraverso I’istituzione di un
Servizio cantonale di igiene pubblica. Le inchieste dipartimentali indicavano, infatti, situazioni di
degrado cui imputare la frequenza di molte malattie infettive ed endemiche. Tra marzo e giugno del
1918 quando, come si dira, la grippe faceva la sua comparsa nell’alto Ticino, le “condizioni delle
latrine e dell eliminazione delle materie fecali”*" a Bellinzona erano all’origine di un’epidemia di
tifo addominale, che colpi 45 persone.

I limiti dell’assetto sanitario ticinese si palesarono in tutta la loro gravita proprio in occasione
dell’emergenza pandemica, quando, nel disordine generale, rimpallavano le responsabilita di
inazione e disservizio.

Spetta alle Municipalita, — scriveva nell’agosto 1918 il Consigliere di Stato, —
sotto la direzione del medico delegato, [’isolare |’ammalato, eventualmente la
famiglia o la casa da esso abitata nel caso di malattia epidemica; spetta
parimenti alla Municipalita l’istituirvi un lazzaretto d’asilo per ricoverarvi le
persone affette da malattie contagiose; sempre ai sensi del surriferito
regolamento spetterebbe ancora alla Municipalita ed ai medici delegati il
disciplinare — in caso di epidemie — le feste pubbliche, religiose e civili, le
fiere ed i mercati, ecc. [...]. Sgraziatamente molti dei nostri Comuni non
dispongono neanche di idonei edifici e le autorita locali incontrano grandi
difficolta per vincere le riluttanze della popolazione, per assicurare
l'isolamento®®. E in risposta a un’interpellanza che chiedeva conto delle

212Conto-Reso del Dipartimento Igiene e Lavoro per [’esercizio 1918, Bellinzona 1920, pp. 9-10.

Sulla pandemia di “spagnola” in Ticino si vedano: Beppe Galli e Roberto M. Radice, «L’epidemia di “spagnola” nel
Canton Ticino (1918-1919)», in Verbanus, n. 29, 2008, pp. 331-377; Giuseppe Armocida, «Uomini e virus in guerra. La
pandemia “spagnola” nel Ticinoy, in I/ Cantonetto, n. 3-4, giugno 2015, pp. 128-135; Renato Simoni, «La “spagnola”
a Mendrisio. Cento anni fa l’epidemia di grippe segno anche la vita del borgoy, in L’Informatore, 29 luglio 2018.
213Cfr.: Rosario Talarico, «L’igiene della stirpe», in Raffaello Ceschi (a cura di), Storia del Cantone Ticino. Il
Novecento, Bellinzona, Stato del Cantone Ticino 1998, pp. 449-474.

214Raffaello Ceschi e Fabrizio Mena, «La salute del popolo», in Raffaello Ceschi (a cura di), Storia del Cantone
Ticino. L’Ottocento, Bellinzona, Stato del Cantone Ticino 1998, pp. 353-54.

215Conto-Reso del Dipartimento Igiene e Lavoro per [’esercizio 1918, Bellinzona 1919, p. 18.

216Libera Stampa, 5 settembre 1918.
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misure adottate per combattere la grippe, Rossi rispondeva: “Da 18 o 20 anni
esiste un ufficio di veterinario annesso al Dip. di Agricoltura. Ma non e stato
ancora dato al Dip. d’Igiene un servizio che vigili la pubblica igiene per gli
esseri umani. Dopo che la guerra scoppio il Dip. d’Igiene fu poi caricato di
mansioni straordinarie, superiori alle sue forze, ed esso non poteva ad ogni
modo essere ovunque a badare a tutto™".

Solo verso la fine del mese di ottobre il Consiglio di Stato, preoccupato per la diffusione ormai
pandemica della grippe “sino nelle pin remote valli, ove il problema dell’assistenza sanitaria
provocava disperati appelli da parte delle autorita locali”, decretava I’istituzione a Bellinzona di
un “servizio provvisorio di igiene”, a capo del quale fu nominato il dottor Lucindo Antognini, gia
responsabile del lazzaretto comunale®'®. 11 medico, che sarebbe deceduto proprio di “spagnola”
pochi mesi piu tardi*”®, coordind I’attivita dei medici delegati, chiamati a presentare un rapporto
settimanale sulla situazione osservata nel proprio circondario, e preferiti nell’assolvimento di questo
compito alle poco affidabili autorita municipali.

Ondate epidemiche, contagiati, vittime

La “spagnola” colpi il Ticino tra il 1918 e il 1919 con tre ondate successive, la seconda delle
quali fu particolarmente letale. Secondo la circostanziata relazione sanitaria del dottor Antognini si
sarebbe manifestata in luglio tra le truppe dislocate in Val Bedretto, uccidendo una decina di militi.
Ma gia prima, nei mesi di maggio e giugno, quasi tutti i soldati della Landwehr di stanza a Quinto,
Ambri e Airolo caddero malati, fortunatamente in forma leggera. In seguito la “spagnola” si
propago rapidamente tra la popolazione civile dell’alta Leventina.

Agli inizi di luglio voci di allarme giunsero dal polo industriale di Bodio, dove furono segnalati
tra gli operai “numerosi casi di carattere maligno”. Le terribili condizioni abitative, gli insalubri
ambienti di lavoro di molte fabbriche dove le temperature elevate e le esalazioni tossiche, in
particolare negli stabilimenti della Nitrum, “rendevano [’operaio meno resistente e piu suscettibile
verso le affezioni bronco-polmonari” erano indicati come 1 principali agenti dell’epidemia. Con
ritardo furono adottati i provvedimenti come ’apertura di un lazzaretto e la soppressione delle corse
mattutine e serali del treno da Bellinzona; misure mantenute fino alla fine di settembre quando gli
effetti dell’influenza parvero affievolirsi*.

La relazione dell’Antognini non descriveva pero la situazione in tutta la sua gravita. Lo fecero
invece diversi giornali, che criticarono i tanti difetti organizzativi e assistenziali acutizzatisi in
particolare dopo il decesso del medico condotto. A Bodio

la grippe si manifesta violenta e fa temere a tutta la popolazione tristi
avvenimenti!.... Moltissimi abitanti — oltre 300 — trovansi sofferenti a letto. Il
decesso del povero medico Boccato, morto in seguito ad un attacco di grippe,
si fa oltre modo sentire. Nessuno pensa ad un sollecito rimpiazzo!
[...]Mancano persone come infermieri, in diverse case gli ammalati sono da 8
a 10 persone. Il municipio cerco di provvedere per quelle famiglie che
languiscono e non hanno assistenza. Ma nessuno vuole prestarsi, perché
tutti hanno ammalati in casa o perche temono di essere colpiti dalla

21711 Dovere, 11 settembre 1918.

218Conto-Reso Dipartimento Igiene, op. cit., p. 9.

219AA. VV., In memoria del dottore Lucindo Antognini nel primo anniversario di sua morte, Bellinzona 1920.
220Conto-Reso Dipartimento Igiene, op. cit., p. 23-24.
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grippe

Pochi giorni piu tardi fu pubblicato un articolo su Libera Stampa, che dava conto di un’inchiesta
condotta nel villaggio dal segretario della Camera del Lavoro Guglielmo Canevascini. 11 “/ugubre
quadro” osservato induceva l’ispettore a “parlare forte e chiaro”.

La grippe e scoppiata qui in forma violenta anche perché ha trovato
organismi gia guasti dal faticoso e malsano lavoro: lavoro che asciuga i
polmoni come nelle officine del Gottardo, o li corrode come nella «Nitrum»”.
Meta degli operai impiegati negli stabilimenti industriali era malata e,
deceduto il medico condotto, si ponevano speranze su un riluttante sostituto
per la visita dei numerosi malati. “Faceva come quei medici cinesi che si
limitano a tastare il polso per diagnosticare [’ammalato. Sappiamo alcuni
casi che fanno rabbrividire. Ammalati gravi diagnosticati come quasi guariti.
Insomma nessuna cura dei degenti. Si noti che la malattia della «grippe»
richiede [’assistenza diligente, intelligente e assidua del medico. [...]. Per un
medico bastano alcune diecine di ammalati al giorno. Invece a Bodio erano
centinaia! [...] A Bodio — chiosava Canevascini — la gente non e morta per la
gravita del male, ma si é lasciata morire.

Se il villaggio aveva conosciuto un rapido sviluppo industriale, nessuno aveva perd pensato a
realizzare le strutture e 1 servizi capaci di accogliere i lavoratori e di sostenere 1’aumento degli
abitanti.

Mancano gli alloggi, mancano i locali, manca l’igiene. La gente é ricoverata
in stalle abbandonate, in stamberghe, in tuguri, in tane, in canili. Lo stesso
letto serve a piu persone. Le famiglie dormono in una promiscuita
spaventosa, indecente”. In una piccola stanza era alloggiata una famiglia
contagiata dall’influenza: “il figlio maggiore giaceva morto sul letto. La
madre e una figlia erano moribonde. Crediamo siano morte. Un secondo
figlio mori qualche giorno dopo”.

In condizioni terribili versava il piccolo cimitero dove

ad ogni fossa che si scava sono teschi, ossa che si scoprono. [...] Roba che fa
rabbrividire!

Insomma:

Ci pareva impossibile d’essere in un paese civile. C’e sembrato di ritornare ai
tempi delle pestilenze, quando tutto mancava™***.

L’articolo suscito critiche, reazioni e repliche, mentre le autorita cantonali, comunali, medici e
proprietari delle fabbriche si palleggiavano le responsabilita.

Solo il 22 agosto fu aperto il lazzaretto dotato di 50 letti nella casa comunale e 1’assistenza dei
degenti fu affidata a personale inviato nel frattempo dalla Croce Rossa svizzera. Diverse voci
invocavano la chiusura degli stabilimenti, ma questa misura si scontrava con il bisogno di lavoro
degli operai, molti dei quali si presentavano in fabbrica ancora convalescenti e potenzialmente

221Popolo e Liberta, 20 agosto 1918.
222«In quali condizioni vivono gli operai malati di “Grippe” a Bodio», in Libera Stampa, 30 agosto 1918.
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contagiosi. Altri invece scappavano dal paese, favorendo in tal modo il progresso della grippe.

Cosi dal focolaio di Bodio, dove si contavano da 50 a 60 malati al giorno, la “spagnola” si
propagod inesorabilmente, favorita sia dal pendolarismo dei lavoratori sia dalla fuga di coloro che
temevano di contrarre il contagio.

[ treni — informava un quotidiano — rigurgitano di soldati ammalati forse e
convalescenti: di operai che tornano ammalati alle loro famiglie. Nel
Bellinzonese vari oriundi da Bodio gia sono morti, molti gli ammalati **” La
grippe raggiunse rapidamente Faido, Biasca (dove fu colpita meta della
popolazione), Osogna, Monte Carasso e Bellinzona, localita dove 1 medici
osservarono ‘‘forme morbose nuove, a decorso rapido, maligno” e “casi di
polmoniti asfissitiche rapidamente mortali, di setticemia con albuminuria [...]

di pleuriti purulenti*.

Nel mese di agosto la “spagnola” infieriva anche nel Mendrisiotto e la sua presenza fu messa in
relazione con il rientro nel distretto di emigranti che avevano abbandonato 1 territori infetti della
Svizzera occidentale. A Stabio la situazione fu giudicata seria dai sanitari che, a loro volta,
indicavano come un grave pregiudizio all’adozione di misure di isolamento le “/uride catapecchie”
in cui si ammassava un gran numero di malati. Si registrarono ben 450 infettati e 17 decessi. Nel
mese di settembre vi erano ancora diverse regioni immuni, ma la recrudescenza e la virulenza della
malattia in occasione della seconda ondata di ottobre-novembre spazzd via ogni cauto ottimismo. A
fine novembre, i1l momento piu acuto della pandemia con 6'236 casi dichiarati, nessuna localita era
stata risparmiata. Questa punta pandemica coincise con la smobilitazione del Reggimento 30,
avvenuta il 23 novembre senza misure di quarantena, che i comuni non riuscirono ad attivare o a far
rispettare’”. La “spagnola” si spense dopo un’ultima ondata tra gennaio e febbraio del 1919; in
giugno furono registrati gli ultimi 12 casi.

Il bilancio fu pesante. Nei dodici mesi compresi tra luglio 1918 e giugno dell’anno successivo
furono contati 21'453 casi di contagio. Era perd una cifra alquanto sottostimata sia perché 1’obbligo
di denuncia fu decretato dal Consiglio federale solo verso meta di ottobre sia perché la confusione,
il disordine, le pressioni sul personale sanitario furono tali che le notifiche ebbero luogo con grande
irregolarita.

La estrema contagiosita della influenza — si legge nella relazione
dipartimentale — e la intensita dei rapporti fra Comuni e Comuni, Cantoni e
Cantoni, favoriti dagli odierni mezzi di comunicazione [...], spingono a
credere che [...] il tasso di morbilita calcolato sull’intero periodo epidemico,
non abbia potuto essere minore al 50%, di guisa che [...] si puo asserire che
gli ammallti di influenza nei dodici mesi del suo decorso hanno raggiunto il
numero ragguardevole di ottantamila circa™° (la popolazione del Cantone
ammontava nel 1920 a circa 152'000 anime).

I decessi nel secondo semestre del 1918 furono 925; colpiti in particolare 1 maschi nella fascia di
eta tra 1 20 e 1 40 anni, sebbene in proporzione minore rispetto a quanto si era osservato negli altri
cantoni confederati. Tra i comuni particolarmente fustigati si possono menzionare: Airolo: 12
decessi su 1'300 malati; Biasca: 42 su 2'400; Bellinzona 19 su 185; Ascona: 13 su 150; Lugano: 35
su 1'300; Chiasso: 28 su 1'000; Vogorno: 25 su 350; Isone: 28 su 400; Bodio: 9 decessi sui 59

223 Gazzetta Ticinese, 27 agosto 1918,

224 Conto-Reso Dipartimento Igiene, op. cit., p. 23.

225Per un quadro preciso e articolato della geografia pandemica in Ticino si veda Galli e Radice, op. cit.
226Conto-Reso del Dipartimento Igiene e Lavoro per [’esercizio 1919, Bellinzona 1920, pp. 18-19.
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ricoveri in lazzaretto®?’.

Affrontare la “spagnola”

I1 24 luglio 1918 le autorita cantonali, sulla spinta di precedenti normative federali, emanarono un
decreto esecutivo, che ordinava misure volte a prevenire la propagazione dell’infezione. Occorreva
per prima cosa evitare assembramenti e concorsi di persone in spazi chiusi e si vietarono quindi
spettacoli pubblici, rappresentazioni teatrali o proiezioni cinematografiche, concerti, feste e balli.
Anche le funzioni religiose subirono delle restrizioni e le autorita ecclesiastiche, in collaborazione
con quelle cantonali, sospesero pellegrinaggi e processioni, raccomandarono ai parroci la
disinfezione, nettezza e aerazione delle chiese, di limitare allo stretto necessario i riti funerari e di
invitare nei sermoni 1 fedeli alla calma.

Queste disposizioni furono ribadite e inasprite nel momento di massima intensita della crisi
pandemica. A fine ottobre fu istituito, come detto, il servizio cantonale di igiene e fu emanato un
nuovo decreto esecutivo. Ai cittadini si raccomandava di evitare contatti con malati o convalescenti,
di curare una scrupolosa igiene personale e di arieggiare gli spazi abitativi. Si sconsigliava la
frequentazione di osterie e ritrovi pubblici, cosi come i viaggi in tram e in treno. D’obbligo il
rispetto dei decaloghi igienici: rinunciare alle strette di mano, usare il fazzoletto, rispettare il divieto
di sputare in luoghi pubblici.

Le funzioni liturgiche andavano celebrate all’aperto e i funerali avrebbero dovuto svolgersi prima
delle nove del mattino, alla presenza di poche persone e seguendo il percorso piu breve per il campo
santo. Furono chiuse le scuole e spesso i locali furono adattati a lazzaretti.

La recrudescenza pandemica mise ancor piu sotto pressione la struttura sanitaria cantonale,
vanificando le prescrizioni e gli ordini governativi. Nonostante gli appelli volti a reperire volontari e
le sollecitazioni destinate agli studenti in formazione nelle professioni sanitarie per rendersi utili
nell’assistenza dei malati, le voci che denunciavano 1 casi di disservizio, degrado, addirittura di
abbandono si moltiplicarono, soprattutto, ma non solo, nelle aree piu discoste del Cantone.

Nel settembre 1918 cosi veniva descritto a Lugano ’appartamento di un operaio contagiato:

Nelle due camere da letto abbiamo. il padre, la madre e sei figli, e fra questi
due giovanette gia sui diciotto e vent’anni. La mamma non puo reggersi,
vicino a lei nello stesso letto quella bambina ha circa quaranta gradi di
febbre e quell’altra che tossisce tanto ha una bronchite; negli altri letti sono
coricati due altri ammalati: il babbo soltanto ed una ragazzina sono ancora
in piedi risparmiati dall’orrendo male. [...]. Dov’e [’aria, dov’e la luce
necessaria alla vita di esseri umani; come possono giungere ad uno sviluppo
normale quei poveri bambini obbligati a vegetare qui dentro?***

A Biasca, dove le ondate pandemiche avevano colpito meta della popolazione, non si riusci a
trovare un luogo dove aprire il lazzaretto e la spesa sarebbe comunque stata “troppo forte per le
finanze comunali”*®. A Locarno si segnalavano bambini che attendevano sulla porta del lazzaretto
militare gli avanzi della cucina™’.

Ma le situazioni piu terribili furono segnalate in Val Verzasca. A Vogorno nei primi giorni del
contagio mancO completamente “la necessaria assistenza”: furono contagiate 350 individui su una

popolazione di 650 anime e ne morirono 17. Il medico delegato Valente Bernasconi, chiamato

227Conto-Reso del Dipartimento Igiene e Lavoro per I’esercizio 1918, Bellinzona 1919, p. 28.
228Gazzetta Ticinese, 3 settembre 1918. L’epidemia infieri dal luglio 1918 al marzo dell’anno successivo, colpi 1’676
persone con 44 esiti letali.

229Galli e Radice, Op. cit., p. 344.
2301bidem, p. 348.
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urgentemente da Gordola, raggiunse il villaggio il 27 ottobre e si trovo di fronte a una gravissima
situazione, cosi descritta nella sua relazione:

1l 7 novembre il numero di malati divenne considerevole, sicché io credetti
opportuno di invitare [Dautorita del comune ad istituire un lazzaretto
comunale. Le solite ragioni di economia, la speranza che [’epidemia non
avesse ad assumere una forma grave, fecero si che [’autorita non accettasse il
mio modo di vedere. Nei giorni seguenti il numero dei casi ando aumentando
regolarmente sicché ogni frazione fu colpita e poche famiglie restarono
immuni. Di piu in alcune famiglie tutte le persone furono colpite: per questo
ogni assistenza soppressa. L’opera dei medici - in questo momento il nuovo
medico condotto Dr. Terribilini era venuto a Gordola ed aveva cominciato il
suo lavoro - era inutile.

Un quadro terribile si presento ai nostri occhi. Si fu una visione macabra e
difficile da descrivere. In una famiglia tutti i membri malati piu o meno
gravemente: alcuni a letto, altri per terra su pagliericci, in camere piccole
senza aria, senza luce, nell’impossibilita di avere un’assistenza anche di
tempo in tempo. In una camera ho visto il padre e la madre piangere
disperati, perché nessuno veniva a dar loro nemmeno [’acqua e le tre figliuole
per terra su pagliericci sofferenti per la febbre altissima: per turno la piu
forte s’alzava per dare qualche cosa agli altri e poi sveniva nel mezzo della
stanza.

1l panico venne ad aggravare la situazione, lorquando il 15 novembre
constatai 5 decessi (nei giorni 13 e 14 ebbi a constatare 2 decessi per
giorno)®'.

A Isone, poche settimane piu tardi e in concomitanza con la smobilitazione del Reggimento 30,
“si ebbe a deplorare una vera ecatombe”: 28 decessi in pochi giorni e meta degli 800 abitanti

contagiata dalla grippe®”.

L’impotenza dei medici

E una malattia che attacca subito e i medici non sanno loro stessi come
chiamarla.

La “spagnola” aveva drammaticamente evidenziato le falle assistenziali e aveva gettato nello
smarrimento il ceto medico e la comunita scientifica. I sanitari brancolavano nel buio e faticavano
anche ad attribuire un nome al misterioso morbo: oltre a “spagnola” o a febbre spagnola,
circolarono espressioni come peste, febbre rossa, un’epidemia che non perdona, I’epidemia che
strazia il mondo, una specie di peste e peste polmonare*”. Tale ignoranza si ripercosse
sull’inefficacia terapeutica: i medici procedevano per tentativi e la voce popolare affermava che ci
fossero “tante teorie quanti dottori”. Pochi, secondo Eugenia Tognotti, “confessavano onestamente
di ondeggiare” tra 1 sistemi di cura e “i molti medicamenti proposti e raccomandati’; la
maggioranza invece, trincerandosi dietro un astruso linguaggio scientifico, si atteneva “a una
terapeutica puramente sintomatica”*. Qualcuno riesumo metodi tradizionali tra cui il salasso,
enfatizzato come “il vero intervento terapeutico suscettibile di rimediare rapidamente alle

231Archivio di Stato Bellinzona, Fondo Igiene, sc. 32, fasc. 3, 1918.
232Conto-reso 1918, p. 27.

233Tognotti, Op. cit., pp. 132 e 133.
2341bidem, p. 105.
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congestioni polmonari determinate dal morbo”*”.

Questo impaccio scientifico trapela pure dallo scritto del dottor Lucindo Antognini, quando
riferisce delle “controversie” rispetto all’analoga influenza di fine Ottocento e delle nuove “forme
morbose” con cui si manifestava e aggrediva gli organismi.

Per calmare gli animi e zittire “le voci piu fantastiche” il Dipartimento d’Igiene pubblico il 31
luglio una circolare in cui precisava che

non si tratta né di peste né di colera né di tifo addominale, bensi di influenza
o grippe che non e una malattia sconosciuta ai Medici.

Assicurava che la maggior parte dei casi si risolveva con la guarigione, sebbene non si
conoscessero “rimedi o procedimenti che possano mettere al coperto dal pericolo d’infezione”™**.
Nei rapporti alcuni medici indicavano di aver prescritto purganti, sostanze sudorifere, digiuni,
bevande calde e decotti; altri avevano somministrato in dosi generose chinino o canfora e c’era chi
annunciava esiti “veramente sorprendenti”’ con il siero antidifterico.

L’assimilazione della “spagnola” alla peste evocava nell’immaginario un triste e desolante
passato, che si credeva di aver messo definitivamente alle spalle. Durante la pandemia riaffiorarono
infatti atteggiamenti, credenze e reazioni appartenuti a secoli lontani e, malgrado le rassicurazioni,
angoscia e diffidenze si impadronirono di molti. Non solo le raccomandazioni mediche cadevano
sovente nel vuoto, ma la credibilita stessa dei sanitari fu messa alla prova, come fu il caso per il
dottor Felice Pagnamenta, che fu “deriso dai terrieri”, perché aveva raccomandato “/’uso della
«mascheray, un fazzoletto o benda sulla bocca e le narici”™’.

Ciarlatani, rimedi miracolosi e panacee riconquistarono la fiducia di molti. “Guardatevi dagli
innumerevoli sedicenti mezzi preservativi dalla grippe”, si ammoniva in un pubblico proclama®® e
parevano tornare attuali le parole di Giovanni Boccaccio quando nelle famose pagine sulla peste a
Firenze, ricordava I’ignoranza dei medici

de’ quali, oltre al numero degli scienziati, cosi di femine come d uomini senza
avere alcuna dottrina di medicina avuta giammai, era il numero divenuto
grandissimo™.

Anche sui giornali ticinesi la pubblicita dei prodigiosi “farmaci” fu martellante. Dai disinfettanti,
come il Novisa-Desinfection, presentato come “il miglior rimedio preventivo contro tutte le malattie
contagiose”, alle acque di colonia al Melitolo, I’assunzione delle quali garantiva da influenza,
raffreddore e febbre spagnola, alla polvere Serodent a base di canfora, fino a birre e aperitivi, come
I’Amer Blanc au citron, “l’unico per tenere lontano la grippe”. E le stesse qualita erano
propagandate per saponi, pomate e unguenti. La farmacia Elvetica di Lugano annunciava che “con
ottime ricette di medici che han fatto l’esperienza nei paesi di malattie infettive”, aveva preparato
“due specialita, che usate simultaneamente premuniscono contro la grippe”*°. Anche al tabacco,
oltre che all’alcol, erano attribuite virtt immunizzanti e le sigarette a base di Eucalyptus prodotte
dalla Manifattura Tabacchi di Lugano si prestavano egregiamente a tale scopo®'.

Paure e smarrimento contagiarono anche diversi esponenti del ceto medico. Come all’epoca delle

2351bidem, p. 106.

236Corriere del Ticino, 1 agosto 1918.

237Galli e Radice, Op. cit., p. 369.

2381bidem, p. 132.

239Giovanni Boccaccio, Decameron, Milano, A. Mondadori, 1985, p. 13.
240Gazzetta Ticinese, 20 luglio 1918.

241Popolo e Liberta, 10 agosto 1918.
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epidemie di colera la penuria di curanti fu aggravata dalle defezioni.

Da qualche tempo — riferiva un quotidiano — si vocifera per Lugano che non
tutti i medici adempiono la loro missione con quello spirito di sacrificio o di
altruismo che sarebbe lecito attendersi da essi; si parla di dottori che,
chiamati a visitare un ammalato di grippe, anziché accostarsi al paziente si
limitano a scrivere le loro ricette sulla porta di strada”**. Nel settembre 1918
il municipio cittadino emano un rapporto negativo nei confronti del medico
delegato, il quale, pur avendo assunto la direzione del lazzaretto, si rifiutava di
visitare 1 degenti per non contagiare, questa la giustificazione, le puerpere che
aveva in cura®”. Diversi comuni del Bellinzonese lamentavano 1’assenza di
medici: chi era impegnato per il “servizio sanitario degli internati”’; uno aveva
rassegnato le dimissioni “stante [’avanzata sua eta”; e qualcun altro aveva
“preferito fare le valigie per [’'aure pure del S. Bernardino senza
soverchiamente preoccuparsi della salute della popolazione in genere e dei
propri clienti in ispecie”™*.

Torno in auge anche la punizione divina per spiegare tante sofferenze. Pare che il sindaco di
Bodio, non sapendo piu a chi rivolgersi per affrontare la crisi, si fosse sfogato affermando:

Se non si fosse soppressa la festa della Beata Vergine del Rosario questo

castigo di Dio non sarebbe caduto su di noi”**.

E non mancarono neppure i conflitti con l’autorita religiosa, dietro cui si riattizzarono le

polemiche tra clericali e anticlericali. A Stabio, ad esempio, si critico ’atteggiamento irresponsabile
dei fedeli che

stanno per ore e ore a ridosso nei ‘sacri’ vecinti. E si parla del popolo di
Napoli e del suo San Gennaro! La superstizione annienta i benefici
dell’istruzione™*°.

E qualcuno critico anche 1 fedeli luganesi che, in barba alle norme vigenti, affollavano 1 luoghi di
culto:

domenica scorsa la chiesa S. Antonio era zeppa di gente. La quale, forse per
il fatto che S. Antonio é taumaturgo, € accorsa da lui a chiedere
[’immunizzazione dal morbo. Baie, cittadini credenti! Sant’Antonio vi
preserva dalla grippe come vi preservo io”™*".

Anche per la “spagnola” si cercarono dei responsabili su cui scaricare colpe e accuse. Si sparse la
voce che fosse un’arma batteriologica segreta inventata nei laboratori tedeschi per sconfiggere gli
avversari. Non si trattd di una fantasia popolare, poiché anche le cerchie politiche e scientifiche
erano disposte a prestarle credito. In Italia, ad esempio, il dottor Raffaele Pagniello diede alle

242 Corriere del Ticino, 28 agosto 1918.

243Registro delle risoluzioni della Municipalita di Lugano, II semestre 1918. Seduta del 12.09.1918, risoluzione n.
2246.

244 Gazzetta Ticinese, 26 agosto 1918,
24511 Dovere, 5 settembre 1918.
2461 Cittadino, 24 agosto 1918.

247 Ibidem, 16 agosto 1918.
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stampe nel 1921 un opuscolo dal significativo titolo: Le ultime gravi epidemie sono di origine
delittuosa? In esso si stabiliva un azzardato nesso tra la scoperta da parte dello scienziato tedesco
Richard Pfeiffer del bacillo influenzale e la volonta della Germania di aggredire i nemici
diffondendo germi misteriosi quanto letali***,

In Svizzera la fase acuta della pandemia coincise con lo sciopero generale. Come spiegano
Orazio Martinetti e Gabriele Rossi nei saggi ospitati in questa pubblicazione, la ferma decisione di
reprimere severamente quelli che si ritenevano dei complotti rivoluzionari del Comitato di Olten,
manovrato da agenti bolscevichi, indusse 1 vertici dell’esercito svizzero a ordinare la mobilitazione
dell’esercito per assicurare I’ordine pubblico. A Zurigo, uno dei punti nevralgici delle agitazioni, il
colonello Emil Sonderegger aveva posto la citta sotto assedio. Lo sciopero generale fu proclamato
proprio per reagire a questa provocatoria prova di forza che aveva suscitato lo sdegno dei
manifestanti: lo Stato rispondeva con 1 fucili alle legittime proteste delle masse immiserite. Si
calcola che almeno 1800 soldati morirono in quei giorni di “spagnola” e le accuse per tale strage
caddero sui “bolscevichi”, 1 loro complici e sostenitori. L’esercito si era fatto onore e questa lettura
deformata di quegli eventi sarebbe durata a lungo nella memoria storica degli Svizzeri.

La greve générale — scrive Marc Vuilleumier — fomentée par [’étranger,
bolchevik de surcroit, le pays sauvé du désordre et de la révolution par
[’armée et la partie saine de la population [...] se sont la des themes auxquels
on ne renonce pas si facilement "%

Truppe ticinesi furono mobilitate per Zurigo. Arrivarono quando lo sciopero era gia terminato e
tuttavia molti militi furono contagiati durante il viaggio e in occasione della marcia trionfale voluta
dal Sonderegger per celebrare la vittoria sui sediziosi. Nella neutrale e pacifica Svizzera 1’esercito
aveva salvato la patria in pericolo!

Conclusioni

Censurata durante la guerra, la “spagnola” subi anche in seguito una sorta di oblio collettivo. Tra
le cause di questa rimozione Eugenia Tognotti pone 1’accento sul fatto che il terribile conflitto aveva
guerra monopolizzato il ricordo delle sofferenze, delle devastazioni e soprattutto la celebrazione
collettiva del sacrificio dei militi caduti eroicamente per la patria. Queste commemorazioni hanno
quindi oscurato il lutto privato e marginalizzato le morti meno nobili, da attribuire a incidenti e a
malattie.

Vi ¢ poi da considerare la reazione del mondo scientifico, che visse la “spagnola” come un vero
smacco. La misteriosa pandemia aveva rapidamente spazzato via la belle époque medico-scientifica
e il conseguente prestigio in cui il ceto medico si crogiolava. “Il cammino trionfale della
rivoluzione biomedica”, le grandi scoperte che avevano alimentato I’illusione di un progresso
umano capace di debellare secolari spettri parevano ridimensionarsi improvvisamente davanti agli
inesorabili effetti della “spagnola”. Anzi qualcuno rievocava “la funesta circolarita delle tre
piaghe: fame-malattie-guerre”° che si ripresentarono minacciose e devastanti negli anni del grande
conflitto mondiale.

Risparmiata fortunatamente dalle atrocita belliche, la Svizzera aveva comunque i suoi caduti da
piangere. Nel momento del bisogno il loro sacrificio salvo il paese dalle minacce esterne e dai
“traditori” interni.

Circa 3000 furono 1 soldati deceduti durante il servizio militare e oltra la meta a causa della

248Tognotti, op. cit., p. 134.

249Marc Vuilleumier, Histoire et combats. Mouvement ouvrier et socialisme en Suisse 1864-1960, Lausanne-Genéve,
Editions d'en bas & Coll¢ du travail 2012, p. 464.

250Tognotti, Op. cit., pp. 19-20 e 127.
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grippe contratta nei giorni dello sciopero generale. La retorica patriottica e militarista ha in seguito
presentato come vittime di guerra 1 soldati morti in seguito alla “spagnola” e la relazione tra
sciopero e pandemia ¢ stata all’origine di commemorazioni dei “martiri della causa
antibolscevica™".

Francgois Walter osserva che, proprio perché associata allo sciopero, la “spagnola” ha lasciato
tracce nella memoria collettiva:

Aujourd’hui encore, leur souvenir est [’occasion pour les sociétés civiques et
les associations militaires de se recueillir le 11 novembre devant un monument
aux morts, comme ailleurs en Europe!”*".

Nella chiesa di Notre-Dame a Friborgo, € conservata 1’iscrizione che recita:
Fribourgeois, souvenez-vous des officiers, sous-officiers et soldats du

régiment d'infanterie 7 morts au service de la patrie pendant les journées de
novembre 1918,

Il Dipartimento militare cantonale, ricordando le parecchie centinaia di militi ticinesi contagiati
nei giorni dei disordini zurighesi, e coloro che persero la vita, esprimeva il

plauso che sentiamo il dovere di tributare alle nostre truppe che il patriottico
spirito di abnegazione, di disciplina e di energia del quale hanno dato prova
in questa come nelle precedenti chiamate alle armi**”.

Il Soldato morente di Apollonio Pessina, realizzato nel 1920 e collocato in via Dogana a
Bellinzona, ricorda i “suoi figli morti in servizio della Patria’: 121 furono i caduti, 77 dei quali per
complicazioni dovute alla “spagnola” del 1918.

E quando le sentinelle vigili e fedeli gia sentivano avvicinarsi il giorno del
ritorno, apparve lo spettro di un morbo crudele che con furia inaudita ne
decimo I’onorate falangi*’.

(consultato il 16 febbralo 2019)

252Frangois Walter, Histoire de la Suisse. La création de la Suisse moderne (1830-1930), Neuchatel, Editions Alphil-
Presse universitaires suisses 2010, p. 135.

253Charles Heimberg, «Novembre 1918: armistice et gréve généralen, https://lecourrier.ch/2008/11/10/novembre-

1918-armistice-et-greve-generale/ (consultato il 16 febbraio 2019).
254Rendiconto del Dipartimento militare, 1918, p. 14.
255Silvano Gilardoni, Impronte di memoria, Bellinzona, Edizioni LaRegioneTicino, 2004, p. 48.

71


https://lecourrier.ch/2008/11/10/novembre-1918-armistice-et-greve-generale/
https://lecourrier.ch/2008/11/10/novembre-1918-armistice-et-greve-generale/
https://www.swissinfo.ch/ita/armistizio-del-1918_anche-in-svizzera-il-ricordo-%C3%A8-iscritto-nella-pietra/44532956

