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ÉDITORIAL

LE FILM EN CLASSE D’HISTOIRE

Un plan d’études commun à tous les cantons
romands est actuellement en préparation
pour la scolarité obligatoire, sans que l’on
sache bien ce qu’il deviendra compte tenu des
décisions d’harmonisation prises plus récem-
ment encore au niveau fédéral. À notre
connaissance 1, la partie de ce projet qui
concerne l’histoire est assez contrastée. Elle
recèle de bonnes idées, mais aussi quelques
écueils inquiétants. En particulier, des choix
thématiques pas toujours compréhensibles
qui risquent de prendre de fait un caractère
contraignant et donc inapproprié. Il y a égale-
ment la formulation de niveaux d’attente dis-
tincts, probablement en fonction des filières
suivies par les élèves. Ce dernier point nous
semble inacceptable dans le domaine de l’his-
toire étant donné sa dimension citoyenne.
En effet, y aurait-il en histoire des objectifs
réputés inatteignables par certains élèves?

Un autre aspect discutable de cette première
ébauche concerne l’utilisation des films en
classe, qu’il s’agisse de documentaires ou de
fictions. Deux niveaux d’attente sont propo-
sés en la matière pour distinguer « les faits
historiques et les faits d’actualité de leurs
représentations et affirmations dans les œuvres

et les médias» : il est d’abord question d’iden-
tifier « les références à l’histoire dans des repré-
sentations documentaires ou de fictions et
dans des médias » ; il s’agit ensuite de « com-
parer une représentation documentaire ou
de fiction à une source historique et en véri-
fier la pertinence historique ».

Or, les modalités permettant concrètement
d’atteindre de tels objectifs au cours des trois
dernières années de la scolarité obligatoire se
révèlent limitées. En 7e année, les élèves ver-
raient des « œuvres portant sur l’histoire
ancienne et ses récits afin de les replacer dans
une perspective historique » ; en 8e année, ils
liraient ou verraient des « représentations
documentaires ou de fictions dans le but d’iden-
tifier des références historiques erronées ou ana-
chroniques» ; enfin, en 9e année, ils compare-
raient des «représentations documentaires ou
de fictions dans le but d’identifier des références
historiques erronées ou anachroniques».

Ces activités centrées essentiellement sur la
vérification de la vraisemblance historique
des œuvres en question risquent ainsi d’oc-
culter le contexte historique de production
de chaque œuvre cinématographique, encore
une fois qu’il s’agisse d’un film documentaire
ou d’une fiction.

Le dossier principal de ce septième numéro
du Cartable de Clio est justement consacré au

1 Nous nous référons à des documents provisoires qui
étaient disponibles le 25 mai 2007 sur le site
http://bejunefrival.educanet2.ch/info/SHS/SHS32.html



thème du cinéma dans l’enseignement de
l’histoire. Aussi plusieurs contributions insis-
tent-elles sur le fait qu’un film en dit plus sur
l’époque dans laquelle il a été produit que sur
celle dont il est question dans le scénario. Dès
lors, l’identification et la prise en compte par
les élèves des trois temporalités d’une œuvre
cinématographique que sont le temps repré-
senté, le temps représentant (du contexte de
production) et le temps de visionnement en
classe paraissent aussi importants que la cri-
tique des anachronismes qu’elle contient. En
classe d’histoire, à l’instar de toute activité
d’enseignement, les critères de pertinence des
extraits à visionner en fonction des contenus
d’apprentissage à proposer aux élèves ne vont
pas non plus de soi et méritent réflexion.

Les films, documentaires ou de fiction, consti-
tuent effectivement une ressource précieuse
pour l’enseignement de l’histoire. Ils permet-
tent d’enrichir le panel documentaire qui peut
être utilisé dans une séquence didactique,
autant comme élément déclencheur que
comme objet d’analyse. Mais il importe de
bien penser leur utilisation, et son riche poten-
tiel, pour qu’elle ne se réduise pas à une sorte
d’allégement programmatique illustratif.

La rédaction du Cartable de Clio
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CINÉMA ET HISTOIRE : UN CHANTIER À ROUVRIR

PIERRE SORLIN, UNIVERSITÉ PARIS III & ISTITUTO FERRUCCIO PARRI DE BOLOGNE

Depuis près de trente ans, un petit groupe de
chercheurs s’attache à montrer que le
cinéma, la radio, la télévision ouvrent de très
intéressantes perspectives sur le passé mais,
jusqu’à aujourd’hui, la majorité des histo-
riens considèrent les productions audiovi-
suelles d’un œil extrêmement sceptique.
Quand on leur dit que l’image mobile aide à
saisir des moments d’existence, qu’elle révèle
des outillages, des techniques maintenant
disparus, les spécialistes répondent que la
photographie offre les mêmes avantages, que,
plus facile à prendre, elle ne s’entoure pas des
artifices dont a besoin le cinéma et surtout
qu’elle se prête à un examen prolongé, quand
le film semble insaisissable. Et si on leur parle
des aperçus relatifs à l’état d’esprit, aux pas-
sions et aux troubles d’une époque qu’on
découvre dans les films, ils objectent que la
presse, la littérature, le dessin, qu’on peut
facilement citer, leur suffisent amplement.
Les historiens n’ignorent évidemment pas le
cinéma; ils savent qu’il a marqué l’évolution
des loisirs au XXe siècle ; ils lui concèdent une
force évocatrice qui aide à saisir quelques
grands moments d’exaltation collective ; ils
l’apprécient même à titre de spectateurs, mais
ils trouvent inutile de l’ajouter aux docu-
ments dont ils font usage.

Un aspect particulièrement impressionnant
de la discussion est que, au long de ces trois
décennies, les arguments des uns et des autres

n’ont pas varié. Entre-temps, le champ de l’in-
vestigation historique s’est élargi ; la commu-
nication est devenue un thème d’enquête à
part entière ; on se penche sur les campagnes
télévisées aussi bien que sur les opérations de
presse, on jauge l’influence que le petit écran
exerce sur le public ; on évalue la manière
dont il façonne l’image des leaders. Pourtant,
le cinéma et la télévision n’ont pas le statut de
sources véritables ; les bibliographies citent
régulièrement des ouvrages sur l’audiovisuel
mais rarement, pour ne pas dire jamais, des
films ou des émissions. Une double équi-
voque se joue ainsi autour des productions
audiovisuelles ; elles sont admises comme
objet d’étude, non comme éléments d’infor-
mation et leur éventuelle utilisation fait l’ob-
jet d’une polémique qui tourne en rond.
Comment rendre compte d’une situation
aussi bizarre? L’hypothèse que je souhaiterais
explorer ici est que le débat, engagé sur une
fausse piste, s’y est enlisé. On a polémiqué sur
l’Histoire en général et sur ce que le passage à
l’écran lui faisait gagner ou perdre, sans préci-
ser ni de quelle histoire, ni surtout de quels
consommateurs d’histoire on parlait. Essayons
de reprendre les choses au début.

AUX SOURCES D’UN MALENTENDU

En simplifiant énormément les choses, on dis-
tinguera quatre types de publics manifestant
une certaine curiosité à l’égard du passé et
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amenés éventuellement à suivre sa représenta-
tion à l’écran. En tout premier lieu vient
l’école. L’histoire y est insupportable, parce
qu’obligatoire, et les enseignants ont, pendant
quelques années, misé sur le cinéma pour la
rendre un peu moins austère. Rossellini a servi
à introduire Louis XIV, Renoir ou Wajda ont
donné vie à la Révolution et Louis Malle à la
France occupée, mais l’expérience s’est vite
essoufflée. L’effort est, d’abord, sans propor-
tion avec le résultat : le Danton de Wajda met
en lumière l’implacable logique de la terreur,
mais il le fait en deux heures et demie, quand
dix minutes de cours y suffiraient. Ce film
exige, d’autre part, une sérieuse mise au point
sur la Pologne des années quatre-vingt et sur la
portée d’une œuvre qui, sept ans avant la
chute du Mur de Berlin, faisait le procès des
régimes policiers. Enfin, et surtout, Danton est
une réalisation de grande qualité dans laquelle
couleurs, cadrages et placement des acteurs
contribuent à situer et à opposer les deux
camps. Pour parler sérieusement du film, il
faudrait engager de longs commentaires stylis-
tiques qui éloigneraient la classe de son pro-
gramme. On comprend pourquoi les spécia-
listes de la Révolution, tout en reconnaissant
les mérites de Wajda, jugent que son film n’ap-
porte rien à la connaissance de la période.

Détestée par les écoliers, l’histoire, après coup,
laisse un bon souvenir aux meilleurs élèves
qui, de loin, continuent à s’informer en ache-
tant les biographies éditées par Fayard, en
lisant Notre Histoire, ou L’Histoire, et en com-
parant les mérites des différentes figures fil-
miques de Jeanne d’Arc ou de Napoléon.
Quand il n’y avait qu’une seule chaîne de télé-
vision, les propriétaires de récepteurs, encore
peu nombreux, appartenaient presque tous à
ce cercle ; ce sont eux qui, pendant une décen-
nie, assurèrent, en France, le succès de La

caméra explore le temps. La concurrence entre
les chaînes et la nécessité de « faire de l’au-
dience» ont considérablement réduit la part
des émissions historiques qui n’attirent guère
que cette frange d’amateurs curieux. Les évo-
cations du passé, souvent bannies en fin de
soirée, se cantonnent au demi-siècle allant de
la Première Guerre mondiale à la mort de
Kennedy, seule période qui éveille toujours
l’intérêt du public. Il n’est pas surprenant que
des historiens professionnels jugent sans
valeur des séries télévisuelles qui, reprenant
plus ou moins les mêmes images, racontent
indéfiniment les guerres mondiales, la crise de
29, le nazisme ou le stalinisme.

Si elles évitent les vastes panoramas histo-
riques, les télévisions ne cessent de faire allu-
sion au passé; elles retracent leur propre évolu-
tion, multiplient les programmes rétrospectifs,
masquent les lacunes de leurs bulletins d’infor-
mation en faisant un peu de chronologie et
consacrent de longues émissions à interroger
des quidams sur ce qu’ils ont vécu. On glisse
ici, insensiblement, de l’histoire, exposé argu-
menté, à prétention démonstrative, vers la
chronique, qui aligne des faits bruts, sans cher-
cher ni à les classer, ni à en tirer des conclu-
sions. Témoignages et récits de vie ont, par
rapport aux études scientifiques, l’avantage de
la spontanéité ; la parole d’un travailleur est
plus concrète, souvent plus émouvante qu’une
étude sur la vie ouvrière; mais leur accumula-
tion crée un effet kaléidoscopique, tout se vaut
et rien ne signifie. On ne cherche pas, ici, à
dévaloriser une approche très appréciée du
public, on se borne à constater que la télévi-
sion développe un abord du passé qui ne peut
être celui des spécialistes.

Pour les trois groupes que nous venons
d’examiner, scolaires, gens cultivés et grand
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nus, généralement modestes, ont suscité,
chez les historiens, davantage d’ironie que de
curiosité. Faut-il vingt pages de discours
pour montrer que telle réalisation cachait un
arrière-fond de racisme, que telle autre était
anti ceci ou pro cela ? Kolberg, réalisé en Alle-
magne en 1945, raconte l’héroïque résistance
aux armées napoléoniennes d’une petite ville
prussienne : le fait que, à cette date, un film
évoque la lutte à outrance nous apprend-il
quoi que ce soit de neuf ? Dans la fameuse
série des James Bond 007, le «méchant» est
successivement soviétique, puis chinois, puis
terroriste ; l’ennemi est celui que dénonçaient
alors les dirigeants occidentaux, les films
n’ajoutant rien à ce que l’on sait par d’autres
sources. La grande pauvreté de cette
approche, encore largement répandue, tient à
ce qu’elle part du déjà connu pour ne rien
faire d’autre que le confirmer.

Réagissant contre ce scepticisme, certains ont
pensé que, peut-être, le cinéma dévoilait des
tendances cachées, en quelque sorte l’envers
d’une société. L’idée n’était pas neuve, elle
remontait au livre pionnier de Siegfried Kra-
cauer, From Caligari to Hitler. A psychological
history of the German cinema, publié en 1947
mais peu remarqué à l’époque (la traduction
française date seulement de 1973). Journa-
liste influent, critique de films, Kracauer
avait, de Berlin, assisté à la montée de Hitler
sans réaliser la gravité de la menace nazie ;
contraint de s’exiler aux États-Unis, il tenta
de comprendre et la logique des événements,
et son propre manque de clairvoyance.
Reprenant ses comptes rendus de films, il
s’attacha à prouver que le profond malaise
qui avait conduit à l’avènement du nazisme
était déjà perceptible dans le cinéma alle-
mand des années vingt. L’engouement pour
la psychanalyse, caractéristique des années

public, la question du rapport entre audiovi-
suel et histoire ne se pose tout simplement
pas puisque chacun trouve sur les écrans ce
qui lui convient. Le débat auquel nous avons
d’abord fait allusion ne concerne donc que la
petite communauté des historiens profes-
sionnels, enseignants ou chercheurs ; ce qui
le dédramatise : son aboutissement, quel
qu’il soit, ne changera rien aux curiosités ni
aux préférences des autres usagers. Ramenée
à ses très modestes dimensions, la question
n’en demeure pas moins irrésolue : si les his-
toriens peuvent légitimement récuser les réa-
lisations « historiques » et les programmes
rétrospectifs de la télévision, pourquoi ne
pensent-ils pas qu’un film informe sur les
pratiques et les manières de vivre ?

La raison en est un malentendu fondamental
qui remonte aux origines de la campagne
visant à promouvoir le cinéma comme
source. Lorsque, à l’initiative de Marc Ferro,
de jeunes chercheurs commencèrent à inter-
roger les films, seule une infime minorité
d’œuvres, celles que la critique tenait pour
des «classiques», était disponible ; il n’y avait
aucun moyen d’étudier ni les centaines de
documentaires réalisés par les entreprises, les
ministères ou les particuliers, ni les actualités,
ni les films mal notés, les « nanars », qui
avaient ému ou réjoui la masse des specta-
teurs. Pire encore, les copies accessibles
étaient en pellicule ce qui interdisait de les
repasser à loisir et de s’arrêter sur les
séquences importantes. Que faire alors ? La
seule solution était de s’en tenir au plus évi-
dent, au «message» ou, dans le vocabulaire
des années soixante-dix, au contenu idéolo-
gique. De nombreuses monographies ont
ainsi abordé qui un film, qui un réalisateur,
qui un petit groupe d’œuvres tournant
autour d’un thème précis. Les résultats obte-
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soixante-dix, donna une nouvelle jeunesse à
cette thèse : les images, moins faciles à
contrôler que les paroles, n’allaient-elles pas
dénoncer ce qu’un milieu, un pays, une classe
sociale n’osaient s’avouer ? Cette approche
détournée n’avait aucune chance de séduire
les historiens aux yeux desquels les traces de
dissentiment perceptibles dans un film sovié-
tique ou allemand prouvaient, au mieux, que
tout le monde n’était pas enchanté du
régime, ce dont on se serait douté.

OÙ LA TÉLÉVISION FAIT DÉCOUVRIR
DES PISTES NOUVELLES

Les « études de cas », multipliées dans les
revues et les volumes collectifs, n’ont pas été
inutiles ; elles ont marqué la première étape
d’une recherche en quête de ses fondements
théoriques. On conseille toujours aux débu-
tants de choisir un objet précis et limité pour
éprouver leur méthode et ceux qui, dans les
années soixante-dix, tentaient de rapprocher
histoire et cinéma étaient des débutants.
Depuis lors, le champ d’investigation s’est
radicalement modifié.

En quel sens ? En ceci, d’abord, que le maté-
riau cinématographique, longtemps inac-
cessible et de ce fait mal connu, se trouve
désormais à la portée de tous. Cinéma-
thèques et archives, jalousement fermées
vers 1980, ont dû s’ouvrir, dresser des inven-
taires, dévoiler leurs secrets, la plupart de
leurs catalogues étant désormais disponibles
en ligne. Pour remplir leurs heures creuses,
les chaînes de télévision ont racheté les
stocks des sociétés de production ; elles ont
diffusé, ou vendu en cassettes, des films
qu’on croyait disparus ; un chercheur,
aujourd’hui, connaît la production filmique

de n’importe quelle période mieux que les
contemporains eux-mêmes et il a le loisir
d’en visionner les images autant qu’il le sou-
haite. Se pencher sur une seule œuvre, quand
on a le moyen d’envisager tout un contexte,
n’a vraiment plus grand sens.

Si les historiens ont encore peu profité de ce
petit bouleversement, les études cinémato-
graphiques en ont, elles, largement tiré parti.
Dans les années soixante-dix, les histoires du
cinéma, peu nombreuses, étaient écrites par
des cinéphiles qui, faisant confiance à leur
mémoire, résumaient tant bien que mal les
scénarios en les distribuant par pays et par
genres. Les départements d’arts du spectacle,
créés dans les universités américaines, puis
européennes, ont imposé davantage de
rigueur ; les archives des studios, la presse
professionnelle ont fourni une documenta-
tion rendant caduques les coupures tradi-
tionnelles entre nations ; le magnétoscope a
permis de décrire les films et d’en citer des
passages, au lieu de se fier uniquement à des
souvenirs.

Mais le changement majeur a été introduit
par les télévisions puis, sur leur lancée, par
Internet. Suivant la conception dominante
jusqu’aux années quatre-vingt, celle qui,
notons-le, sous-tendait les premières études
consacrées au rapport film/histoire, le
cinéma était un art produit industriellement,
ce qui justifiait qu’on prît un seul film pour y
chercher la trace de l’idéologie passée. La
télévision, en portant au premier plan l’audi-
mat, Internet, en affichant sa chasse à la
clientèle, ont dévoilé une vérité aveuglante
mais que les cinéphiles distingués refusaient
d’admettre : tout film est une marchandise
culturelle, fabriquée essentiellement pour
être vendue, secondairement pour « dire »
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quelque chose. Les grands studios, non seu-
lement ceux d’Hollywood, mais aussi ceux
du Caire, de Bombay, de Taiwan n’ont jamais
perdu de vue cette réalité, même s’ils ont
parfois, en outre, manifesté des préoccupa-
tions d’ordre esthétique. Les cartons que les
majors, autrement dit les cinq principaux
studios américains, ont ouverts aux cher-
cheurs mettent en évidence ce constant
souci. La Warner, par exemple, a gardé, et
livré aux curieux le détail du budget et des
bénéfices tirés des 1500 films qu’elle a pro-
duits de 1921 à 1967. Toute comparaison
entre les États-Unis et l’Europe est malheu-
reusement exclue, les comptes des produc-
teurs européens étant introuvables. L’incu-
rie, la peur des contrôles fiscaux, la carrière
souvent très brève des sociétés ont entraîné
la perte des documents chiffrés. Le contraste
entre deux méthodes comptables n’est pas
seulement anecdotique, il explique pour-
quoi, en Europe, spécialistes du cinéma et
historiens ont longtemps parlé des films sans
tenir aucun compte de leur diffusion,
comme si une œuvre suivie par dix mille
spectateurs équivalait à une œuvre vue par
cinq millions de personnes. S’il est possible
de cerner le public américain dès les origines
du cinéma, et si les données deviennent par-
faitement sûres à partir des années vingt, les
perspectives deviennent en revanche tout à
fait floues dès qu’on aborde le vieux conti-
nent : la France n’a pas eu de statistiques de
fréquentation avant 1945, l’Espagne pas
avant 1962. Tardivement, parce que la télévi-
sion en montrait l’importance fondamen-
tale, les chercheurs se sont rendu compte que
le public n’était pas une entité vague mais un
ensemble variable de personnes qui payaient
leur place et que les producteurs s’efforçaient
d’attirer à eux. Et, au lieu de livrer leur
propre analyse, intéressante sans doute, mais

personnelle et rétrospective, ils ont com-
mencé à s’interroger sur les moyens dont on
disposait pour évaluer, même indirectement,
l’avis, ou plutôt les avis, des contemporains.

La télévision n’a pas fait que révéler le poids
des taux d’audience, elle a encore relativisé la
place des chefs-d’œuvre que la cinéphilie
avait isolés du reste de la production. La
« grille » des chaînes qui, émettant de façon
continue, doivent diffuser un nombre consi-
dérable de programmes courants, ni bons ni
mauvais et l’attitude des auditeurs qui
ouvrent mécaniquement leur récepteur,
obligent à reconsidérer la programmation
des salles de cinéma. L’assistance à une
séance payante et la station devant un télévi-
seur sont évidemment des attitudes très dif-
férentes ; mais en observant le phénomène
télévisuel, on se trouve amené à prendre en
considération ce qu’il y avait de routinier
dans le comportement de publics cinémato-
graphiques prisonniers d’une démarche
répétitive et prêts à accepter les produits sou-
vent médiocres qu’on leur offrait. Au lieu de
s’interroger sur l’impact d’un film excep-
tionnel, il devient nécessaire de mesurer le
poids de la redondance et d’évaluer les effets
de l’habitude.

Pour compléter leurs horaires, les télévisions
ne peuvent se passer des émissions vendues
par l’Amérique et l’accès, par câble, à des
chaînes étrangères montre qu’il en va ainsi
partout dans le monde. La télévision a
encore imposé une révision des critères de
jugement utilisés face à Hollywood. La ciné-
philie, légitimée par des revues comme les
Cahiers du cinéma, avait porté au pinacle un
petit nombre de réalisateurs américains et
fait ainsi d’Hollywood une sorte de contre-
point aux différents cinémas nationaux.
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L’anonymat des productions télévisuelles et le
succès universel de ces émissions oblige à
noter l’exceptionnelle qualité des séries amé-
ricaines, puériles souvent dans leur théma-
tique, mais toujours parfaitement soignées. Le
mythe des «grands» metteurs en scène recule
face à l’évidence d’un usinage parfaitement
maîtrisé, même quand il s’agit de productions
à petit budget. La question de la routine spec-
tatorielle se présente dès lors sous un autre
aspect : plus que des histoires banales et qui ne
variaient guère (rien ne ressemble autant à un
western standard qu’un autre western), le
public des cinémas n’appréciait-il pas l’habi-
leté des studios américains? Et, dans ce cas,
davantage que les contenus, ne faudrait-il pas
analyser les formes?

La curiosité avec laquelle, dans les années
soixante-dix, on se penchait sur « le mes-
sage », « l’idéologie » semble désormais très
exagérée. Comment sait-on que tel film
prône la défense de la patrie, que tel autre
encense ou stigmatise le libéralisme ou le
communisme, le progrès ou le retour au
passé ? Exclusivement par les dialogues. Or,
l’attention prêtée aux discours empêche de
voir l’image qui est pourtant ce qui fait l’ori-
ginalité absolue du cinéma. L’image, faut-il le
rappeler, montre ; elle ne sait ni raconter ni
expliquer. J’en donne ici un exemple simple
[page suivante] : j’ai souvent présenté ce pho-
togramme; personne n’a jamais su l’identi-
fier et j’en serais également incapable si une
indication manuscrite ne figurait au début de
la bobine. La reconnaissance une fois effec-
tuée, c’est la représentation qui devient inté-
ressante et peut servir, aussi bien dans une
classe que dans une recherche approfondie,
pour réfléchir sur l’usage des troupes d’élite
dans les guerres. Les films exposent des
manières d’agir, des comportements, des

techniques. Ils placent, autrement que les
textes, au centre de l’action ; ils révèlent des
changements. Ils ne se suffisent jamais à eux-
mêmes, mais ils provoquent surprise et réac-
tions. Ils sont d’autant plus utiles qu’on s’at-
tache à des séquences significatives, car, si un
film entier est, par sa complexité, source
d’hésitation, de confusion, un extrait bien
choisi se révèle fertile en suggestions.

L’AUDIOVISUEL DANS L’ÉVOLUTION
SOCIALE

Mais le cinéma n’est pas simplement une
illustration complémentaire, aussi utile soit-
elle. De l’objet film, les chercheurs sont pas-
sés, en une quinzaine d’années, à l’étude
d’un processus cinématographique qui est
un phénomène historique, puisqu’il s’est
déroulé dans le temps, tout au long du
XXe siècle et qui, au même titre que n’im-
porte quel fait collectif, concerne directe-
ment les historiens. La question fondamen-
tale n’est plus de savoir si tel film « reflète »
son époque, mais de fixer la place de l’audio-
visuel dans l’évolution des sociétés et dans le
rapport que les individus ont entretenu ou
entretiennent encore avec leur époque. Envi-
sagé sous cet angle, le problème concerne
directement les historiens de l’époque
contemporaine.

Apparaissant à la fin du XIXe siècle, au cours
de l’étonnante décade qui vit naître l’auto-
mobile, l’avion, la radiographie, l’enregistre-
ment sonore, le cinéma semble couronner
une suite de prodigieuses inventions et
consacrer la victoire sur l’espace aussi bien
que la conquête de la vitesse dont l’essor des
chemins de fer avait été le premier moment.
Dépassons cette vision optimiste, exprimée il
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est vrai par nombre de commentateurs au
début du siècle, mais uniquement dans les
pays occidentaux. Le cinéma se distingue des
autres inventions contemporaines sur un
point important : alors que seuls les privilé-
giés bénéficiaient du téléphone, de la voiture,
du gramophone, le spectacle cinématogra-
phique, en moins de deux ans, se répandait
dans toutes les villes du monde, puis débor-
dait sur les campagnes, dans des conditions

telles que même les moins favorisés y avaient
accès. Ne trouve-t-on pas là le premier
exemple d’une industrie à vocation univer-
selle, cherchant, dès le départ, à s’assurer le
maximum de débouchés ? On ne saurait par-
ler de « multinationales », puisque les firmes
restaient étroitement dépendantes de leur
pays d’origine, mais il s’agissait bien d’entre-
prises à succursales multiples tablant sur un
commerce international.

Parachutistes américains se préparant à une action. Vues prises à Arras en mars 1945, collection privée.
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Bien mieux, et cela distingue encore le
cinéma d’autres découvertes contempo-
raines, le nouveau procédé ne servait rigou-
reusement à rien. On s’amuse des propos de
Lumière prédisant à Méliès que son inven-
tion n’avait pas d’avenir, mais la réflexion
était au fond très juste : du point de vue de la
connaissance scientifique ou des applica-
tions pratiques, le cinéma n’ajoute rien à la
photographie ou à la radiographie ; il n’est
utile ni à la médecine, ni à l’armée, ni aux
usines, ni à l’agriculture ; il n’est rien d’autre
qu’une forme de divertissement étendu à
l’ensemble de la planète et préludant à ce
qu’on nomme, actuellement, la « globalisa-
tion ». On a pu montrer que le cinéma s’était
d’abord infiltré comme auxiliaire de spec-
tacles plus anciens, théâtre, vaudeville,
music-hall, fête foraine. C’est exact. Mais il
s’est aussi très vite émancipé et surtout, à la
différence de ses prédécesseurs, il a débordé
partout, à l’Est comme à l’Ouest.

Rien, a priori, ne laissait prévoir que le
cinéma allait conquérir de vastes audiences ;
sa fulgurante expansion est, en soi, un 
problème historique. La technique offre
quelques éléments d’explication : l’investis-
sement financier était faible, sans commune
mesure avec celui qu’exigeaient par exemple
le téléphone ou l’enregistrement sonore ;
caméra et projecteur étaient, jusqu’à l’avène-
ment du son, des mécaniques élémentaires.
L’engagement humain, tant de la part des
industriels que de la part de leurs agents,
était en revanche assez lourd et, si l’on
connaît à peu près la stratégie de grosses
firmes comme Pathé ou Edison, la mise sur
pied des principaux circuits d’exploitation
nous échappe. Mais la grande énigme est
ailleurs : pourquoi les projections faites dans
des baraques, ou à l’entracte de représenta-

tions théâtrales, ont-elles, en moins de
quinze ans, donné naissance à un type de
performance entièrement neuf, le cinéma ?
Les risques d’insuccès, ou du moins de can-
tonnement au rang d’amusement auxiliaire,
étaient extrêmement forts ; c’est donc la
réussite qui fait énigme. Le public aurait-il
été séduit par la reproduction artificielle du
mouvement ? Dans les premiers jours sans
aucun doute. Et pourtant, comme le notait à
l’époque un chroniqueur, voir des gens bou-
ger devient vite lassant. On doit donc suppo-
ser que d’autres facteurs ont joué. Le très bas
prix des places, la répétition des séances tout
au long du jour, le fait de pouvoir entrer à
n’importe quel moment ont sans doute
exercé une certaine influence ; mais tout cela
reste partiel, hautement conjectural ; nous
sommes en présence d’un de ces élans col-
lectifs dont il faudrait bien essayer de rendre
compte.

On a échafaudé, à ce sujet, d’ingénieuses
hypothèses ; on a parlé des galeries où les flâ-
neurs aimaient se promener, des trains et de
la vision en mouvement qu’ils proposent, du
goût pour les voyages, des panoramas et
d’une foule d’autres particularités de
l’époque dont le seul inconvénient est
qu’elles concernent exclusivement les socié-
tés occidentales. En Europe, aux États-Unis,
le cinéma a peut-être parachevé une suite de
transformations dont les origines remon-
taient au siècle précédent. Il n’en a pas été
ainsi dans le reste du monde. En Chine, aux
Indes, en Égypte, les nouveautés techniques
sont arrivées brusquement, presque toutes
ensemble. Prenons le cas très simple de la
presse : elle faisait à peine ses débuts dans ces
pays quand survint le cinéma ; ainsi, au lieu
de compléter une pratique déjà ancienne du
journal, le film supplanta l’information
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imprimée, d’autant mieux qu’il était à la
portée des illettrés. Constater que le cinéma
réussit en Asie ou en Afrique comme en
Europe est donc un trompe-l’oeil, la statis-
tique couvrant des réalités profondément
distinctes. Dans les continents dominés, le
cinéma fut, à la fois, le signe visible de l’ère
machinique et la marque de la pénétration
occidentale ; la manière dont on le ressentit
fut infiniment plus tourmentée et conflic-
tuelle qu’elle ne le fut en Occident.

Il s’agit là d’une question fondamentale que
notre égocentrisme atlantique a longtemps
empêché de saisir. L’alliance initiale entre des
modes spectaculaires anciens et le cinéma est
une hypothèse parfaitement acceptable dans
notre sphère culturelle. Elle est probable-
ment dépourvue de sens ailleurs. Pensons au
Japon, à sa spiritualité traditionnelle et à la
manière dont elle se reflétait au théâtre.
L’existence y était envisagée comme la trace
matérielle d’une vérité spirituelle plus pro-
fonde ; au théâtre, sur une scène vide, les
acteurs suggéraient, par des gestes codés, un
décor que chaque spectateur « voyait » selon
son inclination propre ; l’action se construi-
sait dans l’esprit des assistants davantage que
devant eux. Avec le cinéma, c’était une réalité
crue, qui plus est une réalité inévitable, écra-
sante qui s’imposait. Le spectacle cessait
d’évoquer, il redoublait et rendait inexorable
le monde ambiant. Nos discours optimistes
sur la brillante expansion du nouvel art nous
empêchent de penser que, dans bien des cas,
il a pu être extrêmement traumatisant pour
son public.

Le triomphe du cinéma fut tellement rapide
qu’il prend, à nos yeux, figure d’événement
datable ; mais un événement de cet ordre
pose à l’historien une série de questions qui

sont loin d’avoir trouvé leur réponse. Dans
les deux décades précédant la Première
Guerre mondiale se constitua une habitude
sans précédent ni exemple sur laquelle, sauf
pour les États-Unis, nous ne savons rien. Les
films introduisirent une autre manière de
voir les choses et une autre façon de raconter
les histoires. L’évolution du regard, et les
variations concomitantes dans la compré-
hension non seulement de l’entourage
immédiat mais du reste de la planète, ont dû
être considérables. L’un de ses aspects, que
nous appréhendons relativement bien, fut la
lente conquête du public mondial par les
studios américains. Actuellement, dans les
pays qui résistent le mieux à cette pénétra-
tion, la France entre autres, les films améri-
cains représentent soixante-dix pour cent de
la programmation et, dans bien des régions,
ils sont tout simplement le cinéma. Sans
doute, au fil des ans, les productions d’Hol-
lywood ont-elles popularisé certains aspects
de l’american way of life, mais là n’est peut-
être pas l’essentiel de leur impact ; bien
davantage, ils ont rendu quasiment indis-
pensables les fictions made in USA ; leur gri-
gnotage des salles de projection a précédé
leur conquête des programmes télévisuels.
Comment ce long effort a-t-il été négocié ?
Des recherches sérieuses ont éclairé son ver-
sant politique et permis de comprendre
comment Washington a soutenu, par tous les
moyens, la vente des pellicules américaines.
Ceci ne nous dit pas par quelles voies, ni de
quelle manière, les esprits se sont pliés à la
fiction américaine.

Nous réalisons mal, toujours à cause de
notre européocentrisme, la complexité des
interactions culturelles. Aux Indes, en
Égypte, les Britanniques ont d’abord tenté
d’imposer leur marchandise et les indigènes
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se sont initiés au cinéma en suivant le derby
ou les fastes de Buckingham. Français et
Américains sont venus compliquer le jeu.
Puis des firmes locales se sont constituées, à
la fin des années vingt et, sur des schémas
narratifs empruntés à l’Occident, elles ont
greffé un peu de folklore local, des danses,
des paysages, des cérémonies, parfois des
personnages légendaires. Quel type de cul-
ture, quel arrière-plan visuel se sont-ils ainsi
constitués ?

Il est tentant de revenir à l’idée simple de
mondialisation : du cap Nord au détroit de
Magellan, ne consomme-t-on pas les mêmes
soaps et les émois de quelques riches texans
ne font-ils pas pleurer tous les publics ? Si
l’on continue, comme la manie s’en répand,
à analyser les mécanismes, d’ailleurs élémen-
taires et parfaitement maîtrisés par leurs
auteurs, de ces productions, c’est, en effet, le
résultat auquel on aboutira. Mais, après une
période maintenant très longue de fréquen-
tation cinématographique, des modes de
consommation extrêmement variés se sont
établis. Déjà, au milieu du siècle, époque
pour laquelle notre documentation est assez
riche, nous constatons que les rituels de par-
ticipation au spectacle varient de manière
considérable entre un point et un autre : les
salles ne sont pas installées aux mêmes
endroits, leurs équipements sont différents ;
ici, elles renforcent la ségrégation sociale ou
la division par tranches d’âge, ailleurs elles
favorisent les rapprochements. Parfois, les
programmes s’adaptent aux fractures
locales, chaque groupement suivant ses
propres films ; parfois, au contraire, les
mêmes films passent dans les différentes
salles, quel que soit leur public. Il y a aussi les
coins où l’on parle de ce qui est projeté,
même sans l’avoir vu, et ceux où chacun

garde pour soi ses impressions ; les endroits
où l’on va au cinéma en famille et ceux où
dominent les bandes d’adolescents ; il y a les
séances paroissiales, les salles en plein air où
l’on n’entend rien et où l’on va pour causer,
les ciné-clubs. Bref, dans ses meilleures
années, en gros le second tiers du siècle, le
spectacle cinématographique a été un formi-
dable brasseur social.

Ne s’agit-il pas là d’un processus typiquement
historique? Et si tel est bien le cas, pourquoi
tient-il aussi peu de place dans une recherche
de plus en plus attirée par l’analyse des com-
portements ? La raison en est peut-être que
des évolutions prolongées, comme l’accoutu-
mance au cinéma, échappent à l’événement et
que l’histoire du cinéma est encore conçue
dans la perspective de «ce qui est arrivé», du
«grand» film dont tout le monde s’est entre-
tenu, du film censuré, du film à scandale. Le
retentissement d’une œuvre est une notion
vague, au sujet de laquelle la presse est notre
principale source d’information, mais l’évé-
nement tel que le décrivent les critiques, dont
c’est là le métier, est l’affaire d’une saison, par-
fois de quelques semaines. L’agitation qui
entoure un film relève de l’anecdote, comme
n’importe quel fait divers un peu grossi ; elle
apprend très peu de chose sur l’époque où elle
s’est produite.

Il est vrai que des changements d’attitude,
par exemple une plus grande tolérance à
l’égard des minorités, une autre conception
du temps libre, un regain d’intérêt pour l’en-
vironnement, sont repérables dans les films ;
mais on ne les lit que rétrospectivement, une
fois qu’ils sont devenus pratiques courantes.
Le cinéma, produit à élaboration lente, visant
une large audience, n’anticipe pas ; il accom-
pagne, il consolide les transformations en
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cours. Il est évidemment moins facile de
suivre le calme cheminement d’idées ou
d’usages nouveaux que d’écrire quelques
phrases brillantes sur le choc provoqué par
tel ou tel film; et pourtant, c’est sur cette voie
que des perspectives s’ouvrent à l’enquête
historienne. Quand on songe à un exemple,
c’est celui du sport qui vient d’abord à l’es-
prit. Si l’on organisait des compétitions bien
avant le XXe siècle, elles avaient un caractère
local, au mieux régional, et l’opposition entre
les sports nobles et les sports populaires était
très marquée. L’intérêt croissant pour l’ex-
ploit sportif qui se manifeste tout au long du
siècle est inséparable du cinéma, puis de la
télévision. Quel que soit le jugement qu’on
porte à cet égard, on ne peut ignorer l’effet
rassembleur des matchs, courses ou autres
championnats. Or, le cinéma a donné forme
et vie aux courses, aux régates, aux tours de
ceci ou de cela, il a inculqué aux spectateurs
des rudiments d’analyse que la télévision a
ensuite complétés. On ne comprend la place
du sport dans la culture contemporaine
qu’en gardant présent à l’esprit son lien fort
et constant avec les médias audiovisuels.

De la mode aux usages alimentaires, du tra-
vail aux loisirs, de la conscience du corps à la
connaissance du monde, cinéma et télévision
ont modelé l’attention, les réactions et finale-
ment la compétence du public. Ils n’ont évi-
demment pas agi seuls ; leur influence a varié
selon les époques, selon l’usage qu’on faisait
d’eux localement, selon les milieux qu’ils tou-
chaient. L’enquête qu’il faudrait lancer à leur
propos ne sera donc pas simple, elle ne se
contentera pas de noter que, sur tel ou tel
sujet, la télévision a diffusé tels ou tels mes-
sages. Une attention exclusive aux contenus
fausserait complètement la recherche, elle
donnerait le sentiment d’une uniformisation

qui est très loin de se réaliser. Nous le notions
plus haut, la curiosité à l’égard du cinéma, la
façon de regarder les films se sont modelées
peu à peu durant la première moitié du
siècle ; des rites et des habitudes se sont impo-
sés qui régissent encore l’abord de la télévi-
sion et si l’information tend à devenir mono-
colore, la manière dont on l’accueille
demeure diversifiée.

Les historiens ont probablement eu raison
de tenir pour marginales et peu convain-
cantes les monographies traitant d’un film
ou d’une série filmique ; mais ce à quoi on
voudrait les intéresser désormais est d’un
tout autre ordre. On se demandera peut-être
où passe la frontière entre histoire des socié-
tés et histoire du cinéma à partir du moment
où l’accent porte sur les pratiques ou les
modes de consommation : effectivement, les
historiens du cinéma qui vont dans les
archives, interrogent les sondages, s’atta-
chent au public, à sa composition, à ses réac-
tions font tout simplement de l’histoire
sociale ; la barrière entre disciplines, que per-
pétuent l’administration, les concours, les
chapelles, est devenue artificielle ; le véritable
partage a lieu entre l’analyse esthétique inté-
ressée par les langages audiovisuels, leur
capacité d’invention, leur valeur expressive
dont elle se préoccupe dans la synchronie, et
l’étude diachronique des médias audiovi-
suels envisagés du point de vue de leurs spec-
tateurs. Les spécialistes de la communication
ont commencé à défricher le terrain ; ils ont
apporté des vues neuves sur les rapports
entre les moyens d’information et le public
qu’ils touchent, tout en négligeant parfois de
prendre suffisamment garde au contexte
dans lequel cette relation prend place. S’ils
acceptent d’envisager l’audiovisuel dans son
ensemble, comme donnée collective, au lieu
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de s’intéresser à des films isolés, les historiens
auront pour tâche de redonner au passé cette
dimension temporelle, autrement dit d’envi-
sager cinéma et télévision comme facteurs et
non comme témoins de l’histoire.
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FILM HISTORIQUE ET STÉRÉOTYPES

GIANNI HAVER, UNIVERSITÉ DE LAUSANNE

La présente intervention est le fruit d’observa-
tions faites sur un corpus de films « histo-
riques», qui a pris naissance dans le contexte
d’un enseignement. Dans le cadre de cette
activité, les objectifs sont donc essentiellement
didactiques et non pas de recherche. Il est
question d’analyser un corpus de films de fic-
tion en se fixant comme but principal l’explo-
ration des regards qu’une époque (celle repré-
sentante) porte sur une autre (celle représen-
tée). Notre intérêt se focalise sur la façon
avec laquelle un événement, une période ou
un personnage se reconstruit et se cristallise
dans un imaginaire social, sur le sens et les
connotations qu’il acquière au fil du temps.

Tout film posant son récit dans le passé est
utile et se prête à ce type d’analyse : nous
avons donc sélectionné notre corpus sans
nous arrêter sur des critères de qualité artis-
tique ou historique. Les «navets» comme les
chefs-d’œuvre, les «films à costume» comme
les «films d’historiens», sont riches d’infor-
mations sur la manière de voir l’histoire.

Commençons par une précision méthodolo-
gique, car il est important, d’évoquer, sinon
de définir, les enjeux qui se cachent derrière
un des termes que nous allons le plus souvent
utiliser : celui de «film historique». Nous uti-
liserons cette expression dans un sens large.

Les historiennes et historiens du cinéma qui
se sont penchés sur cette problématique ont
parfois refusé le terme pour lui préférer celui
de «film à costumes». D’autres ont donné à
ces deux notions des contenus différents : le
«film à costume» est celui qui utilise l’histoire
comme un décor (certains films de capes et
d’épées ou de pirates), le «film historique»
étant plutôt celui qui prendrait l’histoire
comme sujet en se référant directement à des
épisodes connus et faisant intervenir dans son
récit des personnages ayant réellement existé
(La Marseillaise de Jean Renoir, ou Le jour le
plus long de Darryl F. Zanuck, par exemple).
Comme souvent dans ce cas, la frontière reste
malgré tout très floue. D’un côté, le plus far-
felu des films à costumes est construit avec
des éléments qui s’inspirent de connaissances
historiques et de l’autre côté, le film histo-
rique qui reconstruit un événement recourt
aussi à des personnages, des dialogues et des
situations de pure invention.

Une telle distinction n’implique pas un cri-
tère sélectif pour notre démarche. Il faut
donc comprendre ici par « film historique »
celui qui se réfère à un sujet ou à une époque
non contemporains du tournage, y compris
lorsqu’il met en scène des personnages de
fiction dans une époque vaguement histo-
rique. Les films «à costumes» sont construits
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à partir d’une idée du passé ; même s’ils ne se
servent pas directement d’événements ou de
personnages ayant laissé une trace, ils sont
eux aussi redevables à l’histoire, car c’est
dans l’histoire qu’ils puisent leur inspiration
pour les costumes, les décors, les attitudes et
la caractérisation des personnages. Eux aussi
sont donc des films historiques car, non seu-
lement ils se construisent à partir de l’imagi-
naire historique collectif, mais en retour, ils
participent à l’alimenter.

Il nous arrive cependant d’utiliser le terme
« film à costumes » lorsque l’on veut souli-
gner l’absence de points de repère historiques
conventionnels.

LE CINÉMA SE NOURRIT 
DE L’HISTOIRE

S’il est vrai que les historiennes et les histo-
riens s’intéressent – désormais – au cinéma,
il est encore plus vrai que les cinéastes s’inté-
ressent – depuis toujours – à l’histoire. L’im-
portance du cinéma historique est non seu-
lement soulignée par l’abondance des
réalisations à toutes les époques du cinéma
et dans tous les pays producteurs, mais aussi
par les importants moyens financiers dont
ces films ont souvent disposé.

À ses débuts, le cinéma s’est servi de l’histoire
pour se valoriser : les scènes historiques du
Film d’art, à commencer par son prototype,
L’assassinat du duc de Guise (Le Bargy et Cal-
mettes, 1908) empruntent leurs thèmes à
l’histoire à un moment où celle-ci occupe en
France une position stable de suprématie
dans le champ des sciences humaines. Il s’agit
de donner une légitimité culturelle à ce nou-
veau média essentiellement perçu comme un
amusement populaire.

En Italie, quelques années plus tôt, Filoteo
Alberini recourt aussi à l’histoire pour tour-
ner le premier « véritable » film italien, La
presa di Roma (1905). Parmi les divers épi-
sodes de l’histoire de la péninsule, Alberini
choisit d’en mettre en scène un particulière-
ment chargé sur le plan symbolique, celui de
la prise de la capitale italienne en 1870. Ce
choix averti du metteur en scène donne au
film un statut quasi officiel et une considéra-
tion qui étaient loin d’être acquis pour le
cinéma de ces années-là.

Par la suite, l’histoire devient un moyen pour
émerveiller : on pense à l’immense, et jamais
démodée, production de films à grands
décors, aux costumes étonnants et aux mil-
liers de figurants, lancée dans les années dix
par les producteurs italiens (Quo vadis ?,
d’Enrico Guazzoni ; Cabiria, de Giovanni
Pastrone) et poursuivie ailleurs.

Enfin, le film historique se révèle un excel-
lent moyen de propagande et constitue un
« détour » idéal pour légitimer une idéologie
tout en se targuant d’une prétendue objecti-
vité grâce à sa distance temporelle. Ces films
sont très nombreux, rappelons seulement
quelques titres incontournables comme Sci-
pione l’Africano de Carmine Gallone (Italie,
1937), Alexander Nevski de S.M. Eisenstein
(URSS, 1938), Seargent York de Howard
Hawks (USA, 1941) ou Raza de José Luis
Sáenz De Heredia (Espagne, 1941).

Ce goût exceptionnel pour l’histoire n’a pas
pour autant transformé les cinéastes en his-
toriens. Leur choix vers l’histoire est inté-
ressé ; il s’agit surtout de se servir dans ce
grand réservoir pour y choisir les aspects les
plus captivants à raconter. La matière ainsi
prélevée sera ensuite modelée – avec une
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maîtrise très inégale – en fonction des
besoins du scénario.

Les déclarations de Howard Hawks, inter-
viewé par Truffaut, à propos des interven-
tions d’historiens et d’archéologues sur le
tournage de La terre des Pharaons (Land of
the Pharaohs, 1955) sont assez révélatrices
des relations que les cinéastes peuvent entre-
tenir avec l’histoire savante :

« Nous avons été très aidés par plusieurs histo-
riens du Département des Antiquités en
Égypte, et surtout par un Français qui vit et
travaille depuis des années juste à l’endroit où
nous avons tourné ; […]. Nous lui avons
demandé, ainsi qu’à un grand nombre
d’autres savants, de nous renseigner sur les us
et coutumes des anciens Égyptiens ; mais pro-
bablement n’avons-nous tenu compte que des
réponses qui nous plaisaient, de celles qui nous
semblaient convenir le mieux à notre film. » 1

Ce que l’on peut remarquer, en plus de l’ano-
nymat de ces savants, c’est qu’ils ont été
consultés en «grand nombre». Ainsi, unis à
de très nombreux chevaux, figurants et dol-
lars, leur quantité ne dément pas les besoins
de gigantisme du film «colossal». La collabo-
ration de Jacques Le Goff avec Jean-Jacques
Annaud pendant le tournage de Le nom de la
rose se situe dans un registre différent, ne
serait-ce qu’en raison du renom de l’histo-
rien. Cependant, les souvenirs de la prépara-
tion du tournage témoignent eux aussi de
cette incompatibilité d’intérêts et d’exigences
qui semble destinée à miner à la base toute
collaboration entre cinéastes et historiens :

« L’expérience n’a pas été heureuse. Le travail
a cependant été important et d’abord passion-
nant grâce à la participation de mes amis de
l’École des hautes études en sciences sociales
[…]. Nous avons mobilisé les meilleurs spé-
cialistes français du costume médiéval, avec
Françoise Piponnier, de la gestualité avec
Jean-Claude Schmitt, des couleurs avec
Michel Pastoureau, des formes artistiques avec
Jean-Claude Bonne. Pendant près de deux
ans, nous avons réuni des informations, pro-
posé des modèles, corrigé des dessins et des
maquettes […]. Puis, écartés du tournage
contrairement aux promesses, nous avons été
avertis par le metteur en scène qu’il nous fal-
lait admettre certaines « contraintes cinéma-
tographiques ». Je dus attendre de voir le film
en salle pour me rendre compte que toute la
fin avait été transformée en un véritable wes-
tern et un mélo de pacotille, afin sans doute de
satisfaire aux exigences des producteurs. Dans
cette histoire du XIVe siècle apparut ainsi une
vierge baroque ! J’ai critiqué le film et Jean-
Jacques Annaud me répondit que « décidé-
ment les universitaires étaient incapables de
comprendre les créateurs. » 2

Ces «contraintes cinématographiques», cette
opposition entre «universitaires et créateurs»,
sont une vieille affaire. L’ambition du cinéma
historique n’est pas de «faire de l’histoire» à la
manière de l’historien. Néanmoins, presque
malgré lui, le cinéma propose une vision de
l’histoire, une certaine représentation qui lui
est propre.

Manipuler l’histoire et l’exproprier aux histo-
riennes et historiens est une attitude qui peut
déranger, cela constitue néanmoins un fait qu’il

1 Cité par Jean-Loup Bourget, L’histoire au cinéma. Le
passé retrouvé, Paris, Découvertes Gallimard, 1992,
pp. 151-152.

2 Jacques Le Goff, Une vie pour l’histoire. Entretiens avec
Marc Heurgon, Paris, La Découverte, 1996, p. 58.
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ne suffit pas de remarquer ou pire de condam-
ner 3. Ce travail d’arrangement de l’histoire
n’est pas gratuit, il n’est pas seulement dicté par
l’ignorance de certains réalisateurs: il poursuit
un but, il a une fonction. Par le film historique
l’histoire est «arrangée au goût du public» et la
manière dont cet arrangement est fait, les sou-
cis qui le déterminent sont une mine pour
l’historien des représentations.

Le film historique en tant que film de fiction
appartient avant tout au champ du cinéma
commercial. Il n’y a pas eu pour l’histoire une
production cinématographique liée à des ins-
titutions académiques, comme cela est parfois
advenu pour la médecine ou l’ethnographie.
Cet aspect est déterminant dans les relations
que le film entretient avec la science histo-
rique. Le côté spectaculaire tend pour cette
raison à être prédominant ; il reste peu de
place pour une attitude scientifique ou même
pour un souci didactique. Cette « attitude
scientifique» que nous venons d’évoquer n’a
que peu à voir avec une volonté d’«exactitude
historique », forcément illusoire. Il ne s’agit
pas non plus d’éviter coûte que coûte les ana-
chronismes; ceux-ci sont par ailleurs difficiles
à esquiver pour la plupart des époques, ne
serait-ce qu’en raison de l’impossibilité des
acteurs de restituer l’expression orale et la ges-
tuelle d’une époque qui n’est pas la leur. Par
ailleurs, notre but n’est pas de traquer les
«gaffes» historiques, celles qui portent à de
flagrantes erreurs, plus ou moins voulues, qui
font la joie de certains cinéphiles toujours
prêts à décortiquer l’écran à la recherche des
montres-bracelets aux poignets des légion-
naires romains ou de la trace d’un avion à
réaction traversant le ciel d’un western. Par

absence d’attitude scientifique, nous nous
référons plutôt au manque de questionne-
ment du passé et sur le passé, à la carence d’un
regard critique. Ceci est vrai pour la plus
grande partie des films dits historiques. Des
exceptions existent, bien qu’elles restent rares ;
il suffit de penser aux Camisards (1970) de
René Allio à La prise de pouvoir de Louis XIV
(1966) de Roberto Rossellini ou à Land and
Freedom de Ken Loach (1994), films abordés
avec un souci d’historien pour le premier, de
divulgation didactique pour le second et
d’engagement pour le troisième.

Dans la plupart des tournages, le recours à des
experts en histoire se limite donc à des vérifi-
cations de détails souvent liées au décor : la
bonne épée, le bon costume, un carrosse plau-
sible. Lorsque les collaborations entre histo-
riens et cinéastes dépassent ce stade de vérifi-
cation des décors, de reconstruction de ce qui
est vraisemblable visuellement, le résultat reste
souvent une mise en image plus ou moins
satisfaisante de certains acquis. Le cinéma
obéit parfois à l’histoire pour s’en servir, mais
il adopte rarement une attitude historienne; il
n’innove pas; il ne réinterprète pas; il ne s’en-
gage pas dans une position critique vis-à-vis
de la « matière historique ». Se fondant sur
l’analyse des films à sujet historique produits
en France depuis 1958 environ, Jean-Pierre
Jeancolas observait, il y a une douzaine d’an-
nées, que le cinéma n’avait opéré qu’une
timide prise en charge de l’histoire. Marc Ferro
ajoute que « l’histoire-problème en France, a
moins de succès que l’histoire-rêve, l’histoire-
évasion, l’histoire-cadre d’une histoire» 4. Ces
affirmations gardent toute leur valeur encore
aujourd’hui.

3 Comme se plaît à le faire, parmi d’autres, Sergio Ber-
telli, Corsari del tempo, Firenze, Ponte alle Grazie, 1995.

4 Marc Ferro, « Tentation et peur de l’histoire », in
« Leçons d’histoire », Manière de voir, n° 26, Le Monde
Diplomatique, mai 1995, p. 10.
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L’organisation de la matière historique à l’in-
térieur d’un film de fiction est faite de sorte à
satisfaire certaines exigences propres au spec-
tacle cinématographique : la tension drama-
tique, les effets spectaculaires, les décors et
costumes exotiques, par exemple. Ces exi-
gences impliquent une réécriture de l’histoire
qui a pour fin de la rendre plus captivante.
C’est l’histoire qui se plie au film et non l’in-
verse. Enfin, il arrive que les auteurs ou les
commanditaires privilégient des sujets histo-
riques particuliers pour les mettre au service
d’une cause, la matière historique servant
dans ce cas explicitement une idéologie.

LA MACHINE À REMONTER LE TEMPS

Le livre d’histoire se veut un discours sur le
passé, il est accompagné d’un appareil cri-
tique comprenant des notes, renvoyant à des
archives et à des auteurs ; il annonce son pro-
pos, sa thèse, et les techniques utilisées pour
la prouver. Le roman historique, quant à lui,
s’annonce en tant que récit sur le passé ; il
prend une liberté que l’ouvrage de l’histo-
rien ne peut pas se permettre mais délègue
au lecteur une partie importante du travail :
la reconstruction mentale des aspects visuels
et auditifs. Le film historique va plus loin : il
doit reconstruire un monde avec tous les
aspects nécessaires à son fonctionnement
logique. Le cinéma de fiction ne peut pas se
permettre de donner plusieurs interpréta-
tions, en cas de doute, il doit trancher, il est
victime de la cohérence exigée par son carac-
tère de spectacle et de récit. Il doit remplir les
vides et les parties perdues sans pouvoir se
permettre le traitillé des restaurateurs de
fresques et de mosaïques antiques ou les
suppositions des archéologues. Il va même
au-delà, lorsque des faits établis ne sont pas

cinématographiquement plausibles, il les
modifie, il les transforme pour que le specta-
teur les perçoive comme plus naturels pour
sa culture et sa conception du passé. Le
cinéma doit parfois faire faux pour que cela
paraisse vrai, et cette illusion doit être sauve-
gardée en dépit de tout. En somme, la voca-
tion du cinéma historique est celle d’un
menteur qui se fait passer pour machine à
remonter le temps. L’époque représentante,
qui a évidemment déterminé l’essentiel du
film, doit s’effacer complètement pour que
l’illusion s’épanouisse. La diégèse d’un film
historique ne peut pas se proposer en tant
que reconstruction ou interprétation d’un
passé, elle doit « être » le passé. Le film histo-
rique trompe le spectateur à chaque instant.
Paraître vrai est pour lui une nécessité fon-
damentale bien plus importante que la ten-
tative de s’approcher du « vrai ». Au specta-
teur de prendre ses distances. L’histoire
diégétisée tue l’historien, comme dans
Monty Python, sacré Graal (1975).

FILM ET IMAGINAIRE HISTORIQUE
COLLECTIF

En simplifiant, on pourrait dire que l’imagi-
naire historique collectif s’exprime au tra-
vers d’un ensemble hétéroclite d’images, évé-
nements, notions et préjugés qui concernent
le passé d’un groupe social et qui sont large-
ment partagés par ses membres. C’est cet
imaginaire qui donne comme «allant de soi»
certaines représentations de l’histoire telles
que Catherine de Medicis habillée en noir,
Napoléon de petite taille ou des légionnaires
romains saluant le bras levé. C’est aussi grâce
à cet imaginaire que les spectateurs de 1919
ont pu, tout comme nous le pouvons
aujourd’hui, comprendre que dans le film
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d’Abel Gance J’accuse, la figure allégorique
qui incite les fantassins français de la Grande
Guerre à se lancer à l’attaque n’est pas un
poilu à l’habillement excentrique mais l’évo-
cation d’un guerrier gaulois, avec tout l’as-
pect symbolique que cela implique.

Sans négliger l’importance du bagage sco-
laire, on peut dire que le film, par sa diffusion
et par son impact sur les spectateurs, occupe
une partie importante – voire prépondérante
– dans la constitution et l’entretien de l’ima-
ginaire historique collectif. En même temps,
les films historiques doivent partager avec
leur public potentiel une large partie de leur
imaginaire, c’est cela qui leur permet de
construire un monde passé plausible en sous-
entendant de nombreux aspects. Les autres
genres cinématographiques fonctionnent
d’une manière semblable ; cependant, la par-
ticularité du film historique est qu’il partage
sa matière avec une discipline scientifique et
académique dont le statut et la légitimité sont
largement reconnus.

Les images mentales d’époques entières nous
sont fournies par le cinéma, le rapport à cer-
taines périodes et événements historiques
d’un grand nombre de personnes est large-
ment déterminé par des représentations
cinématographiques. L’histoire de la Rome
antique ou la guerre de sécession américaine
en sont des exemples frappants. Pour le dire
avec Marc Ferro, le cinéma occupe, avec 
la télévision et à travers elle, le rôle d’une
véritable « école parallèle » 5. L’historien des
représentations tout comme l’enseignant
d’histoire doivent en tenir compte.

LE STÉRÉOTYPE DANS LE CINÉMA
HISTORIQUE

Une grande partie des films de fiction histo-
riques sont réalisés dans la perspective de tou-
cher un grand public, ils ont donc tout intérêt
à se construire sur un imaginaire largement
partagé. Cette nécessité explique aussi, en par-
tie, la grande stabilité des représentations his-
toriques au cinéma. Nous retrouvons cette
stabilité à la fois dans les thèmes choisis, qui
portent à la naissance de véritables sous-
genres construits autour d’époques données,
et dans la pratique de représenter des sujets
ou des personnages de manière relativement
figée d’un film à l’autre.

L’approche diachronique d’un corpus
important de films, dont le récit se situe dans
une même époque historique, laisse appa-
raître avec grande netteté la relative stabilité
de la vision du passé et la récurrence d’élé-
ments stéréotypés. Nous pouvons ainsi tra-
cer un modèle de la représentation d’une
époque par une autre. Révéler les perma-
nences éclaire le rapport qu’une société
entretient avec l’histoire, mais c’est aussi ce
qui permet de mettre en lumière les change-
ments et les « irrégularités » qui lui sont
propres. C’est enfin un passage obligé pour
sonder l’imaginaire historique collectif.

Nous n’entendons pas nous attarder sur la
problématique liée à la définition du stéréo-
type. Retenons tout de même quelques
aspects qui nous paraissent incontournables :
Tout d’abord, si l’on se place du point de vue
du sens, le stéréotype participe au processus
cognitif ; il est un outil qui sert à donner sens.
Son autre caractère est d’être répétitif, figé,
conventionnel. Il stabilise les représentations.
Nous pouvons même émettre l’hypothèse

5 Marc Ferro, « L’histoire au risque du cinéma », in « Pas-
sion du passé », Autrement, n° 88, mars 1987, p. 178.
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que cette stabilisation de la représentation
crée des attentes dans le public. Le premier
caractère du stéréotype, celui qui lui donne
un rôle actif dans le processus cognitif, faci-
lite et enrichit la communication. Si, dans un
film à sujet antique, un guerrier apparaît
arborant sur la tête un casque corinthien, le
spectateur peut immédiatement faire le lien
entre cette représentation et son imaginaire
historique : c’est un Grec, il participe d’une
grande civilisation aux institutions politiques
avancées, qui donne une place importante à
la philosophie, aux arts, etc. Ce lien facilite la
lecture du film et peut être établi aisément
par un élément stéréotypé (dans ce cas, le
casque corinthien en tant que représentant
du monde hellénique) sans qu’il soit néces-
saire d’ajouter dans les dialogues des explica-
tions qui casseraient le fil narratif. C’est aussi
une simplification, car le casque en question
n’était probablement pas indistinctement
porté par les guerriers grecs de toutes les
régions et de toutes les époques. Ceci nous
amène au caractère répétitif, figé et conven-
tionnel du stéréotype. C’est là un aspect qui
se pose plutôt comme une limite, car la répé-
tition implique une cristallisation des repré-
sentations. Les stéréotypes sont alors autant
de résistances à un traitement de l’histoire
plus complexe et novateur.

Un stéréotype ne transmet pas une informa-
tion a priori fausse. Il peut s’agir d’une sim-
plification ou alors d’un fait dont le statut de
vérité est impossible ou difficile à contrôler,
voire d’une vérité. Par exemple, le fait que
Napoléon portait des bicornes est histori-
quement attesté ; ce couvre-chef n’en est pas
moins un élément important de la représen-
tation stéréotypée du personnage. Par
contre, les spécialistes ont depuis longtemps
établi que les statues et les temples de la

Grèce ancienne étaient peints de couleurs
vivaces ; or ceux-ci restent systématiquement
représentés sur les écrans dans une éclatante
blancheur, souvenir d’une représentation
classique à laquelle le cinéma n’est pas prêt
de renoncer.

Un stéréotype peut aussi s’afficher par sa
négation. Lorsque dans certains films comico-
historiques un personnage est représenté sous
un angle parfaitement contraire au stéréotype
usuel, l’effet comique est déclenché par le fait
que le film et les spectateurs partagent un
même stéréotype, et que celui-ci n’est pas res-
pecté. C’est le cas du Robespierre romantique
dans Liberté, égalité, choucroute (Jean Yanne,
1984) qui devient comique par effet de
contraste avec le cliché traditionnel du Robes-
pierre sanguinaire. Ce mécanisme s’apparente
à celui de l’anachronisme expressément affi-
ché; il témoigne de la large acceptation dont
jouit une représentation figée. En quelque
sorte le stéréotype renversé comique est la
consécration du stéréotype.

Enfin, remarquons que le stéréotype est enra-
ciné dans un imaginaire collectif d’un public
repérable dans l’espace et dans le temps. Dès
lors, une référence peut devenir incompré-
hensible en dehors de son milieu de produc-
tion. Certes, un cinéma à large diffusion est
obligé de se référer à un imaginaire histo-
rique le plus large possible, cependant cer-
tains cinémas nationaux restent très liés à
l’histoire du pays et se servent de stéréotypes
presque incompréhensibles en dehors des
frontières. Un exemple nous est fourni par le
cinéma italien : le régime fasciste avait, à par-
tir de 1938, déclaré la guerre à la forme de
politesse de la langue italienne – le lei – qui
correspond aussi à la troisième personne du
singulier au féminin. Les autorités fascistes
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jugeant cet usage peu viril tenteront de la
substituer par une forme fréquente dans les
milieux ruraux – le voi. Dans le courant de
l’année 1938, la campagne «anti-lei» bat son
plein. Des instructions pour l’utilisation du
voi sont d’abord données aux jeunesses fas-
cistes et au Parti national fasciste, puis éten-
dues à tous les employés d’État. Le cinéma
doit aussi se mettre au pas et, à partir de
1938, la plupart des films italiens utilisent le
voi. Dans les films de l’après-guerre sur
l’époque fasciste, le fait qu’un personnage
utilise le voi ou le lei révélait son apparte-
nance plus ou moins viscérale au régime ou,
au contraire, son opposition. Les films ita-
liens qui mettent en scène cet antagonisme
sont si nombreux que celui-ci est devenu une
véritable représentation stéréotypée. Cepen-
dant, pour des raisons qui sont à la fois lin-
guistiques et culturelles, le potentiel commu-
nicatif de ce stéréotype ne fonctionne pas en
dehors de l’Italie.

En conclusion, les stéréotypes cinématogra-
phiques se nourrissent de l’histoire ; une fois
fixés ils ont tendance à perdurer à travers le
temps sans évoluer, relativement insensibles
aux nouvelles interprétations historiques.

LES REPRÉSENTATIONS SORTIES 
DES MANUELS D’HISTOIRE 
ET DE LA PEINTURE

L’origine des stéréotypes historiques est très
disparate ; les films en consomment et en pro-
duisent en même temps. D’emblée, on
constate que ce genre cinématographique
entretient des liens privilégiés avec de nom-
breux moyens de communication, parmi les-
quels les manuels scolaires et la peinture. En
France, l’introduction dans l’enseignement

primaire des manuels d’histoire date de
1890 6 ; ceci signifie que la naissance du
cinéma historique est pratiquement contem-
poraine de l’arrivée dans les salles de cinéma
de la première génération d’écolières et d’éco-
liers formés sur ces manuels. La divulgation
scolaire du savoir historique à travers les
manuels a pour conséquence que le public
partage un imaginaire historique à la fois
beaucoup plus uniforme et diffus. Notons
aussi que les manuels fournissent, en plus du
texte, beaucoup d’images qui donnent une
forme à des personnages, des lieux, des événe-
ments (par exemple, Marat dans sa baignoire,
Catherine de Médicis avec sa coiffe noire, le
Serment du jeu de paume, l’assassinat du duc
de Guise, etc., sont toutes des représentations
imagées largement reprises par le cinéma).
L’histoire, qui pendant le XIXe siècle est restée
une affaire de notables, commence à se popu-
lariser par le biais de l’école. Il devient dès lors
envisageable de construire des films sur ce
savoir scolaire. De toute évidence les manuels
ne constituent cependant pas l’unique ter-
reau: la peinture, les romans historiques 7, le
théâtre, l’opéra, la divulgation historique et le
cinéma lui-même alimentent l’imaginaire
collectif et sont source de nouveaux stéréo-
types. La peinture en particulier entretient un
lien solide avec le cinéma historique, et ceci
dès le cinéma des premiers temps. Les toutes
premières tentatives de mettre en scène des
époques passées se soldent souvent par la

6 Antoine Prost, 12 leçons sur l’histoire, Paris, Éditions du
Seuil (Points Histoire), 1996.
7 Nous ne traiterons pas ici du créneau «roman histo-
rique» au cinéma, mais il suffit de penser à la représen-
tation de Richelieu à l’écran pour réaliser la permanence
des traits de caractère voulue par Dumas pour ce per-
sonnage. Les liens reliant le film historique au théâtre et
à l’opéra constituent aussi un riche terrain de recherche ;
nous nous limiterons ici à citer les exemples des manuels
et de la peinture.
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représentation animée de tableaux célèbres.
C’est le cas, par exemple, de plusieurs films
réalisés à cheval entre les deux siècles, comme
Rouget de Lisle chante la Marseillaise (Gau-
mont, 1898), d’après l’huile d’Isidore Pils
«Rouget de Lisle chantant la Marseillaise», ou
Dernières cartouches, bande Pathé de 1899, qui
anime le tableau d’Alphonse de Neuville «La
dernière cartouche», représentant une scène
de la guerre franco-prussienne de 1870. Dans
le cas du tableau de Pils, celui-ci inspire en
tout cas un autre film de ses années qui a été
retrouvé au Musée suisse de l’appareil photo-
graphique et attribué à Georges Mendel (pro-
bablement 1900) 8. Même si la pratique de
copier les sujets des maisons concurrentes est
courante à cette époque, un sujet comme ce
tableau rentre dans une configuration très
vaste qui voit la figure de Rouget de Lisle,
main gauche sur le coeur et bras droit levé,
représentée maintes fois sous des formes très
diverses (céramique, gravures, statues, pam-
phlets et illustrations de tout genre), jusqu’à
acquérir le statut d’une « icône républi-
caine» 9. Même le Pathé journal, qui réalise en
1936 un sujet pour le centenaire de la mort de
l’officier compositeur, dédie un long plan fixe
au tableau. Des reproductions sont rappor-
tées par de nombreux manuels français d’his-
toire. Lorsque l’icône devient un pendant
quasi obligatoire dans l’évocation de l’événe-
ment, on n’est pas loin du stéréotype.

Quand la longueur accrue des films permet
aux cinéastes de dépasser les limites d’une
mise en scène animée de tableaux, certains

moments ou personnages sont représentés
en lien très étroit avec une image picturale.
Les tableaux du peintre David sont une mine
d’images maintes fois copiées par des géné-
rations de cinéastes mettant en scène la
Révolution française et l’Empire.

CONCLUSION

Le référent du spectateur et de la spectatrice,
ce qui leur permet d’interpréter le film, est
donc composé de leur bagage scolaire, de
leurs lectures (divulgations historiques,
romans historiques), des films vus précédem-
ment sur des sujets identiques ou proches, ou
plus récemment, des émissions de vulgarisa-
tion scientifique vues à la télévision. Ces
connaissances, pour vagues qu’elles soient,
ont été acquises en dehors de la vision du
film et sont activées par des éléments qu’elles
ont en commun avec le film. Les stéréotypes
servent aussi à remplir cette fonction. L’uni-
vers historique imaginaire ainsi activé permet
au public de mieux s’orienter dans le récit, de
le replacer vaguement dans la diachronie en
profitant d’un minimum de repères histo-
riques et surtout de flatter ses connaissances.
Les spectatrices et spectateurs jouissent ainsi
d’un « double regard », dans le sens que lui
donne Pierre Sorlin 10, c’est-à-dire qu’ils dis-
posent d’informations qui leur permettent
d’en savoir plus que les protagonistes du film.
Ce « double regard » n’est pas seulement
rendu possible par les informations acquises
en regardant le film, comme dans les autres
genres cinématographiques, mais aussi en
raison du propre bagage culturel du public.8 Roland Cosandey, Cinéma 1900. Trente films dans une

boîte à chaussures, Lausanne, Payot, 1996, pp. 72-82.
9 Chantal Georgel & Christian Amalvi, Une icône répu-
blicaine. Rouget de Lisle chantant La marseillaise par 
Isidore Pils 1849, Paris, Éditions de la réunion des
musées nationaux, 1989.

10 Pierre Sorlin, « Un fascisme pour rire », CinémAction,
n° 42, 1997, p. 28.
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Si ces stéréotypes trouvent souvent leur ori-
gine dans la peinture, la littérature et la
divulgation historique, leurs caractéristiques
s’émancipent et deviennent typiquement
cinématographiques. Un parcours inversé
peut alors s’opérer : les caractéristiques fil-
miques des personnages historiques servant
dès lors à interpréter, enrichir ou déformer la
lecture de l’histoire.

Les films historiques ne sont pas des leçons
d’histoire ; pourtant, ce cinéma reste un
véhicule privilégié pour interroger le rapport
que les sociétés ont entretenu et entretien-
nent avec le passé. Ce qui importe, c’est le
questionnement auquel nous nous devons
de les soumettre.
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L’intervention présentée sous ce titre lors du
cours «Cinéma et enseignement de l’histoire»
consistait à examiner ce qu’un historien tra-
vaillant sur le XXe siècle peut tirer de l’étude
de films de fiction dans lesquels, par défini-
tion, les situations, les péripéties et les person-
nages sont imaginaires ; dans lesquels tout est
inventé par des scénaristes, représenté par des
metteurs en scène, éclairé par des techniciens
dans des décors construits, joué par des
comédiens professionnels pour qui on a écrit
des dialogues ad hoc. Qu’attendre d’œuvres de
ce type où tout est artificiel, aux antipodes
mêmes de la «vérité historique»?

1. DÉFINITION DU CORPUS

Notre approche ne visait pas à proposer des
procédures ou du matériel d’ordre pédago-
gique, mais bien à aborder les aspects liés à la
recherche scientifique. Nous avions choisi de
présenter, à titre d’échantillons représenta-
tifs, une quinzaine de courts fragments de
films de fiction tournés dans divers pays
entre 1936 et 1957 2, puis d’en dégager un
certain nombre de règles méthodologiques,
dont l’addition et les interactions devaient

constituer un ensemble aussi cohérent que
possible. Rédiger une traduction fidèle de
cette intervention orale eût exigé que l’on
remplaçât le visionnement de séquences
cinématographiques par de longues descrip-
tions, qui n’eussent de toute manière consti-
tué que des substituts insatisfaisants. Nous
ne chercherons donc pas à rendre compte
par l’écrit d’une démarche analytique dont
l’image est la source fondamentale ; et nous
nous bornons à présenter de manière argu-
mentée quelques-uns des principes métho-
dologiques auxquels notre travail nous a
conduit 3.

Il est évident que la documentation à
dépouiller est potentiellement gigantesque,
puisqu’elle se compose en théorie de l’en-
semble des films de fiction réalisés n’importe
où dans le monde durant la vingtaine d’an-
nées prises en considération. L’historien
généraliste n’a en effet que faire de la sélec-
tion à laquelle ont procédé les critiques et les
historiens du cinéma, puisque ce ne sont pas
des critères de nature esthétique qui déter-
minent la recherche et l’analyse des docu-
ments qu’il utilise. Il n’y a aucune raison
sérieuse de considérer que les films classés

LE CINÉMA DE FICTION EN SON SIÈCLE : LE REGARD DE L’HISTORIEN

RÉMY PITHON, UNIVERSITÉ DE LAUSANNE 1

1 Rémy Pithon a enseigné l’histoire du cinéma à la
Faculté des Lettres de l’Université de Lausanne.
2 On trouvera en annexe la liste des films utilisés.

3 Ces principes sont repris dans notre texte et composés
en caractères gras.
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« chefs-d’œuvre » soient plus porteurs de
sens que les autres.

La constitution du corpus de films à étudier
exclut tout critère d’ordre qualitatif ou
esthétique.

2. LE « FILM HISTORIQUE »

Commençons par le film dit « historique »,
c’est-à-dire par le film qui évoque une
période du passé et des personnages dont
l’historicité est admise. C’est sans doute le
genre cinématographique auquel les ensei-
gnants sont le plus tentés de recourir, parce
qu’ils le jugent le plus apte à rendre concret
pour le spectateur une « réalité historique »
supposée, et donc à « illustrer » un cours.

Or l’étude d’un certain nombre de cas révèle
très rapidement que les dés sont pipés. Ce
qu’illustre d’ailleurs l’ambiguïté de la déno-
mination même de « film historique », mal-
heureusement consacrée par l’usage. D’in-
nombrables exemples, dont certains sont
célèbres, montrent que le genre fonctionne
sur un processus d’identification entre le
passé historique et le présent vécu. Et c’est
précisément cela qui rend ces films très
révélateurs : ou bien ils témoignent d’inten-
tions précises ou bien ils aident à com-
prendre comment, à l’époque de leur réali-
sation, on représentait – et on se repré-
sentait – un moment historique déterminé,
en général un événement ou un personnage
essentiel, fondateur et mythifié. Les situa-
tions historiques « reconstituées » dans les
films sont en effet perçues par le public en
fonction des analogies qu’elles présentent –
par leur nature même ou à la suite d’une
habile stratégie narrative – avec des situa-

tions du temps zéro. Cela est vrai même
pour des scénarios évoquant des époques
éloignées ou mythiques : le péplum ou le film
« biblique », par exemple, n’échappent pas à
la règle, tant s’en faut. Il ne s’agit d’ailleurs
pas d’une spécificité du cinéma : le théâtre,
l’opéra, le roman « historique » ou la bande
dessinée offrent d’innombrables exemples
comparables. Tout cela ne peut pas ne pas
intéresser l’historien. Mais pas l’historien
qu’on pourrait croire…

Un « film historique » ne concerne pas l’his-
torien de la période mise en scène, mais
l’historien de la période de la réalisation du
film et du pays producteur.

Certes, il est fréquent que les réalisateurs
s’abritent derrière des autorités scientifiques
de renom : des spécialistes de l’Antiquité, des
médiévistes ou des historiens des temps
modernes y sont souvent crédités dans les
génériques comme «conseillers historiques».
Ces films n’en sont pas moins marqués par
l’anachronisme, conscient ou non. Quelque
exacte et soignée que soit la reconstitution
matérielle, les situations dramatiques, les
attitudes psychologiques, les modes langa-
giers, la gestuelle, tout est anachronique. Ces
anachronismes doivent être relevés et analy-
sés. Non pour les dénoncer naïvement,
comme cela semble se faire encore fréquem-
ment dans quelques-unes de nos institutions
d’enseignement, mais pour les interpréter.

Dans la plupart des cas, on est amené à
constater que le recours à l’histoire est un des
moyens permettant de diffuser des idées,
notamment politiques, voire une idéologie
officielle. Cela est bien connu pour les
régimes totalitaires du XXe siècle. Mais cela
est vrai même dans des régimes libéraux de
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libre entreprise et de libre expression : les
productions française, anglaise ou améri-
caine en fournissent d’innombrables
exemples dès la Première Guerre mondiale.
Dans tous les cas, il y a eu une utilisation
massive du « film historique », en plus, et
parfois à la place, des anciens canaux de pro-
pagande, comme la presse ou la radio. Cela
témoigne d’une prise de conscience de l’effi-
cacité du cinéma. Aucune étude sur l’histoire
des idées, de l’opinion, des mentalités, des
représentations – la dénomination importe
peu – ne peut négliger ce phénomène.

Il faut se méfier de concepts trop simples,
comme l’idée que la propagande est tou-
jours liée à des régimes totalitaires.

Les choses ne sont pas toujours aussi évi-
dentes. Il n’est pas aisé de savoir comment
un public déterminé, à un moment donné
de son histoire, a perçu ou décodé ce qu’on
lui donnait à voir. Car, bien évidemment, il
ne réagissait pas comme l’historien actuel :
gare à l’anachronisme interprétatif ! Dans ce
cas, il est prudent d’étudier non seulement le
film même, mais les comparaisons qu’il sug-
gère, les connotations qui le sous-tendent, ce
qui implique de bonnes connaissances non
seulement du cinéma de l’époque et de son
public, mais aussi de l’univers culturel qui
baignait la perception qu’on a pu avoir de
l’œuvre, en fonction de films antérieurs,
mais aussi de sources comme d’autres types
de spectacles, la littérature populaire, la
presse, la bande dessinée, la chanson, la
radio, etc.

Il faut souvent dépasser une lecture « litté-
rale » de l’œuvre, et l’étudier dans le sys-
tème de connotations dans lequel elle a été
créée et reçue.

3. LE FILM « SITUÉ DANS L’HISTOIRE »

Le genre « historique » propose aussi toute
une palette de films qui reposent sur la
représentation d’un événement historique-
ment attesté ou d’une époque déterminée du
passé, mais qui font porter l’accent sur les
aventures fictionnelles de personnages pure-
ment imaginaires, du moins en ce qui
concerne les protagonistes. Nous les dési-
gnons comme « films situés dans l’histoire ».
Cette utilisation moins contraignante de
l’histoire laisse évidemment plus de champ
encore à l’anachronisme. Ce qui est intéres-
sant dans ce cas, c’est de se demander pour-
quoi on a choisi d’accrocher à un contexte
plus ou moins historique un récit purement
romanesque. Et dans de nombreux cas, il
apparaît que c’est parce que l’époque ou
l’événement choisis peuvent être interprétés
en fonction du présent. Ce qui nous ramène
au cas précédent. Que le héros d’un tel film
soit réel ou fictif ne change rien à la chose :
peu importe que Robin des Bois, Scipion
l’Africain, Mandrin, Edmond Dantès,
Alexandre Nevski, Guillaume Tell, Ben-Hur,
Nelson, Davy Crockett ou Jeanne d’Arc aient
existé ou non, puisque leur historicité n’est
pas un élément constitutif du message.

Mais c’est précisément à partir du message
que l’historien va se poser un certain
nombre de questions. Faut-il supposer une
intention claire ou s’agit-il d’un témoignage
quasiment infra-conscient ? S’il y a intention
délibérée, de la part de qui ? d’une maison de
production ? du pouvoir politique, faisant
pression sur la production ? Le message a-t-il
été perçu par le public ? Quiconque a tant
soit peu pratiqué la recherche en histoire
reconnaît là des problèmes qui se posent
mutatis mutandis dans les autres domaines,
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et qui ne peuvent être traités qu’en allant
voir au-delà et en dehors du film lui-même,
notamment pour répondre à une question
fondamentale : celle de la représentativité du
document.

Il est essentiel de déterminer si un film est
un cas isolé ou s’il se situe dans une série
cohérente.

4. LE FILM SITUÉ DANS 
LA CONTEMPORANÉITÉ

Si un film n’est ni « historique » ni « situé
dans l’histoire », comment se définit-il par
rapport à la continuité chronologique ? L’ac-
tion peut évidemment se dérouler dans un
futur imaginé ou fantasmé. Pour des raisons
pratiques, nous avons dû renoncer à étudier
ici ces films de science-fiction ou d’« antici-
pation » ; mais ils se prêtent parfaitement à
une lecture historique, comme le montrent
divers travaux publiés4.

L’action peut se dérouler aussi dans le pré-
sent immédiat. C’est même, et de loin, le cas
le plus fréquent. Cette contemporanéité est
souvent affirmée assez nettement, soit par
des allusions dans les dialogues ou dans
l’image, soit de manière implicite, par toute
une série de signes typiques d’un moment.
Ce qui a pour conséquence que dès leur sor-
tie publique, ces films apparaissent liés à une
époque, que le passage du temps éloigne

progressivement du moment où le specta-
teur les voit ou les revoit. Au cinéma comme
dans toutes les autres œuvres de création,
l’histoire réapparaît rapidement.

Cette production cinématographique prend
du même coup valeur de témoignage. Un
témoignage que peu d’autres sources peu-
vent fournir, puisqu’il porte sur des choses
relativement fugaces, mais essentielles,
comme les modes, les objets de la vie quoti-
dienne, les rapports sociaux concrètement
vécus, les idées communément admises, les
habitudes langagières, les accents, etc. Et
lorsque l’univers fictionnel mis en scène
apparaît lointain, à cause du passage des
années ou de l’éloignement géographique, et
que les spectateurs ne le connaissent que de
façon très indirecte, par diverses sources
d’une fiabilité discutable, ce témoignage est
inestimable, parce qu’il nous renseigne de
première main sur les représentations qu’on
en a proposées à un public déterminé et dans
un certain contexte historique.

Qu’on pense simplement à des thèmes
comme la représentation, dans le cinéma
européen, de l’Afrique et de l’Africain, de
l’Asie orientale et de ses habitants, de l’Arabe
et du désert, de l’exubérante Amérique latine
et de sa population; ou à celle de l’Europe vue
par les Américains ; ou l’inverse ; ou encore à
la manière dont les diverses cinématographies
européennes montrent, chacune selon ses cli-
chés, les nations voisines, voire leurs propres
concitoyens de province ou d’Outre-mer. Il
serait à peine excessif d’affirmer que l’on peut
reconstituer l’histoire des relations Est-Ouest
au XXe siècle en étudiant les productions
cinématographiques américaine et sovié-
tique, avec des variations qui épousent exac-
tement, compte tenu du décalage dû à la

4 L’intérêt de cette approche, les résultats qu’elle permet
d’atteindre, mais aussi les risques qu’elle comporte
quand l’analyse est insuffisamment rigoureuse, sont
bien illustrés par une des publications les plus récentes :
Les peurs de Hollywood. Phobies sociales dans le cinéma
fantastique américain, sous la direction de Laurent
Guido, Lausanne, éditions Antipodes, 2006.
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durée de réalisation des films, les fluctuations
de la politique internationale (avant-guerre,
Seconde Guerre mondiale, guerre froide,
détente). Mais il est clair qu’une telle étude
exige une attention particulière donnée à la
datation des films et au contexte dans lequel
ils ont été réalisés.

Un film doit être situé dans son contexte de
production pour être un document histori-
quement lisible, et toute hypothèse d’inter-
prétation doit tenir compte des conditions
matérielles de la réalisation.

5. LE FILM SITUÉ HORS 
DU TEMPS HISTORIQUE

Existe-t-il des films que l’on ne puisse pas
situer dans le temps ? Théoriquement oui :
ceux qui relèvent de la fable ou du conte,
genres qui, par leur nature même, échappent
à toute détermination chronologique. Au
cinéma cependant, il est quasiment impos-
sible d’éviter de fournir des indices au spec-
tateur : les personnages portent des vête-
ments, parlent une langue et vivent dans un
décor ; si ces éléments d’identification sont si
étranges qu’ils ne renvoient à aucune époque
connue, ils seront perçus comme relevant de
la science-fiction, donc de l’avenir.

Il existe cependant de nombreux films où la
volonté d’indétermination chronologique
est fortement affirmée. Comme toujours
dans les contes, les fables ou les paraboles,
les personnages y sont figés dans des « fonc-
tions» qui sont à peu près réductibles à celles
qu’a définies Propp 5, ce qui revient à leur

dénier une existence situable dans le temps
historique. Ils évoluent dans un espace quasi
symbolique, et leurs actions constituent un
processus classique d’échanges et de trans-
formations fortement codés. Peut-on être
plus éloigné de l’histoire ?

Et pourtant ces films sont d’un grand intérêt
pour la recherche historique. Car une fable
ou un conte ou une parabole sont porteurs
de sens, voire de message. Les films qui relè-
vent de ces genres ont été réalisés à un
moment historique donné, et, comme toute
œuvre de création, ils portent la marque de
ce moment, ce que le public percevra,
consciemment ou non, quand il les décou-
vrira. Donc l’histoire, chassée par la porte
lors de la conception de l’œuvre, rentre par
la fenêtre lors de sa diffusion. On peut même
soutenir que ces films constituent pour le
chercheur des sources d’une richesse et
d’une originalité irremplaçables. Nous
avons, lors du cours « Cinéma et enseigne-
ment de l’histoire », montré que cette affir-
mation n’a de paradoxal que l’apparence en
nous appuyant sur un film de 1937 qui cor-
respond en tout point à la définition donnée
ci-dessus : Regain, de Marcel Pagnol6.

On ne trouve dans Regain aucune indication
qui permette de situer l’action diégiétique
dans le temps. D’autre part, l’œuvre apparaît
comme une parabole sur le retour à la terre.
Mais elle est bien davantage que cela : la glo-
rification d’un stade « médian » de l’évolu-
tion, auquel il faut rester ou revenir, entre le
primitivisme, dont il faut sortir, et le monde
industriel, où on perd les « vraies valeurs » ;

5 Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil,
1970.

6 Pour une analyse précise, se reporter à notre article
«Regain de Marcel Pagnol : “La terre, elle, ne ment pas”»,
Études de Lettres, Lausanne, n° 2, 1993, pp. 111-123.
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l’apologie du travail des champs, de la civili-
sation artisanale et agraire, de la tradition, de
l’autorité patriarcale, qui assure à la femme
sa vraie place ; le rejet du monde industriel,
de la machine, de la ville, du capitalisme, des
partis politiques, des idéologies. Le film eut
un notable succès, bien que les problèmes
immédiats de la France de 1937 fussent très
éloignés de cette thématique. Mais cette der-
nière sera acceptée aisément, voire avec
enthousiasme, par l’opinion publique dès
l’été 1940, lorsqu’elle sera partie intégrante
du discours de l’État français. On la retrou-
vera dans les propos tenus par Pétain et ses
collaborateurs, et aussi dans l’iconographie
dont le régime de Vichy fera un usage très
abondant.

Tout se passe donc comme si l’accueil du
public avait été en avance sur le déroulement
des événements. Cela semble montrer que le
film a touché à quelque chose de profondé-
ment enraciné dans l’inconscient collectif ; il
a fonctionné sur des thèmes et des images
parfaitement adaptés à des mentalités pro-
fondes et à des représentations informulées
qui, absentes des expressions artistiques
« nobles », n’affleuraient guère que dans des
œuvres stylistiquement assez frustes.

La fable filmée, la parabole cinématogra-
phique constitue une source précieuse
parce qu’elle renseigne l’historien, non sur
les faits ou sur les idées débattues au grand
jour, mais sur les traumatismes, les aspira-
tions ou les rêves d’une population.

Il est important de signaler que Regain n’est
pas un film unique en son genre dans la pro-
duction française de son temps, ce lui donne
une valeur d’échantillon représentatif, et
non de témoignage d’exception.

Il faut éviter de surinterpréter un docu-
ment unique, quelle qu’en soit la richesse.

6. UN RAPPEL FINAL

Une dernière remarque pour conclure. Le
dépouillement d’une masse considérable de
films requiert patience et endurance. Mais
évidemment, les choses sont plus aisées si
l’on aime le cinéma ! Prudence pourtant : le
spectateur idéal, celui qui « joue le jeu » de la
participation affective et de l’identification,
n’est guère apte à exercer son esprit critique.
L’historien passionné par le cinéma doit
savoir changer de casquette au moment où
c’est nécessaire…

Il y a un temps pour l’émotion, et un temps
pour l’analyse !
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Liste des films utilisés lors de l’intervention orale

Au chapitre 2 :

— LADY HAMILTON d’Alexander Korda (Grande-Bretagne, 1941)

— ALEKSANDR NEVSKI de Serge M. Eisenstein (URSS, 1938)

— SCIPIONE L’AFRICANO de Carmine Gallone (Italie, 1937)

— LE PATRIOTE de Maurice Tourneur (France, 1938)

Au chapitre 3 :

— SAN FRANCISCO de Woodbridge S. Van Dyke (États-Unis, 1936)

Au chapitre 4 :

— NINOTCHKA d’Ernst Lubitsch (États-Unis, 1939)

— MISSION TO MOSCOW de Michael Curtiz (États-Unis, 1943)

— I WAS A COMMUNIST FOR THE FBI de Gordon Douglas (États-Unis, 1952)

— SILK STOCKINGS de Rouben Mamoulian (États-Unis, 1957).

Au chapitre 5 :

— REGAIN de Marcel Pagnol (France, 1937)

A N N E X E
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Le privilège des historiens du XXe siècle est de
disposer avec le cinéma d’une nouvelle
source dont ils connaissent la date et le lieu
de baptême. Elle s’inscrit dans une histoire
plus large de la reproduction d’images
«réelles» depuis l’invention de la photogra-
phie. La sortie des usines Lumière, tournée à
plusieurs reprises en 1895, constitue le pre-
mier opus de ce qui allait devenir le plus
grand spectacle populaire du siècle à venir. Et
c’est dans cette même usine qu’a été édifiée
après le centenaire de l’invention du cinéma
une salle digne d’accueillir les films du patri-
moine. L’Institut Lumière, présidé par Ber-
trand Tavernier et dirigé par Thierry Fré-
maux, pouvait alors recevoir les réalisateurs
« rue du premier film », dans le saint des
saints, comme on accueille des pèlerins.

Depuis 2001, dans le décor du premier film
du cinéma, les enseignants d’histoire peu-
vent accompagner leurs classes aux séances
«Histoire et Cinéma» concernant le XXe siècle
et ce à partir d’un montage d’extraits de
films de l’époque étudiée. De nombreux
élèves de la région lyonnaise peuvent alors
en partie répondre à la question suivante : le
cinéma dit-il la vérité ? Pertinente pour un
film documentaire, cette question l’est
davantage pour le cinéma de fiction, consti-
tuant la majorité de la production filmique.

D’une expérience personnelle forte est né
bien plus tard le projet «Histoire et Cinéma»
à l’Institut Lumière, aboutissant au concept
d’un « cinéma archéologique ».

I. LA PLANÈTE DES SINGES 1,
RÉVÉLATRICE DU LIEN ENTRE
HISTOIRE ET CINÉMA

Une expérience d’adolescent
Au début des années 1980, la première chaîne
française diffusa les différents épisodes de la
saga de La Planète des singes. Adapté du roman
de Pierre Boulle, le premier épisode devait me
laisser un souvenir impérissable, comme à bon
nombre de spectateurs. À l’écran, des astro-
nautes américains atterrissent sur une planète
dominée par des singes intelligents tandis que
les Hommes semblent en être restés à une
condition animale améliorée. Le héros, qu’in-
carne Charlton Heston, constitue une menace
pour le gouvernement simiesque, démontrant
qu’une civilisation humaine avait précédé celle
des singes. Contraint à fuir leur territoire en
longeant la côte, sa chevauchée s’achève par la
damnation de ses ancêtres qui l’ont «finale-
ment fait sauter». Les spectateurs découvrent
alors, dans un ultime plan dominant toute

«HISTOIRE ET CINÉMA » À L’INSTITUT LUMIÈRE : 
FAIRE UNE HISTOIRE DU XXe SIÈCLE AVEC DES FILMS «DE» L’ÉPOQUE

LIONEL LACOUR, LYCÉE CHARLIE-CHAPLIN (DÉCINES – FRANCE) & INSTITUT LUMIÈRE (LYON)

1 Franklin J. Schaffner, La planète des singes, 1968.
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l’image, la Statue de la Liberté émergeant du
sable.

Le choc émotionnel final témoignait d’une
culture occidentale américanisée, puisque
moi, jeune Français, je comprenais ce qui pro-
voquait tant d’horreur chez l’astronaute. La
menace nucléaire et ses conséquences sau-
taient aux yeux plus que n’importe quel repor-
tage télévisé. Ce film fut sans doute le premier
qui me transmit en toute conscience une
double réalité historique, celle de la menace
nucléaire mais aussi celle de l’angoisse des
populations face à cette menace. Bien sûr, bien
d’autres films véhiculent des informations
autres que celles du seul scénario. Mais un
enfant ne peut que difficilement distinguer le
réel de l’imaginaire comme pour Tarzan
l’Homme singe 2, que je vis dans les années
1970: «mon» Afrique était celle traversée par
ces colons anglais et domaine de l’homme-
singe! Je ne perçus que plus tard la réelle por-
tée historique du film, non celle d’une histoire
de l’Afrique, mais d’une vision de l’Afrique
par des occidentaux sûrs de leur supériorité.

La planète des singes me permit donc la pre-
mière de comprendre combien le cinéma
témoignait de son temps.

Des expériences pédagogiques aux succès
contrastés
Enseignant depuis 1994, je dus passer à mes
élèves, lors d’un remplacement, le film 1788 3,
puis les deux volets de La Révolution fran-
çaise 4, car tous les professeurs du collège le
faisaient. Le nombre d’heures consacrées au
visionnage et à l’exploitation des films était

considérable, mais il me semblait aussi qu’un
film ne pouvait se voir que dans son intégra-
lité. Or, Martin Barnier, maître de conférence
en cinéma à l’Université de Lyon 2, légitima
lors d’un stage l’utilisation d’extraits de films.
Son analyse technique de la séquence intro-
ductive de Danton 5 apportait du sens à
l’image. La mise en parallèle entre la France
de 1794 et la Pologne de 1980 me révélait
l’autre aspect essentiel du cinéma. Le film,
qu’il évoque un temps passé, présent ou
futur, s’adresse de toute façon aux spectateurs
de son présent. Ainsi, je réalisais qu’un extrait
de film bien choisi, étayé par une analyse for-
melle et une mise en perspective contextuelle
de sa production, gagnait en efficacité et en
temps. Encore fallait-il définir l’information
à transmettre aux élèves.

Suite à cette «révélation», mon premier essai
fut l’utilisation d’un extrait très court du Père
tranquille 6. En 1’30’’, la clandestinité, les
réseaux, les actions de la Résistance étaient
rapidement évoqués. L’analyse de la mise en
scène renforçait ce que les élèves voyaient et
entendaient. Ce premier succès pédagogique,
m’incita à renouveler l’exercice pour traiter la
menace nucléaire durant la Guerre Froide. Je
passai alors la séquence finale de La planète
des singes, sans support écrit et avec une
simple présentation du film. Quelle fut alors
ma déception lorsque je compris que mes
élèves, bien qu’habituellement plutôt ouverts
d’esprit, n’étaient pas aussi sensibles que je
l’avais été adolescent. En réalité, la réussite
avec le film de Clément était liée au caractère
descriptif de la situation historique, ce qui
manquait au film de Schaffner. La menace
nucléaire n’existe en effet dans le film que par

2 Woodbridge S. Van Dyke, Tarzan l’Homme singe, 1932.
3 Maurice Failevic, 1788, 1978.
4 Robert Enrico, La Révolution française, 1989.

5 Andrzej Vajda, Danton, 1983.
6 René Clément, Le père tranquille, 1946.
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l’intermédiaire du spectateur projetant ses
angoisses. Si mes élèves avaient bien compris
que la destruction de la Terre était due à l’ac-
tion d’une bombe, sûrement nucléaire, le
traumatisme des Américains devant une sta-
tue de la Liberté terrassée leur échappait.

Le cinéma, une source à contextualiser ?
Cette déception me poussa à comprendre
comment l’angoisse des années post 1962
m’était parvenue en ce début des années 1980.
Ces années correspondaient en fait à la crise
des missiles en Europe, Américains et Sovié-
tiques disposant sur le vieux continent des
missiles nucléaires Pershing et SS20. Cette
montée de tensions, relayée par les médias et
les mouvements pacifistes, s’inscrivait dans les
esprits de chacun et redonnait à ce film de 1967
une nouvelle validité contextuelle. La menace
s’était déplacée, brandie par d’autres hommes,
mais elle était de même nature et aux consé-
quences équivalentes. Depuis la chute de
l’URSS, la crainte du péril nucléaire dans l’opi-
nion publique occidentale s’est largement
estompée, malgré les tensions coréennes ou
iraniennes.

Une grille de lecture des films est donc à éta-
blir pour extraire davantage d’informations
que celles purement descriptives (décors, per-
sonnages, couleurs, dialogues, sons in,
musiques, silences…). L’important pour l’his-
torien est bien le sens que l’ensemble trans-
met. Le «pourquoi» de la composition des élé-
ments filmiques importe plus, impliquant
alors de savoir le «comment» en décryptant
les principes de la mise en scène des réalisa-
teurs de films, de la plongée ou de la contre-
plongée, du plan subjectif au gros plan, du
recours à l’ombre ou à la lumière. Cette
connaissance technique nécessaire dépasse
donc la seule description d’un personnage à

l’écran. Ainsi, dans La planète des singes, seules
les pointes de la couronne de la Statue de la
Liberté apparaissent d’abord ; celle-ci n’est
montrée pleinement qu’à l’ultime plan,
concluant le suspense et accentuant l’angoisse
des spectateurs. La contre-plongée sur la sta-
tue montre la valeur fondatrice de la liberté
pour les Américains, valeur pourtant visible-
ment insuffisamment défendue puisque son
symbole est enseveli dans une planète désor-
mais dominée par les singes.

L’étude du cinéma comme source historique
oblige donc à comprendre « l’effet cinéma»
lors de projections sur un grand écran avec
des spectateurs nombreux. Art de masse, un
tel spectacle suscite des réactions et une
mémorisation différentes de celles de la télé-
vision. Une analyse plus ou moins fine du film
doit alors permettre de comprendre ces réac-
tions et de les contextualiser. La constitution
de « sériages », par la mise en parallèle de
diverses œuvres évoquant directement ou
indirectement un thème commun, révèlerait
les lignes de force et les nuances apportées par
les réalisateurs ou les scénaristes.

Le programme «Histoire et Cinéma» de l’Ins-
titut Lumière est né de ces principes.

II. LE PROJET « HISTOIRE ET CINÉMA »
À L’INSTITUT LUMIÈRE

Le cinéma source de l’Histoire : 
une évidence à rappeler
Les images d’ouvriers sortant tous à la même
heure de l’usine du premier film témoignaient
déjà de la révolution industrielle en France. De
ce témoignage naquit l’idée de reprendre le
programme d’Histoire des classes de collège et
de lycée traitant d’après 1895 dans une série de
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conférences et avec comme parti pris de ne
traiter chaque période qu’avec le cinéma lui
étant contemporain. Pourquoi chercher des
images d’ouvriers de la fin du XIXe siècle dans
des films des années 1960 quand existent des
films des opérateurs Lumière ? L’expérience
empirique de La planète des singes permettait
en fait d’établir une approche de l’histoire à
partir des films «de» l’époque étudiée, et non
pas à partir de films «sur» cette même période
puisque les films témoignent plus ou moins
de leur temps, par ses aspects techniques, par
les thèmes traités ou par la manière de les trai-
ter. Déjà, en 1946, Siegfried Kracauer7, précur-
seur de l’analyse filmique comme source his-
torique à part entière, montrait que le cinéma
permettait de comprendre l’acceptation du
nazisme en Allemagne. D’autres lui ont
ensuite emboîté le pas. Le sociologue Edgar
Morin8 précisa en 1956 ce que Kracauer avait
affirmé, démontrant comment le cinéma, par
un processus d’« identification–projection»,
révélait une certaine opinion publique. Plus
simplement dit, le spectateur se reconnaîtrait
en un héros, puis s’y projetterait, consciem-
ment ou pas, se posant finalement en situa-
tion d’acteur dans le film. Cette approche
théorique devait ouvrir l’analyse historique,
philosophique ou sociologique des films. En
1976, Marc Ferro démontrait que tout film
pouvait être analysé comme source histo-
rique9, tandis que, presqu’en même temps, et
comme une évidence, Pierre Sorlin montrait
tout ce qui était perdu dans une analyse ne se
contentant que de la seule lecture du scénario

ou des dialogues d’un film10. Son travail affir-
mait avec force qu’un film n’était pas une
source écrite, son caractère « audio-visuel »
étant primordial dans l’approche historienne
du cinéma.

Pourtant, depuis, les recherches des historiens
restent encore assez prisonnières d’un modèle
d’analyse. L’analyse filmique privilégie l’aspect
narratif et les films sont rarement étudiés pour
leur spécificité d’art de masse et d’art de recons-
truction d’un réel. L’émotion qui est provoquée
par tel ou tel plan n’est quasiment jamais prise
en compte en tant qu’information historique
tandis que le contexte de production, la genèse
du film, les soucis de financement, voire les
questions de censure sont presque toujours mis
en avant, parfois au-delà même du film lui-
même. Comme si l’œuvre était finalement
moins importante que son contexte 11. De
plus, les historiens se limitent souvent à un
corpus d’œuvres réduit, citant essentiellement
des films du patrimoine du cinéma comme
ceux de Chaplin, Lang, Eisenstein ou Renoir.
Mais ceux de Laurel et Hardy ne le sont quasi-
ment jamais bien qu’ayant été plébiscités par le
public, ce qui devait bien correspondre à une
réalité sociologique. Et qu’en est-il de l’analyse
des films dialogués par Audiard, des Grandes
familles aux Tontons flingueurs 12 ?

La raison est peut-être culturelle. De nom-
breux enseignants me demandent régulière-
ment si, par exemple, Rambo 13 est une source.

7 Siegfried Kracauer, De Caligari à Hitler. Une histoire
psychologique du cinéma allemand, Lausanne, L’Âge
d’Homme, 1973 (édition originale allemande 1946).
8 Edgar Morin, Le cinéma ou l’homme imaginaire. Essai
d’anthropologie, Paris, Minuit, 1956.
9 Marc Ferro, Analyse de film, analyse de société. Une
source nouvelle pour l’histoire, Paris, Hachette, 1976.

10 Pierre Sorlin, Sociologie du cinéma, Paris, Aubier, 1977.
11 À ce sujet, les manuels scolaires évoluent et osent
désormais citer des films de l’époque étudiée. Parfois,
ces films sont même accompagnés d’une illustration, le
plus souvent une affiche. Mais une analyse du film ou
d’une scène reste très exceptionnelle !
12 Denys de la Patellière, Les grandes familles, 1959 ;
Georges Lautner, Les tontons flingueurs, 1963.
13 Ted Kotcheff, Rambo, 1982.
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Question d’autant plus étonnante que ces
mêmes enseignants sont en fait persuadés
que le cinéma est une source à part entière,
craignant d’utiliser un « mauvais » film. Or,
en histoire, il ne peut y avoir de bons ou
mauvais films, sauf peut-être s’il s’agit d’his-
toire du cinéma. L’étude de l’évolution
urbaine en France dans les années 1950 per-
met d’utiliser Mon oncle 14, Les 400 coups 15 ou
encore Rue des prairies 16. Trois écoles de
cinéma différentes, montrant des phéno-
mènes analogues, mais sous des angles
variés. Pourtant, Rue des prairies, qui montre
la construction d’un grand ensemble joux-
tant de vieux quartiers en cours de destruc-
tion, est régulièrement traité de populiste
par le magazine Télérama. Faudrait-il donc
se priver de ce film, avec Gabin de surcroît,
parce que l’intelligentsia culturelle le dénigre
en tant qu’œuvre cinématographique ?

Le cinéma «patrimoine» pèse d’autant plus
que les analyses de ces films sont de plus en
plus convenues, analysant l’analyse de l’ana-
lyse de l’analyse du film, comme c’est notam-
ment le cas pour Metropolis 17. L’imaginaire
urbain a été rebattu, les rapports entre la classe
ouvrière et le patronat largement analysés. Et
que dire des possibles liens avec un pré-
nazisme. Pourtant, sans remettre en cause ces
interprétations, d’autres aspects sont négligés.
Ainsi, une séquence présente des noirs sur
scène tels des sous-hommes, des esclaves,
comme dans des sculptures de colonnes
rococo. Film raciste donc? Oui, bien évidem-
ment, mais pas plus que Tarzan l’homme singe
ou d’autres films de la période. Or cet aspect
du film n’est jamais analysé et croisé avec

d’autres films. Ainsi, il faut repartir à l’assaut
de ces œuvres patrimoniales qui, il faut cepen-
dant le reconnaître, ont un avantage sur les
autres : ils sont d’une richesse informative
supérieure!

L’impératif pédagogique : la difficulté 
du choix
Une fois décomplexé, l’enseignement à partir
de films devient théoriquement plus facile. La
vraie difficulté des séances « Histoire et
Cinéma» fut de trouver pour chaque période
traitée des films de l’époque, si possible des
pays étudiés, puis les visionner, les annoter,
sélectionner des extraits pour enfin établir un
montage suivant un plan de cours cohérent et
digeste puisqu’il ne s’agissait pas de construire
des longues séances destinées à des cinéphiles,
mais bien des cours d’Histoire pour des élèves
âgés de 14 à 20 ans.

Chaque extrait vise un objectif multiple dont
celui de transmettre un savoir scolaire d’une
manière différente, à partir de sources peu uti-
lisées. Le deuxième objectif avoué est de per-
mettre aux élèves de mettre des images sur des
films dont ils connaissaient l’existence. Concer-
nant le thème du modèle américain, faire
découvrir à des élèves des extraits de La prison-
nière du désert de John Ford, Rio Bravo 
d’Howard Hawks, Chantons sous la pluie de
Stanley Donen ou encore West Side Story de
Robert Wise18, relève d’une mission culturelle
évidente. À ces films, d’autres sont également
montrés, moins «culturellement correct» voire
radicalement mauvais, mais dont l’avantage est
justement de présenter clairement un aspect
concret de ce modèle américain, comme le film
maccarthyste Big Jim Mc Lain19. Le troisième

14 Jacques Tati, Mon oncle, 1958.
15 François Truffaut, Les 400 coups, 1959.
16 Denys de la Patellière, Rue des prairies, 1959.
17 Fritz Lang, Metropolis, 1927.

18 Respectivement 1956, 1959, 1952, 1961.
19 Edward Ludwig, Big Jim Mc Lain, 1952.
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objectif est de montrer ces films non à la télé-
vision, mais dans une vraie salle de cinéma,
afin de ressentir l’«effet cinéma». Établir une
sélection d’extraits relève donc d’une connais-
sance préalable des films, de leur apport
potentiel, ou du hasard, lorsque soudain un
film révèle un message insoupçonné, comme
une poursuite en voiture des Blues Brothers20

peut exposer la société de consommation
américaine.

En terme pédagogique, l’utilisation d’extraits
doit cependant répondre à des contraintes. La
première est de sélectionner un extrait com-
préhensible immédiatement, comme une say-
nète constituant une mini-unité narrative où
personnages et intrigue seraient facilement
identifiables pour des élèves n’ayant pas vu le
film. La deuxième contrainte est de ne pas tra-
hir l’œuvre du cinéaste, de ne pas lui faire dire
autre chose que le propos général du film.
Cette contrainte, grande crainte des ensei-
gnants ou des historiens n’est pourtant pas
différente de celle du choix d’un extrait de
texte. Pourquoi l’honnêteté intellectuelle vis-
à-vis de documents écrits disparaîtrait-elle
face à un film? La troisième contrainte est une
contrainte temps. Trop court, l’extrait perd de
son intérêt ne laissant pas le temps à l’élève de
comprendre son sens. Trop long, il peut
rompre le dynamisme du montage. Plusieurs
extraits évoquant les mêmes informations,
dites de manières différentes, permettent, par
le principe de répétition, d’asseoir la démons-
tration. Enfin, éliminer l’extrait d’un film que
l’on aime particulièrement mais pédagogi-
quement peu efficace, est un sacrifice néces-
saire. S’il faut montrer plusieurs extraits de
plusieurs films pour illustrer un fait, on ne
peut en revanche montrer tous les extraits à

disposition. De même, privilégier l’extrait
d’un film mythique permet un double
apport : historique et culturel.

Pour résumer, il faut savoir combiner les
extraits selon leur sens, leur longueur et leur
qualité cinématographique.

Assumer le choix pédagogique :
l’enseignement n’est pas la recherche
Durant deux heures, les séances «Histoire et
Cinéma» ont pour objectif d’intéresser autre-
ment les élèves à l’histoire. Pourtant, ces
séances ne sont pas des séances de cinéma.
Comment alors susciter l’intérêt des élèves en
traitant «L’Union soviétique de l’entre-deux
guerres»? Une courte initiation préalable, pré-
sentant l’originalité du cinéma proposé, la
proximité ou non des élèves avec ce cinéma,
les caractéristiques techniques ou de mise en
scène, désamorce l’aspect redoutable, exotique
et compliqué du cinéma soviétique. L’atten-
tion des élèves alors captée, ils peuvent suivre
la séance, aidés d’une fiche pédagogique indi-
quant les thèmes abordés ainsi que les réfé-
rences des films utilisés. Les retours des ensei-
gnants témoignent de l’apport positif pour les
élèves, dont certains regrettent même de ne
pas avoir vu Le cuirassé Potemkine en entier!

L’autre différence avec les séances de cinéma
est donc le montage d’extraits de films diffé-
rents commenté en direct. Essentiel pour des
élèves, le commentaire accompagne, décrypte
et explique l’extrait, permettant de faire le lien
entre les thèmes et entre les extraits. La très
longue scène de l’escalier du Cuirassé Potem-
kine peut souffrir, à cette occasion, d’un com-
mentaire visant à apporter le sens, pour
l’époque, d’un tel extrait. La nécessité de
maintenir un certain rythme durant la séance
oblige à associer aux extraits longs et parfois20 John Landis, The Blues Brothers, 1980.
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ennuyeux d’autres plus légers ou plus specta-
culaires. Ainsi, la propagande soviétique
d’après 1945 manquant particulièrement
d’humour, le plan de la conférence doit inté-
grer des extraits de films plus légers comme
La belle de Moscou 21, comédie musicale cari-
caturant l’Union soviétique. Peu concevable
dans le cadre de la recherche, ce procédé s’im-
pose dans un objectif pédagogique.

La transmission pédagogique peut donc s’af-
franchir des contraintes de la recherche évo-
quées précédemment. Si le travail produit en
amont se fait en ne partant que des films, rien
n’interdit d’agrémenter les commentaires
d’anecdotes ne se trouvant pas dans l’extrait,
servant à améliorer la mémorisation ou la
compréhension de ce qui est projeté. Dans
L’aveu 22, signaler qu’Yves Montand et Simone
Signoret sont communistes n’est pas néces-
saire pour comprendre le film, mais permet
de mieux transmettre la critique du film
envers les régimes communistes du bloc de
l’Est. Il n’y a donc pas contradiction entre la
phase de préparation et celle de transmission
pédagogique. Seuls les objectifs diffèrent.

III. LE « CINÉMA ARCHÉOLOGIQUE »
AU SERVICE DE LA PÉDAGOGIE

L’ambition des programmes « Histoire et
Cinéma » de l’Institut Lumière est de présen-
ter le cinéma comme une source historique à
part entière. Loin de vouloir prétendre
qu’elle pouvait être la seule source, les
séances présentent néanmoins des périodes
sans autres documents que des extraits de
films de fiction. Cette approche part d’un

postulat provocateur, celui de prendre le temps
d’une conférence, le cinéma comme unique
source, pour ensuite le réinvestir en cours
confronté à d’autres sources plus classiques.

Qu’est-ce que le « cinéma archéologique » ?
Le «cinéma archéologique» ne consiste pas à
retrouver des œuvres de cinéma perdues. Ceci
serait plutôt de l’archéologie du cinéma et
concernerait les historiens du cinéma. L’ob-
jectif est donc de trouver dans les films de fic-
tion d’une période des éléments permettant
de faire une Histoire de cette même période.
Les manques sont bien entendus évidents.
Peu de références chronologiques précises si
ce n’est la date des films. Peu de personnages
illustres. Peu de statistiques. Mais une présen-
tation d’ensemble de la société et de son évo-
lution par une source touchant les masses et
dans laquelle celles-ci se projettent. Par com-
paraison, où est la place des peuples dans
l’Histoire faite à partir des documents officiels
ou dans la lecture des écrivains d’avant le
XIXe siècle? Le postulat admis d’un cinéma
comme unique source, les élèves assistent
alors à une sorte d’exposé archéologique à
partir d’extraits montés de films clairement
identifiés. Cette vanité de montrer le cinéma
comme une source historique est assez facile
quand on utilise des films très descriptifs.
Ainsi, Allo Berlin, ici Paris 23, montre explicite-
ment le développement des moyens de com-
munication comme le téléphone, le tourisme
urbain ou les progrès de la circulation auto-
mobile. Pour ce dernier exemple, il est plus
amusant et tout aussi intéressant de montrer
un extrait de The haunted house 24, dans lequel
des fantômes sont si nombreux dans une
maison qu’un agent devient nécessaire pour

21 Rouben Mamoulian, La belle de Moscou¸1957.
22 Constantin Costa Gavras, L’aveu, 1969.

23 Julien Duvivier, Allo Berlin, ici Paris, 1931.
24 Buster Keaton, The haunted house, 1921.
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régler leurs déplacements. Ce gag ne peut être
drôle pour les spectateurs qu’à deux condi-
tions, soit que les fantômes existent vraiment,
soit qu’il y a d’autres déplacements connus
des spectateurs qui ont besoin d’être organi-
sés. Croisés avec d’autres extraits, il devient
alors évident pour l’élève que Buster Keaton
parodiait la circulation automobile. Dans le
cas de King Kong 25, la scène finale dans
laquelle il escalade l’Empire State Building est
très intéressante car ce qui importe semble
être le singe. Or ce building tient toute l’image
car il est l’élément essentiel sur lequel se pro-
jettent les angoisses du spectateur. En effet, il
reconnaît le lieu, y vit ou y est déjà allé. «Et si
cela lui arrivait ? » En imaginant un cata-
clysme n’épargnant comme source que ce
film, l’Historien des temps futurs serait alors
comme nous face aux peintures rupestres. Il
devrait analyser ce qu’il voit, le monstre
n’étant finalement qu’un révélateur de la
société tout comme il l’était dans Godzilla 26.
Tout aussi intéressant est l’exemple des Dents
de la mer 27. Les spectateurs se reconnaissaient
dans l’angoisse des vacanciers du film subis-
sant les attaques du requin. Le phénomène de
«projection – identification» ne peut se com-
prendre que par la réalité d’une démocratisa-
tion du tourisme, du moins dans les pays
occidentaux.

Enfin, il est parfois intéressant de voir ce qu’il
n’y a pas ou peu dans les films. Etudier le
monde rural est bien plus difficile que d’étu-
dier la ville. Cette quasi-absence est plutôt
remarquable, y compris dans les premiers
films de l’histoire du cinéma. Cela est entre
autre dû à la nature même du cinéma. Art de

masse, donc de ville, les films sont censés tou-
cher les spectateurs, que ce soit dans leur
nombre ou dans les sujets abordés. Or il y a
plus de spectateurs potentiels en ville qu’à la
campagne et un citadin se projette peu dans
les contraintes du paysan. La ruralité est donc
un champ d’investigation très intéressant à
étudier dans la manière de la représenter,
voire de l’occulter. Pour ne prendre que
l’exemple de Je suis un criminel 28, le héros,
accusé de meurtre, fuit la ville pour une plan-
tation de dattes en Californie. Il est accueilli
comme un des nombreux clochards des villes
touchés par la grande dépression d’après
1929. La campagne est montrée dans son
aspect nourricier de par ses productions et la
possibilité de trouver un travail.

L’exemple du fait colonial d’avant 1940
par le « cinéma archéologique »
De nombreux films justifiaient les empires
coloniaux par l’image, les dialogues ou le scé-
nario lui-même. Les films des opérateurs
Lumière, tournés en Afrique, en Asie ou mieux
encore, en France avec le témoignage des zoos
humains permettent à l’historien d’ouvrir des
pistes. Que montre Tarzan l’homme singe
sinon la supériorité des Blancs sur des Noirs
qui leur sont dévoués, dont la mort importe
peu et qui ne se distinguent même pas eux-
mêmes des animaux ? La domination des
Européens, née de leur soif d’exploration, de
conquête, conjuguée à leur velléité civilisatrice
s’observe dans Tarzan comme dans King Kong.
Dans La belle de Saigon 29, les plantations évo-
quent la colonisation économique. Les trois
lanciers du Bengale ou encore Gunga Din 30

illustrent la domination politique et militaire,

25 Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack, King Kong,
1933.
26 Ishirô Honda, Godzilla, 1954.
27 Steven Spielberg, Les dents de la mer, 1975.

28 Busby Berkeley, Je suis un criminal, 1939.
29 Film de 1932 qui ne fut cependant pas crédité à Fleming
bien qu’il l’ait réalisé.
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les Européens maintenant la paix entre les
peuples, comme l’affirme Alerte aux Indes, Les
quatre plumes blanches ou encore Baroud31. En
revanche, les conflits entre puissances euro-
péennes apparaissent peu au cinéma, ce qui
peut s’expliquer par la volonté de ne pas déni-
grer l’entreprise coloniale, voire par l’adhésion
aux principes de la colonisation. Il n’est donc
pas de conscience chez les cinéastes pour oser
critiquer le colonialisme, malgré quelques
films raillant ses excès. Cette unanimité doit
donc bien signifier quelque chose. Le cinéma
doit plaire à des spectateurs pour l’essentiel
des classes populaires, subissant notamment
la crise des années 1930. Réconfortés par la
puissance de leur pays, ils se projettent dans ce
colon supérieur aux peuplades à peine
humaines. Finalement, le sort d’un ouvrier
français des quartiers industriels était peut-
être plus enviable que celui d’un habitant de la
Casbah d’Alger dans laquelle s’est réfugié Pépé
le Moko32. La connaissance préalable de cette
période a pu induire cette interprétation mais
elle permet de constituer des modèles d’ana-
lyses pour d’autres périodes.

Le plus intéressant réside cependant dans la
contre lecture des films présentant ces
peuples asservis et non civilisés. Dans ceux-
ci, les «autochtones» côtoyant les Européens
ont justement des pratiques culturelles
propres (langues, danses, tenues vestimen-
taires ou religions). Les dénigrer permet jus-
tement de les reconnaître en tant que telles,
donc d’affirmer que ces peuples sont civilisés.
Le sacrifice humain dans King Kong

démontre que la peuplade noire, présentée
comme barbare, reconnaît un être supérieur,
un gorille monstrueux, dont elle se protège
en édifiant une palissade monumentale soli-
dement fermée. La cérémonie se fait en
musique devant des Européens stupéfaits. Il
s’agit donc bien d’une civilisation qui est
découverte. Mais le recours au sacrifice
humain l’élimine de la civilisation aux yeux
des Européens. De même, si les peuples
acceptant l’occupation européenne sont
montrés comme étant proche de la civilisa-
tion, ceux luttant contre ces «collaborateurs»
apparaissent comme cruels, non civilisés,
alors qu’ils osent défendre des idées natio-
nales chères aux Européens…

Le « cinéma archéologique »,
un investissement pédagogique payant
Ces séances pédagogiques ne prétendent pas
amener tous les élèves à s’intéresser au cinéma,
surtout celui qui leur est éloigné culturelle-
ment. De même, certaines séances pouvant
présenter des extraits de plusieurs dizaines de
films, il serait vain de croire que tous seront
retenus. Mais l’ambition est de permettre une
prise de conscience du sens des images, de la
nécessité de comprendre son impact sur les
spectateurs. Le plus amusant est de voir leur
réaction sur des films qu’ils connaissent par-
fois par cœur comme Le père noël est une
ordure33. Ils sont à la fois ravis de le revoir, mais
aussi ravis de comprendre qu’il n’y a pas que
les films sérieux qui transmettent des infor-
mations. La puissance des images marque les
élèves. Un extrait de film sera toujours plus
évocateur que la parole du meilleur professeur
et ce en un temps réduit. Le vertige de l’Empire
state building ne peut pas être mieux compris
que dans King Kong !

30 Henry Hataway, Les trois lanciers du Bengale, 1935 ;
George Stevens, Gunga Din, 1939.
31 Zoltan Korda, Alerte aux Indes, 1938 ; Zoltan Korda,
Les quatre plumes blanches, 1939 ; Rex Ingram, Baroud,
1933.
32 Julien Duvivier, Pépé le Moko, 1937. 33 Jean-Marie Poiré, Le père noël est une ordure, 1982.
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Riches de ces images et de ces souvenirs, il leur
est désormais possible de mieux comprendre
les films de leur génération. Mais surtout,
grâce à leur enseignant, ils peuvent mettre en
relation ce qu’ils ont vu sur grand écran et ce
qu’ils ont appris où ce qu’ils vont découvrir au
travers d’autres documents, qu’ils soient écrits,
imagés ou sonores. Ce croisement des sources
leur permet de confronter les points de vue
différents en fonction de la nature des sources.
Un tableau synchronique distribué pour la
séance, permet d’établir la relation entre un
événement, un phénomène historique et la
production de films les évoquant plus ou
moins directement.

Mais le plus grand intérêt pédagogique est lié
à la source cinématographique qui par nature
s’adresse aux masses, devant donc provoquer
une émotion commune pour prétendre à une
réussite économique. De nombreux films ont
offert des spectacles hallucinants dans les
salles par l’effet qu’ils produisaient sur les
spectateurs. À la sortie de Rambo II 34, les spec-
tateurs, même en France, applaudissaient
quand Rambo réussit à sauver les prisonniers
américains des geôles vietnamiennes. Un film
de fiction doit être en phase avec les attentes
réelles des spectateurs. En 1939, dans La règle
du jeu, Jean Renoir montrait bien, lui aussi,
une réalité de la société française et la déli-
quescence des valeurs républicaines. Mais ce
n’était pas ce que voulaient voir les Français et
le film fut un échec. Il n’était pourtant pas le
premier film de Renoir à évoquer ce déclin.
Mais le Crime de Monsieur Lange, qui mon-
trait pourtant une certaine désillusion du
Front Populaire, triomphait en 1936, soit
avant Munich et les atermoiements du gou-
vernement français. L’analyse du cinéma

comme source historique est donc un angle
d’approche inestimable pour prendre le pouls
d’une opinion publique. La possibilité accrue
d’accès aux films, DVD ou chaînes théma-
tiques vouées au septième art, offre d’ailleurs
de nouvelles facilités aux historiens pour étu-
dier le XXe siècle et les suivants par le cinéma.

IV. CONCLUSION

Ainsi, une expérience cinéphilique forte et une
déception pédagogique m’ont amené à une
réflexion sur les liens entre le cinéma et son
temps. Partant d’un postulat certes artificiel
mais assumé, des pans de l’histoire ont pu être
présentés à de nombreuses classes de collèges
ou de lycées par le témoignage d’extraits de
films de fiction de l’époque. Soucieux de ne
partir que des informations des films, les
contraintes pédagogiques autorisent néan-
moins des entorses aux règles fixées au départ
pour une meilleure efficacité. En revanche, la
disponibilité accrue des films, y compris
d’avant 1940, devrait permettre aux historiens
de réaliser une histoire du XXe siècle à partir
des seuls films. Cette Histoire, forcément par-
cellaire, pourrait néanmoins ouvrir de nou-
velles pistes de réflexion à la recherche histo-
rique. En effet, si les films ne disent pas «La
Vérité», ils en racontent forcément une, qui,
après divers recoupements, devient une vérité
de masse, celle des spectateurs des films, celle
qui attend de se retrouver sur le grand écran,
dans des héros extraordinaires mais pas si éloi-
gnés d’eux, du moins dans leurs idées.

Croisée avec les sources plus classiques, car
cette «archéologie cinématographique» doit
assumer ses propres limites, une perception
nouvelle du monde contemporain serait alors
possible. Premier art de masse, le cinéma est34 George P. Cosmatos, Rambo II, 1985.
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désormais concurrencé par d’autres produc-
tions destinées aux masses mais diffusées dans
chaque foyer. La télévision avec ses séries ou
ses docu-fictions, les jeux vidéo ou Internet
avec par exemple Second Life, sont aujourd’hui
d’autres manières de reconstruire un réel dans
lequel on se projette aussi. Toutes ces nouvelles
sources audio-visuelles sont à explorer à l’ins-
tar d’autres sources populaires, comme la
bande dessinée. Ainsi, loin d’être une fin en
soi, l’analyse du cinéma comme source histo-
rique voire archéologique devrait permettre
de fixer des modèles d’analyse, adaptables à
d’autres sources d’informations de nature
assez proche. La recherche historique est donc
loin d’être finie!
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L’édition DVD met à la disposition des inté-
ressés une quantité toujours plus importante
de documents filmiques, toutes époques
confondues. Si dans l’édition commerciale
courante, une prépondérance très nette est
donnée aux longs métrages de fiction,
nombre de DVD rendent accessibles des
documentaires et autres courts métrages
longtemps difficilement accessibles. Pour ne
citer qu’un exemple : le CICR, en collabora-
tion avec Memoriav, a édité Humanitaire et
cinéma. Films CICR des années 1920, qui ras-
semble une série de documents exception-
nels consacrés au rapatriement des prison-
niers de guerre et rendant compte des effets
particulièrement dévastateurs de la guerre
sur la population civile.

Concernant la production helvétique, la Ciné-
mathèque suisse contribue largement à rendre
accessible un pan des images produites dans le
pays, en réunissant thématiquement des sujets
du Ciné-journal suisse. Dans une série dite des
«Trésors de la cinémathèque suisse» est paru
un DVD rassemblant divers films agricoles,
dont La paysanne vaudoise, en lien avec un
ouvrage consacré à une importante figure de
la paysannerie, Augusta Gillabert-Randin 2.
Outre ce film produit en 1928 en vue de la
grande exposition Schweizerische Austellung
für Frauenarbeit (SAFFA) à Berne, tourné par
Arthur Porchet, sous le patronage d’Augusta
Gillabert-Randin, ce DVD comporte trois
courts métrages liés à la paysannerie, Richesse
de la terre (Fred Surville, 1939), L’année vigne-
ronne (Charles-Georges Duvanel, 1940) et
Erste Berufsprüfung für Bäuerinnen (Armin
Schlosser, 1944).

DES DOCUMENTS À DISPOSITION 
DE L’HISTORIEN

Ces DVD offrent ainsi à l’historien un riche
matériau qui lui ouvre l’accès à un pan de
l’imaginaire visuel d’une époque, celui des

L’ANNÉE VIGNERONNE (CHARLES-GEORGES DUVANEL, 1941). 
QUAND LE FILM TOURISTIQUE SE MET AU SERVICE DE 
LA « DÉFENSE NATIONALE SPIRITUELLE» 1

PIERRE-EMMANUEL JACQUE, UNIVERSITÉ DE LAUSANNE

1 Cet article s’inscrit dans la recherche « Vue et points de
vue : vers une histoire du film documentaire en Suisse,
1896-1964 », (Seminar für Filmwissenschaft, Université
de Zurich ; direction : Prof. Margrit Tröhler) soutenue
par le Fonds national suisse de la recherche scientifique.
Il s’appuie sur les documents rassemblés par Georges
Duvanel et conservés sous la forme d’un fonds invento-
rié à la Cinémathèque suisse, dit Papiers Charles-Georges
Duvanel. Nos vifs remerciements sont adressés à la
Cinémathèque suisse. Les arguments principaux de cet
article ont été présentés à l’occasion d’un séminaire de
formation continue sous l’égide du Centre suisse de for-
mation continue des professeurs de l’enseignement
secondaire. Nos remerciements à l’organisatrice,
Mme Corinne Chauvet, et aux invités MM. Roland
Cosandey, Gianni Haver, Laurent Véray, Rémy Pithon,
pour leurs commentaires enrichissants.

2 Peter Moser & Marthe Gosteli (dir.), Une paysanne
entre ferme, marché et associations. Textes d’Augusta 
Gillabert-Randin 1918-1940, Baden, hier + jetzt, 2005.
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images en mouvement. Nous voudrions ici
nous arrêter tout particulièrement sur L’an-
née vigneronne. D’une part, parce que le film
est considéré à l’époque comme une réussite
exceptionnelle. D’autre part, parce que c’est
un des rares documentaires de cette époque à
être encore mentionné dans des publications
relativement récentes. À première vue, le film
se rapporte aux seuls travaux de la vigne, du
moins c’est ainsi que Freddy Buache en ren-
dait compte: «[…] L’année vigneronne (1940)
qui, sur un commentaire de C.F. Ramuz, ras-
semble un bouquet de plans d’une excellente
facture photographique exprimant par des
atmosphères lumineuses la vie des régions viti-
coles du Pays romand (Lavaux, La Côte, les
bords du lac de Neuchâtel, les bords du Rhône
dans le canton de Genève ou en Valais) qui sont
un témoignage précieux au sujet d’une
manière d’être disparue. Ces ouvriers de la

vigne, aux pieds des ceps et du pressoir à la
cave, ces vendangeuses et ces vendangeurs sont
d’un autre temps que Duvanel a su capter au
gré des saisons somnolentes ou cordialement
animées qui, elles, n’ont pas changé» 3.

Conservatoire de gestes disparus, le film fixe-
rait des modes de vie avant qu’ils ne disparais-
sent. Cependant, au vu de sa date de sortie – la
première officielle a lieu le 8 novembre 1940 –
L’année vigneronne apparaît d’une certaine
manière comme un document étrangement
« anachronique ». Le film témoigne de ce

3 Freddy Buache, Le cinéma suisse, Lausanne, L’Age
d’homme, 1974, p. 74. Une qualification similaire est
donnée au film qui est dit être un « morceau d’anthropo-
logie sociale et culturelle » dans le catalogue du Festival
international de cinéma (Nyon), Vendre la Suisse ou
comment promouvoir l’image de marque d’un peuple,
13-10 octobre 1984, p. 108. On lui reconnaît cependant
un « soupçon de mise en scène ».

© Cinémathèque suisse, Lausanne.
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qu’on pourrait qualifier de «mise entre paren-
thèses du contexte» dans la mesure où il n’y a
pas la moindre allusion à la guerre. Mais, loin
d’offrir une simple peinture des travaux viti-
coles, L’année vigneronne renvoie bien selon
nous au contexte de sa production et constitue
une forme d’expression de l’idéologie domi-
nante d’alors. Pour étayer une telle apprécia-
tion du film, il convient de procéder à une
analyse du contexte de production, de s’arrêter
plus précisément sur divers aspects discursifs
et d’examiner sa circulation et sa réception.

LA PRODUCTION
CINÉMATOGRAPHIQUE EN SUISSE

Durant l’année de la production de L’année
vigneronne, quatorze longs métrages sont sor-
tis sur les écrans du pays, ce qui correspond à
une année tout à fait exceptionnelle, comme
quasi toute la période de la guerre 4. Rémy
Pithon a montré très clairement que cette
production a dans l’ensemble très largement
correspondu aux valeurs promues par les
élites politiques. Selon l’historien du cinéma,
ces films en s’appuyant sur une histoire sou-
vent mythique, en empruntant aux classiques
de la littérature suisse, en recourant au dia-
lecte ou en s’appuyant sur le folklore tradui-
sent le fait que le pays «réagit par le repli sur les
valeurs et les traditions, mythiques ou histo-
riques, les plus profondément ancrées dans sa
psychologie collective» 5.

À côté de cette production de longs métrages,
les entreprises cinématographiques ont édité
un nombre important de films non-fiction-
nels. Toutes les sociétés de production dispo-
saient d’un département consacré au docu-
mentaire, domaine qui leur assurait une
certaine stabilité dans la mesure où il s’agissait
presque exclusivement de films de commande
dont la rentabilisation ne dépendait pas direc-
tement du nombre de spectateurs. Une société
comme la Praesens, qui assura la production
des films suisses parmi les plus fameux (Füsi-
lier Wipf, Leopold Lindtberg, 1938; Die letzte
Chance, du même auteur, 1945), débuta ainsi
dans le documentaire et le film publicitaire, à
sa création en 1924, avant de se lancer dans la
fiction – sans pour autant abandonner ce
domaine manifestement lucratif.

Dans les études interrogeant le lien entre
cinéma et société ce sont presque exclusive-
ment les films de fiction qui ont servi de base
à l’analyse des historiens. Le succès de ces
films, ou parfois leur échec, leur écho média-
tique, l’importance des moyens humains et
financiers mis en œuvre et les multiples réfé-
rences culturelles (littéraires, picturales, théâ-
trales, etc.) ont servi de fondement à une ana-
lyse effectuée en fonction de leur insertion
dans le contexte social et culturel.

Si les études sur le documentaire en Suisse
sont encore relativement peu abondantes,
celles qui cherchent à mettre cette production
en regard de la société qui les a vus naître sont
d’autant plus rares. Or, selon nous, cette pro-
duction non-fictionnelle constitue un corpus
qui mériterait tout spécialement d’être étudié
suivant cet axe. Résultant d’une commande,
ces films sont le fruit de négociations impli-
quant commanditaire et producteurs cinéma-
tographiques. Ils cherchent généralement à

4 Avant-guerre, le nombre de longs métrages produits
annuellement varie entre 2 et 10, avec un nombre
important de coproductions (avec l’Allemagne ou la
France) ; après-guerre, ce chiffre varie entre 2 et 4. Voir
Felix Aeppli, Der Schweizer Film. Die Schweiz als Ritual
(Band 2), Zurich, Limmat Verlag, 1981.
5 Rémy Pithon, « Cinéma suisse de fiction et “défense
nationale spirituelle” de la Confédération helvétique
(1933-1945)», Revue d’histoire moderne et contemporaine,
tome XXIII, avril-juin 1986, pp. 254-279. Citation p. 277.
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faire passer un message prédéfini et visent un
public ciblé. Loin d’être de simples décalques
de la «réalité», les films documentaires s’avè-
rent donc des discours construits selon des
buts explicites, tout à la fois informatifs et pro-
motionnels. Ce domaine s’avère aussi d’une
importance centrale dans la mesure où l’État y
est largement intervenu, ne se contentant pas
de le faire pour les actualités.

SOUTENIR LA PRODUCTION
CINÉMATOGRAPHIQUE ? 
LE RÔLE DE L’ÉTAT

Au contraire de ce qui se passa dans les pays
voisins, on n’assista pas en Suisse au dévelop-
pement d’une véritable industrie du cinéma.
Alors qu’en France, Pathé fut un temps la
plus importante société de production au
monde, suivie par Gaumont et Eclair ; qu’en
Italie, de florissantes sociétés de production
étaient fondées à Rome, Turin ou Milan; qu’à
Vienne, des studios importants voyaient le
jour ; qu’en Allemagne, plusieurs sociétés
produisaient de nombreux films, il n’y eut
pas en Suisse de sociétés d’une taille compa-
rable. Si, dès le milieu des années 1910, cer-
taines sociétés de production furent créées
comme Eos à Bâle, aucune ne connut le déve-
loppement de celles situées dans les pays voi-
sins. Un public limité, des divisions cultu-
relles et linguistiques, une certaine prudence
dans les investissements sont les raisons
généralement invoquées pour expliquer ce
phénomène. On pourrait certainement en
suggérer d’autres comme un certain provin-
cialisme et l’absence de véritables métro-
poles, entendues comme pôles culturels forts.

Face à une telle situation, diverses voix se sont
fait entendre dès les années 1920 pour appeler

de leurs vœux le développement d’une indus-
trie cinématographique en Suisse. Parmi les
arguments évoqués, la présence de paysages
variés, et particulièrement des sommets
alpins, compta parmi ceux revenant avec la
plus grande régularité : les films constitue-
raient une excellente publicité en faveur du
tourisme en Suisse. Une large part de ces
appels furent adressés à la Confédération à qui
l’on demandait de fournir des fonds pour sou-
tenir la production de films et permettre l’édi-
fication de studios. Cependant, avant la loi de
1962, l’État se refusa globalement à accorder
un soutien direct à la production. Il examina
néanmoins avec attention la question des stu-
dios, suite notamment à la création d’une
Commission d’étude sur le cinéma en 1935,
devenue Chambre suisse du cinéma en 1938,
et subventionna quelques films, notamment
durant la guerre6.

Mais, suivant une pratique initiée dès les
années 1910, la Confédération préféra procé-
der de manière indirecte dans son soutien à la
production cinématographique, en subven-
tionnant des organismes qui se chargèrent
eux-mêmes de faire réaliser des films. Parmi
les premiers organismes qui recoururent au
film pour la promotion touristique, les CFF
organisèrent déjà en 1906 des séances cinéma-
tographiques pour attirer l’attention des visi-
teurs de l’Exposition internationale de Milan,
organisée à l’occasion de l’inauguration du
Simplon. Dans les années suivantes, divers
opérateurs obtinrent le soutien des CFF, que ce
soit grâce à l’achat d’images et de films ou par
le don de billets de transport. Les CFF firent

6 La Régie fédérale des alcools commandita ainsi plu-
sieurs films. L’Armee Film Dienst établit aussi une série de
films durant la guerre. Durant cette même période, l’État
accorda parfois des subsides à des films sous la forme de
crédits destinés à la création de postes de travail.
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aussi circuler de nombreux films par l’entre-
mise de leurs bureaux à l’étranger. En tant que
régie fédérale, les CFF jouèrent un rôle impor-
tant dans la promotion de l’image de la Suisse
à l’étranger.

La création en 1917 de l’Office national suisse
du tourisme (ci-après ONST) renforça le
développement de cette « propagande »,
comme on l’appelait alors. L’ONST constitua
rapidement un catalogue de films, en vue
d’offrir à des conférenciers un vaste corpus
permettant d’illustrer les nombreuses confé-
rences organisées à l’étranger et touchant les
principaux aspects du pays. En plus d’acheter
des copies, l’ONST se chargea de la com-
mande de nombreux films à des producteurs
dans le pays et parfois à des sociétés étran-
gères. D’autre part, en partenariat avec les
CFF, l’ONST apporta son soutien aux tour-
nages en Suisse de nombreuses équipes étran-
gères. Les CFF et l’ONST se laissèrent même
convaincre de participer à la Film-Finanzie-
rung AG, qui produisit quelques longs
métrages avec la Terra-Film, une société alle-
mande dirigée par des Suisses et favorable aux
doctrines nazies 7. Mais cette incursion dans
le domaine de la fiction resta exceptionnelle et
ce sont avant tout des films documentaires
qui ont servi à la promotion touristique. Dans
le domaine industriel, c’est l’Office suisse
d’expansion commerciale qui se chargea
d’une telle propagande cinématographique,
faisant établir une série de courts métrages
dès le début des années 1930 8.

Les principaux producteurs du pays se virent
ainsi confier la réalisation de l’un ou l’autre
film par l’ONST ou les CFF, généralement en
partenariat avec des organismes locaux
(offices du tourisme, associations profession-
nelles, groupements d’hôteliers, entre
autres). Ainsi, en 1934, la Praesens réalisa un
court-métrage à la demande de l’ONST au
titre explicite : L’importance du tourisme en
Suisse – Die Bedeutung des Schweizerischen
Fremden-Verkehrs, en vue du Congrès du
Tourisme de Berne. En plus de faire œuvre
en faveur du tourisme en vantant des bons
de voyage à forfait, le film soulignait l’impor-
tance générale du tourisme pour l’économie
suisse. La paysannerie elle-même ne pourrait
survivre sans le développement du tourisme,
de même que les transports. Le film contenait
une déclaration du conseiller fédéral Marcel
Pilet-Golaz qui synthétisait clairement le
message à délivrer : «Qui voyage en Suisse sert
le pays».

L’ONST consacra néanmoins l’essentiel de
ses efforts cinématographiques en vue d’atti-
rer l’attention de la clientèle étrangère. En
1935, il créa ainsi une Centrale suisse du film
(Schweizerische Filmzentrale) de manière à
faire réaliser des films par des sociétés suisses
ou étrangères en assurant leur plus large cir-
culation 9. Le cinéaste Herbert Dreyer se vit
confier la réalisation d’une série de docu-
mentaires (Kulturfilme), de même que le

7 Hervé Dumont, Histoire du cinéma suisse. Films de fic-
tion 1896-1965, Lausanne, Cinémathèque suisse, 1987 ;
Thomas Kramer & Dominik Siegriest, Terra. Ein Schwei-
zer Filmkonzern im Dritten Reich, Zürich, Chronos, 1991.
8 Voir notre article : « La propagande nationale par le
film: Albert Masnata et l’Office suisse d’expansion com-
merciale », Revue historique vaudoise, n° 115, 2007 (sous
presse).

9 Cet organisme cessa ses activités déjà en 1939, dans la
mesure où les activités furent suspendues en raison d’un
procès opposant ses deux responsables, Max Iklé et Max
Senger, au secrétaire de la Chambre suisse du cinéma,
Max Frikart, qui les accusait de trahison dans la mesure
où ils auraient cherché des accords avec la branche ciné-
matographique allemande. Voir Thomas Pfister, Der
Schweizer Film während des III. Reich. Filmpolitik und
Spielfilmproduktion in der Schweiz von 1933 bis 1945,
Hettiswil, chez l’auteur, 1986 (2e éd.).



56 Le cartable de Clio, n° 7

General Post Office Film Unit et d’autres
sociétés en Suisse (Duvanel, Praesens, Turi-
cia). De la sorte, des films consacrés à certains
aspects de la Suisse circulèrent dans les ciné-
mas allemands ou anglais, en première partie
des séances de cinéma habituelles ou dans
des conférences et autres soirées consacrées
au pays. Ces films se virent très souvent
conférer un pouvoir de représentation qui
excédait largement la simple promotion tou-
ristique, comme en attestent les nombreuses
séances organisées conjointement avec les
ambassades.

L’ONST participa aussi à la production de
divers films en vue de l’Exposition nationale
de 1939, dont Euseri Schwiz (Joseph Dahin-
den) en collaboration avec l’Office suise d’Ex-
pansion commerciale (ci-après OSEC), un
hymne à la nation 10. Malgré la guerre,
l’ONST, réorganisé et rebaptisé Office central
suisse du tourisme (ci-après OCST) en 1940,
poursuivit la production de films, dont L’an-
née vigneronne, confié à Duvanel, avec un
commentaire spécialement écrit par l’écrivain
Charles-Ferdinand Ramuz 11.

L’ANNÉE VIGNERONNE : CIRCULATION
ET RÉCEPTION

La première de L’année vigneronne se tint le
8 novembre 1940 au Cinéma Métropole à
Lausanne, accompagné du film souvenir de

l’Exposition nationale de 1939 12. Cette pré-
sentation dans l’un des plus vastes cinémas
de Suisse, en présence d’un conseiller fédéral,
de conseillers nationaux et de députés,
témoigne de l’importance accordée à ces
deux films. Cette présentation a d’ailleurs été
précédée de nombreux articles rendant
compte du tournage de L’année vigneronne
dont la plupart soulignaient la participation
de l’écrivain C.-F. Ramuz 13.

Le film s’ouvre par un survol des sommets
alpins enneigés. Bien que le commentaire off
affirme que « la Suisse n’est pas seulement,
comme on le croit trop volontiers, un pays de
hautes montagnes», cette introduction s’ap-
puie néanmoins sur le stéréotype qui identifie
le pays à ses montagnes. Cette ouverture est
emblématique à bien des égards. La suite, qui
s’attache aux travaux de la vigne au fil des sai-
sons, répond à un même souci de souligner le
typique tout en le faisant tendre vers la géné-
ralisation en insistant sur les particularismes.

Au travers de l’éloge du travail, calqué sur le
rythme des saisons, c’est un hymne au labeur
agricole et à la coutume qui se dégage des
images. Tout en soulignant le caractère
immuable et astreignant de ces tâches, ces
images de viticulteurs penchés sur leurs ceps
et traitant la vigne débouchent sur des scènes
de vendange et de dégustation qui attestent
du fait que la terre récompense ceux qui
savent se plier à son rythme.

Placé sous le sceau de la belle image et insis-
tant sur la variété des vignobles, du Canton

10 Gianni Haver & Pierre-Emmanuel Jaque, «Le cinéma
à la Landi : le documentaire au service de la Défense
nationale spirituelle», in Gianni Haver (éd.), Le cinéma
au pas. Les productions des pays autoritaires et leur impact
en Suisse, Lausanne, Antipodes, 2004, pp. 97-110.
11 Il a été publié sous la forme d’un luxueux portfolio 
– au tirage limité – illustré de photos du film : Charles-
Ferdinand Ramuz, L’année vigneronne, H. Sack, Genève,
1940. Il n’a été réédité qu’en 1988 par l’éditeur
Séquences (Aigres).

12 Schweizerische Landesaustellung 1939 Zürich, de
Joseph Dahinden et Marcel Gero.
13 L’illustré, 2 novembre 1939 ; La Suisse, vendredi
20 septembre 1940 ; Schweizer Film Suisse, 1er novembre
1940.
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de Vaud à celui du Valais, en passant par
Neuchâtel, le film recourt à diverses reprises
à la profondeur de champ (avec en premier
plan des vignerons, des effeuilleuses et au
fond le lac Léman ou les collines surplom-
bant Sion), avec des cadrages choisis
(quelques gros plans de visages typiques, des
contre-jours frappants, des contre-plongées
qui insistent sur la déclivité de la pente). En
rapprochant des lieux éloignés, en montant
les gestes similaires du travail viticole, le film
souligne les particularismes, mais aussi
l’unité qui caractérise ces différentes régions.
On retrouve là une constante du discours
politique dominant de l’époque, affirmant
l’unité du pays dans sa diversité.

À la vision du film, il est difficile de ne pas
être frappé par l’insistance sur la tradition.
On nous montre ainsi un vigneron valaisan
recourant à un pressoir particulièrement
ancestral que le commentaire oppose au
progrès, à savoir des pressoirs électriques
qui ailleurs, « presque partout » entend-on,
« engloutissent d’un seul coup la récolte de
toute une région ». L’omniprésence du com-
mentaire est frappante. Il insiste sur les tra-
ditions séculaires, le terroir, le culte de l’ef-
fort, les coutumes locales, la communauté
unie dans le travail viticole. On peut appli-
quer au film une remarque que Roger Fran-
cillon émet à propos des textes de Ramuz :
« cette dénégation de l’Histoire débouche sur
la nostalgie d’un temps ancien, précapitaliste,
qu’il faudrait retrouver, et également sur le
mythe d’une Suisse préservée des tares de la
civilisation moderne, vivant à l’écart du
monde »14.

Le film a circulé dans tout le pays, en avant-
programme du dessin animé en couleurs Les
voyages de Gulliver (Gulliver’s Travels, 1939,
Max Fleischer). Alors que dans les comptes
rendus de l’actualité cinématographique, les
critiques passaient généralement sous silence
les compléments (actualités et autres courts
métrages), L’année vigneronne a au contraire
été citée à de très nombreuses reprises. On lui
a même accordé à plusieurs reprises une place
plus importante que celle dévolue à d’autres
longs métrages de fiction à l’affiche. L’accueil
a été élogieusement unanime: le film appa-
raissait comme une œuvre exemplaire. Le
Courrier proclama ainsi que c’était « une
manière de chef-d’œuvre, tant les images et le
commentaire [étaient] étroitement liés par des
qualités identiques»15.

Bien plus, le film a été considéré comme un
modèle pour la cinématographie suisse en
général. Quelques semaines plus tard, un édi-
torial paru dans la Tribune de Genève, intitulé
« Images » 16, et traitant du Ciné-journal
suisse, citait L’année vigneronne comme un
idéal à suivre. Les actualités suisses étaient
alors durement critiquées pour ne pas mon-
trer suffisamment « les aspects de notre vie
nationale » et se consacrer par trop aux
« manifestations les moins originales ou les
moins significatives» du pays. L’année vigne-
ronne est ainsi donnée comme exemple : «Nos
cinéastes ont produit des bandes admirables,
telles « les saisons vigneronnes » de Duvanel,
commentée par C.-F. Ramuz. C’est un souffle
de cette puissance, une inspiration de cette qua-
lité qui – toutes choses étant égales – devraient
animer notre journal filmé».

14 Roger Francillon, Histoire de la littérature en Suisse
romande. Tome 2 : De Töpfer à Ramuz, Lausanne, Payot,
1997, p. 446.

15 Le Courrier, 11 novembre 1940.
16 G. B., « Images », Tribune de Genève, 25-26 décembre
1940.
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Cette rhétorique correspondait alors pleine-
ment au discours politique lancé à la fin des
années 1930 sous le nom de « Défense natio-
nale spirituelle ». Comment ne pas être
frappé par la convergence qui relie L’année
vigneronne avec le « Message du Conseil
fédéral à l’Assemblée fédérale concernant les
moyens de maintenir et de faire connaître le
patrimoine spirituel de la Confédération » 17,
texte qui est généralement considéré comme
emblématique de cette politique d’union
nationale ancrée dans des valeurs conserva-
trices 18 ? Une même prévalence des cou-
tumes, de l’amour du paysage se retrouve
dans le film et dans ce texte de politique
nationale qui stipule notamment que
« concourent également à notre défense spiri-
tuelle tous les efforts relatifs à la protection de
la Suisse pittoresque et de ses traditions. Le
« Heimatschutz », comme l’appellent nos
confédérés de langue allemande, a pour but de
défendre le visage de notre pays, l’aspect de nos
campagnes, de nos villages et de nos villes. Il
proclame son amour pour la beauté de nos
paysages et exige le respect des bâtiments que
nos pères ont édifiés sur le sol de la patrie au
cours des générations. Il affirme ainsi l’union
plusieurs fois séculaire de nos familles avec la
terre qui les a portées, avec la libre terre dans
laquelle elles se sont enracinées. Il lutte pour
sauvegarder les vieilles traditions helvétiques,
qui se traduisent dans le caractère de nos édi-
fices et de nos intérieurs, dans les costumes de
nos vallées, dans nos us et coutumes, nos jeux
et nos fêtes, nos chants et nos danses, dans
l’originalité et la vigueur de nos dialectes, dont
la saveur exprime si directement l’âme popu-
laire. Tous ces nobles efforts sont partie inté-

grante de notre défense spirituelle et de la pro-
pagande en faveur de notre culture ». Certains
organismes sont alors mentionnés comme
capables de développer des « moyens d’assu-
rer le rayonnement intellectuel et artistique de
la Suisse », destinés à « sauvegarder notre
patrimoine spirituel à l’intérieur du pays et à
faire connaître notre culture à l’extérieur ». Il
s’agit de l’OCST, de l’OSEC, des CFF et de la
Nouvelle société helvétique. Enfin, dans ce
sens, un rôle tout particulier est dévolu au
film : « En liaison avec la Chambre suisse du
cinéma et avec les institutions qui travaillent
déjà dans ce domaine, la propagande culturelle
s’efforcera d’accroître l’efficacité des films
documentaires suisses et de créer des films
suisses d’actualités. » 19

Aussi, face à L’année vigneronne, nous nous
trouvons bien plus face à une transposition
imagée d’un discours politique que face à un
film ayant cherché à fixer les gestes des viti-
culteurs. Par sa célébration de la terre, son
insistance sur des paysages facilement identi-
fiables et son culte de la tradition, le film
constitue un véritable discours destiné à ren-
forcer l’idéologie politique dominante. En
lançant une série dite « Kunst- und Kul-
turstätten der Schweiz », l’ONST poursuivit
cette politique de défense nationale spiri-
tuelle tournée vers les habitants du pays et
destinée à « développer la connaissance de
notre patrimoine spirituel » 20.

Ce mouvement de retour à des valeurs tradi-
tionnelles n’était de loin pas limité à la Suisse.
Un message particulièrement réactionnaire
se retrouvait en effet dans une partie de la

17 Feuille fédérale, n° 50, 14 décembre 1938, pp. 1001-
1043. Citation p. 1021.
18 Hans-Ulrich Jost, Le salaire des neutres. Suisse 1938-
1948, Paris, Denoël (impacts), 1999, pp. 68-74.

19 Feuille fédérale, n° 50, 14 décembre 1938, pp. 1001-
1043. Citation p. 1026. Souligné dans l’original.
20 4e rapport annuel de l’Office central suisse du tourisme,
p. 28.
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production française documentaire de cette
époque 21. Et, loin de prendre la forme du seul
mot d’ordre de retour à la terre ou de la
défense de la tradition, la «défense nationale
spirituelle » se déclina de diverses manières
en cherchant, entre autres, à intégrer des
aspects liés à l’innovation, une autre res-
source identifiée comme valeur nationale 22.
Le film Raison d’être. Images de la vie quoti-
dienne (1942), du même Duvanel, soulignait
en premier lieu les contrastes opposant les
différents aspects du pays, néanmoins uni par
un même espoir, comme l’indiquait le com-
mentaire final : «Aujourd’hui comme hier, la
Suisse, pour garder sa place dans le monde,
pour vivre, croit et travaille, espère comme au
temps des bâtisseurs de cathédrale.»

21 Jean-Pierre Bertin-Maghit, Les documenteurs des
années noires. Les documentaires de propagande, France
1940-1944, Paris, Nouveau monde, 2004, pp. 94-98.
22 L’historien de l’architecture Jacques Gubler émet un
constat similaire dans son domaine en montrant que
l’Exposition nationale de 1939 intégrait nombre d’élé-
ments issus de l’architecture moderne, fonctionnaliste, à
un propos nationaliste. Voir Nationalisme et internatio-
nalisme dans l’architecture moderne de la Suisse, Genève,
Archigraphie. 1988 [1re éd. 1975].
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Dans le vaste corpus des films de fiction qui
parlent de guerre, un certain nombre de pro-
ductions se distinguent parce qu’il ne s’agit ni
de films de guerre, ni de films sur la guerre
mais qu’elles traitent de la mémoire de la
guerre.

Organiser un apprentissage autour de ces
films m’est apparu pertinent à plusieurs
égards. En effet, la confusion est fréquente
entre le fait, la guerre, et sa mémoire.
Apprendre aux élèves à en mesurer la distance
est donc susceptible à la fois de contribuer à la
construction d’une conscience historique et de
permettre aux jeunes d’avoir une vision dis-
tanciée sur les enjeux de mémoire actuels.
Dans un premier temps, cependant, il me
semble nécessaire de caractériser l’objet de ce
travail. Les films de fiction portant sur la
mémoire de la guerre se caractérisent, au-delà
des différences liées aux contextes historiques
et à la qualité même de la production, par un
certain nombre de traits communs que je vais
tenter de mettre en évidence avant d’analyser
quelques évolutions et leur lien au contexte
historique puis de fournir quelques pistes
didactiques.

J’utiliserai pour cela un corpus restreint de
cinq films: deux films d’Alain Resnais, Hiro-
shima mon amour (1959) et Muriel (1962),

que je confronterai avec trois films des années
1990-2000: La vie et rien d’autre de Bertrand
Tavernier (1988), Le colonel Chabert d’Yves
Angelo (1994) et Un long dimanche de fian-
çailles, de Jean-Pierre Jeunet (2004).

Les rapprochements entre des films de statuts
différents peuvent paraître iconoclastes 1. Mais
la thématique centrale de ces cinq films tourne
autour de la mémoire de la guerre et principa-
lement de celle de l’horreur de la guerre ainsi
que du travail de deuil et d’oubli.

1. DES FILMS SUR LA MÉMOIRE 
DE LA GUERRE

Trois traits communs caractérisent les
films de ce corpus
Ce sont, en effet, des films sur l’après-guerre
et, pour trois d’entre eux, du retour de guerre.
Ils sont centrés sur une quête mémorielle
individuelle qui pose la question de l’oubli et
du travail de deuil. La verbalisation permet-
tant seule l’émergence de la mémoire et le tra-
vail de deuil, la quête mémorielle y nécessite la
présence d’un récepteur.

MÉMOIRES DE GUERRE AU CINÉMA: TRAVAILLER AVEC DES FILMS 
SUR LA MÉMOIRE DE LA GUERRE

MARIE-CHRISTINE BAQUÈS, IUFM DE CLERMONT-FERRAND

1 On pourrait ajouter à ce corpus Le retour de Martin
Guerre (Daniel Vigne, 1982).
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Des films sur l’après-guerre
Ces films sont d’abord des films sur l’après-
guerre et pour certains d’entre eux des films
du retour de guerre comme l’indique le titre
de Muriel (Muriel ou le temps d’un retour). Le
retour est tout récent pour Bernard, dans
Muriel, seul film de notre corpus tourné pen-
dant la guerre qu’il évoque. Il a été longtemps
différé pour Le colonel Chabert : sept ans ont
passé entre sa disparition à Eylau et sa visite à
l’avoué Derville. On est là dans un topos litté-
raire : le thème du retour d’un homme qui
bouleverse à la fois l’ordre de la société et
l’ordre familial.

Pour Manech dans Un long dimanche de
fiançailles, il s’agit ici du retour, également
différé, dans la vie de Mathilde et dans le
regard du spectateur. Ce sont aussi des films
qui traitent du réapprentissage de la vie
après la guerre. Ce réapprentissage apparaît
comme un échec dans Le colonel Chabert : le
colonel est incité par la noirceur de la société
à retourner à l’anéantissement malgré l’aide
de l’avoué Derville. L’échec est patent aussi
pour les personnages de Muriel. Bernard
choisit d’abandonner son projet de film
dénonciateur et de tuer son ex-ami Robert
qui revendique la torture. Sa belle-mère reste
enfermée dans le souvenir traumatique du
départ d’Alphonse qui retourne avec sa
femme. Finalement, c’est la société de pro-
vince avec sa banalité et son amnésie volon-
taire qui semble l’emporter. Mais cet échec
débouche sur une prise de conscience du
spectateur.

Les trois autres films restent, à mon sens, sur
une note d’ambiguïté. Dans Hiroshima mon
amour, la Française achève son travail de deuil
concernant les événements traumatiques de la
guerre, mais renonce à son grand amour pour

le japonais car « l’oubli a déjà commencé ».
Dans Un long dimanche de fiançailles, la possi-
bilité des retrouvailles pour Mathilde et
Manech impliquent l’amnésie du jeune
homme. Même le réapprentissage de la vie
dans La vie et rien d’autre n’est pas exempt
d’ambiguïtés. Si l’institutrice part avec le des-
sinateur, elle dit à Irène: « institutrice, peut-
être…». Le commandant Dellaplane, avoue
son amour à Irène, mais c’est par lettre alors
qu’ils sont séparés par l’Atlantique.

Les films de notre corpus reposent sur une
quête individuelle qui quelque part débouche
sur une mémoire retrouvée ou remise en
lumière (Muriel). Ils posent la question de
l’oubli et du travail de deuil, mais aussi le pro-
blème de l’articulation de la mémoire indivi-
duelle et de la mémoire collective de la société.

Des films qui reposent sur une quête
individuelle
Le colonel Chabert a déjà retrouvé la
mémoire, mais la société de la Restauration lui
dénie le droit à la mémoire. Tout le film est
donc celui de la reconquête de ce droit. Il y
renonce cependant : finalement, un person-
nage comme le colonel Chabert, avec les
valeurs qu’il incarne, n’existe plus pour la
société.

Les séquences 5 et 6 du film (plans 204 à 270)
constituent un moment clé du film. Le réali-
sateur a divisé la scène en deux parties. Pen-
dant toute la première partie, nous sommes,
mis à par quelques contrechamps sur l’avoué,
placés comme Derville face à Chabert qui
déroule son histoire en un long plan fixe. On
est donc dans la position du récepteur et Cha-
bert doit nous convaincre. Pas de musique: le
silence doit concourir à la fascination que
procure le récit. C’est cette fascination et non
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l’image qui introduit le lent panoramique du
champ de bataille. Celui-ci a pour fonction de
nous entraîner dans l’univers du héros, de
nous le faire partager, de nous convaincre. Le
«vieux carrick», comme le présente Balzac,
est bien le colonel Chabert.

Le jeu des couleurs suggère le rôle mortifère
de la société. Dans sa narration, Chabert dit à
l’avoué que « la mort c’est rouge et bleu, c’est
d’abord rouge, puis c’est bleu ». On retrouve
une dominante de rouge dans les salons de
l’hôtel du comte Ferraud. Le bleu froid est la
couleur dominante dans la résidence de
Groslay où se déroule le combat final entre
Chabert et la comtesse Ferraud, comme elle
était celle du champ de bataille d’Eylau. Lors
de la nuit qu’y passe Chabert, au bleu du
couvre-lit de sa chambre fait écho la jupe
rouge de sa femme.

Les autres films du corpus reposent aussi 
sur une quête individuelle
Irène, l’héroïne de La vie et rien d’autre, tente
d’effectuer son travail de deuil en récupérant
les restes de son époux. La découverte d’un
personnage bien plus complexe qu’elle ne le
pensait lui permet de parvenir à accéder à la
vérité de sa relation avec son époux, lui don-
nant donc la possibilité de revivre. La décou-
verte symétrique de la double vie de son fiancé
permet aussi à Alice, la petite institutrice, de
recommencer une nouvelle vie. Leur quête
individuelle, dont les motivations divergent
(pour Alice, retrouver son fiancé vivant, pour
Irène, sortir de l’incertitude quant à la mort de
son époux), croise la quête collective du com-
mandant Dellaplane : remettre un nom sur
chacun des 350000 disparus.

Les deux femmes découvrent la véritable
identité de l’homme qui est l’objet de la quête

alors que Dellaplane entend redonner une
identité à la masse indifférenciée des morts :
les deux histoires personnelles croisent donc
l’histoire collective.

Dans Hiroshima mon amour, la Française
effectue son travail de deuil à travers la verba-
lisation du récit qu’elle fait à son amant japo-
nais de son amour avec un soldat allemand, de
la mort de celui-ci, de sa tonte lors de la libé-
ration et de sa folie.

Dans Muriel, cependant, il ne semble pas y
avoir de travail de deuil possible. Bernard
reste enfermé dans le souvenir traumatique
de la torture de Muriel. Ce souvenir se focalise
spécifiquement sur le nom attribué à la jeune
fille et sur le regard qu’elle lui a adressé. Il
tente vainement de faire accéder la torture à la
mémoire sociale en filmant des « preuves »
hétéroclites. Ces preuves sont en fait des
images banales d’une vie provinciale triste et
indifférente. La banalité de ce qu’il filme dans
la ville reflète le fait que l’horreur de la guerre
provient de la banalité. La ville, chez Resnais,
dans Hiroshima mon amour comme dans
Muriel symbolise la volonté d’oubli de la
société. Ce ne sont pas, en fait, «ces preuves»
qui comptent, mais l’inquiétude, le malaise
que sa caméra suscite chez les autres et chez le
spectateur. En effet, Bernard ne va jamais au
bout de ses confidences sur Muriel car à
chaque fois qu’il tente de se livrer, il se livre à
un jeu d’esquive et finalement ce sont des
incidents fortuits qui l’amènent à se livrer. Il
ne va pas non plus au bout de sa dénoncia-
tion. Sa quête de preuve n’aboutit pas puis-
qu’après avoir tiré sur Robert, il jette sa
caméra à la mer.

En apparence, la démarche de l’héroïne d’Un
long dimanche de fiançailles et celle d’Irène et
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de l’institutrice de La vie et rien d’autre se res-
semblent : c’est bien la même recherche
patiente et obstinée de femmes amoureuses ou
qui se croient amoureuses.

Tentant de retrouver vivant Manech, son
fiancé, l’héroïne d’Un long dimanche de fian-
çailles, une de ces nombreuses « veuves
blanches» de la Grande Guerre, reconstitue
minutieusement son itinéraire, recoupant les
témoignages de ceux qui l’ont croisé pour
accéder à une vérité qui n’est pas celle qu’on
lui oppose d’abord officiellement (Manech
mort au combat), ni celle que les premiers
témoignages lui livrent («le bleuet» enterré).
Ce faisant, elle met en lumière certaines pra-
tiques d’exécution «pour l’exemple» du com-
mandement français pendant la Grande
Guerre. De même, dans La vie et rien d’autre,
la vérité n’est pas celle que chacune des deux
femmes croyait être. Le héros de guerre est le
rejeton d’une famille de grands industriels qui
met ses intérêts avant sa patrie, le fiancé est un
homme marié. À travers ces faux-semblants
du disparu, éclatent les faux-semblants de la
société et de la mémoire officielle.

Cependant, la différence est essentielle : le
mari d’Irène est bien mort, Manech est
vivant. Le thème de la recherche du disparu,
passant du film d’auteur au film populaire, la
fin ne peut être qu’heureuse selon les critères
du romanesque.

J’ajouterai plusieurs remarques à cette analyse.

Tout d’abord, le NOM est au centre de la pro-
blématique de notre corpus.

Dans Hiroshima mon amour, les deux per-
sonnages sont désignés par ELLE et LUI. Le
dernier dialogue met en évidence le fait que

lorsqu’ils se donnent un nom, à la fin du film,
c’est celui de leur ville et de l’événement trau-
matique qui s’y est déroulé.

Le nom est aussi au centre des autres films du
corpus:

La jeune fille torturée dans Muriel est désignée
sous ce nom, mais on sait que ce n’est pas son
véritable nom. Au mensonge sur le nom cor-
respondent les mensonges sur les personnes
(Alphonse, Françoise) et le mensonge officiel
sur la guerre.

Le colonel Chabert tente de retrouver son
nom : c’est ce nom que sa femme lui dénie
(elle qui, en se remariant, a changé elle aussi de
nom). C’est ce nom qu’il abandonne à la fin
du film.

Le héros d’Un long dimanche de fiançailles
perd aussi son nom. Manech vit sous le nom
de Jean Derochelle et a oublié son véritable
nom. C’est cette perte du nom qui, lui évitant
le bagne, lui permet de rester dans la société.
Le nom a changé, le personnage aussi.

ELLE
Hi.ro.shi.ma

ELLE

Hi.ro.shi.ma. C’est ton nom.

Ils se regardent sans se voir. Pour toujours.

LUI

C’est mon nom. Oui.

[On en est seulement là encore. Et on en 
restera là pour toujours.]

Ton nom à toi est Nevers. Ne-vers-en-France.
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Dans La vie et rien d’autre, enfin, le comman-
dant Dellaplane cherche par son patient travail
de reconstitution à remettre un nom sur cha-
cun des disparus. C’est pourquoi, il refuse
l’institution du soldat inconnu: sa logique est
inversée par rapport à celle des autorités. Le
rapport entre la mémoire et l’oubli passe donc
par le nom. Celui-ci est le symbole de l’identité
de la personne et donc de son existence. C’est
ce repère individuel qui est problématique
dans la situation de guerre et d’après guerre
jusqu’à aboutir à l’absence de nom du SOL-
DAT INCONNU, manière de donner une
mémoire à tous ceux qui n’ont pu être identi-
fiés, et au-delà à tous ceux qui sont tombés.

Les femmes jouent un rôle clé dans cette
quête
Dans trois films sur cinq, la quête est celle de
femmes : la Française dans Hiroshima mon
amour, Irène et Alice dans La vie et rien
d’autre, Mathilde dans Un long dimanche de
fiançailles. Dans Muriel, la femme a un mul-
tiple visage. Muriel, dont l’absence symbolise
l’impossibilité de filmer la torture en Algérie, a
été, par la torture dont elle a été l’objet, le
déclencheur de la culpabilité pour Bernard.
Les autres personnages féminins sont l’objet
d’un conflit entre enferment et désir de partir.
Seul Le colonel Chabert présente une femme
totalement négative, adhérant entièrement
aux objectifs de la société, même si elle doit
finalement en être victime (elle sera sacrifiée à
la pairie du comte Ferraud).

La quête des personnages croise une histoire
familiale et s’inscrit dans cette histoire
Sauf dans Hiroshima mon amour, les deux
familles ne figurent qu’en arrière-plan, évo-
quées par les deux personnages qui se disent
heureux dans cette vie, la quête mémorielle
s’insérant dans une trame familiale. La famille

est, dans tous les cas, même pour Un long
dimanche de fiançailles, incapable d’aider vrai-
ment à la réponse; l’aide effective vient d’un
ou de plusieurs auditeurs extérieurs.

L’émergence de la mémoire et le travail de
deuil nécessitent la présence d’un récepteur,
seule la verbalisation permettant ce travail
de deuil.

Pour Mathilde, dans Un long dimanche de
fiançailles, la verbalisation de la douleur passe
par plusieurs auditeurs (le détective Célestin
Poux, l’ancien soldat Germain Pire…) mais
aussi par l’échange de lettres et les rencontres
avec les compagnes des compagnons de
Manech. Ces échanges l’acheminent vers les
retrouvailles, symboles de la réussite de son
travail de mémoire.

Dans trois autres films du corpus, le récepteur
est unique : l’avoué Derville dans Le colonel
Chabert, le commandant Dellaplane dans La
vie et rien d’autre et l’amant japonais dans
Hiroshima mon amour, au moins en appa-
rence car les deux personnages jouent en effet
le rôle de récepteur l’un pour l’autre et il y a là
un effet de miroir. C’est à chaque fois l’aide de
l’auditeur qui permet d’effectuer le travail de
deuil. L’avoué écoute et croit (ou au début
feint de croire) le récit du colonel Chabert, lui
ouvrant le chemin d’une reconnaissance
sociale de son expérience. Dans Hiroshima
mon amour, l’amant japonais joue un double
rôle, celui de substitut de l’amant allemand
lorsqu’il emploie le «je», et celui de psychana-
lyste, accompagnant la Française dans son
récit, la ramenant au réel par une gifle lors-
qu’elle s’égare dans son délire.

Enfin, Muriel offre un cas de figure plus com-
plexe. Pour Bernard, la verbalisation de la tor-
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ture qui l’étouffe ne sert à rien car il est
enfermé dans sa mémoire. Il la refuse cepen-
dant par tout un jeu d’esquive et l’on n’en
connaît que des bribes jusqu’à la moitié du
film. Son interlocuteur, le Vieux Jean ne peut
pas l’aider, à l’inverse de ceux des autres films
du corpus, car il ne l’accompagne pas; sa réac-
tion est celle de la stupeur et du repli sur soi.
Pas plus que Bernard, il n’est présent au
monde. C’est le spectateur qui doit effectuer
lui-même son travail de mémoire alors que les
personnages soit le refoulent comme les pro-
tagonistes du dîner au restaurant, soit ne peu-
vent dépasser le traumatisme et la culpabilité,
comme Bernard. Au fond, Vieux Jean symbo-
lise l’itinéraire du spectateur: il va de l’igno-
rance de ce qu’est la guerre en Algérie, et en
particulier de la réalité de la torture, à la recon-
naissance du fait : « La guerre d’Algérie a
généré la torture». Il est donc, dans le film, le
seul témoin véritable de la torture de Muriel. Il
en témoigne d’ailleurs, indirectement, plus
loin dans le film, lorsqu’il dit que «Bernard a
connu une Muriel. Il ne faut pas le déranger».

2. AU-DELÀ DES QUESTIONNEMENTS
COMMUNS À CES FILMS, ON PEUT
CONSTATER PLUSIEURS
ÉVOLUTIONS

Une première évolution concerne 
la manière de représenter l’événement
dans son horreur
Trois des films du corpus sur cinq débutent
par une immersion dans le souvenir de l’évé-
nement, les deux autres y viennent au cours
de la quête du personnage principal. Notre
corpus présente trois attitudes successives
dans la représentation de l’horreur : impossi-
bilité revendiquée de filmer l’horreur trauma-
tique dans les films des années 1950-1965,

représentation indirecte dans ceux de la fin des
années 1980 et des années 1990, reconstitution
de l’horreur par la fiction dans le dernier film
du corpus.

Les deux films d’Alain Resnais reposent sur
l’impossibilité revendiquée de filmer l’événe-
ment traumatique.

Dans Hiroshima mon amour (séquences 2 et 3),
Resnais postule à la fois l’incommunicabilité
de l’expérience de l’horreur et l’impossibilité
de la figurer par l’image: «Tu n’as rien vu à
Hiroshima», scande l’amant japonais alors que
la Française lui raconte ses tentatives. Elle a eu
beau visiter l’hôpital, le musée, croiser des
contaminés, elle n’a vu que des reconstitutions
ou des bribes, elle n’a rien vu! Le Japonais non
plus, d’ailleurs, n’a rien vu: il n’y était pas, bien
sûr! Sa famille y était, mais on n’en saura pas
plus. L’extrême douleur d’Hiroshima n’est pas
montrable : elle ne pourra être perçue que
médiatisée par la douleur de l’héroïne à
Nevers; ce que le spectateur, lui, est amené à
percevoir, c’est l’horreur à travers un chaos
organisé d’images mêlant les reconstitutions
et des images d’archives insoutenables. L’écla-
tement qui caractérise le montage donne accès
à la déflagration atomique. L’écriture du film,
la multiplication des thèmes musicaux qui,
après leur première exposition, ne coïncident
pas exactement avec l’image et le récit, un
montage par collision, répliquent en effet la
désintégration atomique. Le mélange de la fic-
tion et de ces images suscite à la fois un choc et
une interrogation troublante sur la manipula-
tion de l’image. Ce choc des images, le côté
répétitif du texte de Marguerite Duras et le
récitatif de l’actrice suscitent de la fascination
chez le spectateur. Mais cette interrogation sur
la manipulation de l’image introduit une dis-
tance qui interdit la complaisance.
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Resnais renonce à cette fascination du specta-
teur dans Muriel en utilisant des couleurs
criardes qui sont celles du monde moderne.
Ici, la désarticulation introduite par le déca-
lage entre l’image et le dialogue aboutit à sus-
citer l’interrogation face à la conscience qui
n’arrive pas à « vivre avec » le traumatisme
initial, et pour Bernard avec la culpabilité.

La scène centrale de Muriel est placée au
milieu exact du film (séquence 4). Bernard y
raconte la scène de la torture d’une jeune
fille qu’il appelle Muriel en même temps qu’il
projette un film d’amateur montrant des 
soldats dans un lieu que quelques signes (les
minarets) nous permettent de situer comme
l’Algérie.

Resnais proscrit toute image de torture. Le
film ne représente pas ce qu’il dit. C’est le
commentaire dit au présent qui donne l’évo-
cation du passé. Le film d’amateur n’est donc
pas une représentation du passé. Il intervient
comme un objet dans le film lui-même.

Le décalage entre le récit de Bernard et les
images banales du film qu’il projette suscite le
malaise. Le montage accéléré des fragments de
scène du film d’amateur vide d’ailleurs ses
images de tout leur sens. Cependant, ce film
d’amateur peut apparaître comme le miroir
des films documentaires qui pouvaient être
projetés à l’époque sur l’armée française en
Algérie comme procédant à la pacification.

L’absence d’image de la torture est significa-
tive de l’interdit qui couvre alors l’aveu de la
torture et plus généralement la guerre d’Algé-
rie en tant que guerre. Elle est également
significative de l’autocensure des films et pho-
tos d’appelés en Algérie. Elle signifie que la
torture n’est pas montrable, que le réalisme

de l’image ne peut pas montrer ce qu’est la
torture.

Peut-elle être dite, alors? Doit-on donc adhé-
rer aux images que le récit de Bernard évoque?
Raphaelle Branche 2 nous en fait douter. La
banalité des images, en effet, se répercute sur le
récit, le tirant du côté de l’inimaginable. Le
récit lui-même a une construction cinémato-
graphique : lui non plus ne peut rendre
compte de l’expérience de Bernard. Certains
passages où le récit de Bernard et les images du
film coïncident (celles de la cigarette) mettent
en lumière le fait que les mots n’ont pas le
même sens que l’image. Pour Resnais, on ne
peut pas faire de film sur la torture, seulement
faire percevoir l’inhumanité qu’elle produit; ni
les mots ni l’image ne peuvent en montrer la
réalité vécue.

Faire accéder à l’horreur de la guerre par le film
apparaît impossible. Le film peut seulement
nous amener à une réflexion sur l’horreur
paroxystique d’une guerre.

La même difficulté est au centre du film de
Tavernier. La vie et rien d’autre introduit une
manière indirecte et rétrospective de figurer la
guerre de 14-18.

Le comptage systématique des morts, l’aspect
dérisoire de la recherche du soldat inconnu,
l’ironie face à la multiplication des monu-
ments aux morts en opposition avec la
recherche obstinée des familles plantées
devant la table ou figurent les objets qui peu-
vent identifier leur mort (plans 378 à 401),
contribuent à susciter l’horreur du spectateur.

2 Raphaelle Branche, «La torture dans Muriel ou le temps
d’un retour », in L’événement. Images, représentations,
mémoire, Paris, Créaphis, 2003.
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Ici, la seule évocation du combat est double-
ment indirecte puisqu’il s’agit de la figuration
de la guerre ou plutôt de ses conséquences par
les conséquences de l’explosion du tunnel en
1920. Le paysage chaotique autour du tunnel
après l’explosion, les morts et blessés que l’on
en sort figurent la guerre pour l’héroïne.
Cependant, l’intervention du commandant
met le spectateur en garde: en fait, ce n’est pas
du tout cela. L’horreur même de la bataille est
infigurable, incompréhensible pour ceux qui
ne l’ont pas vécue. Cette distance avec la réalité
de la guerre passe par l’importance des plans
généraux empruntés au cinéma américain et
en particulier à John Ford. Finalement, c’est
encore le comptage des morts qui rend le
mieux compte de l’horreur de la guerre.

Dans Le Colonel Chabert, la bataille fait l’objet
de trois séquences: la première, celle que nous
avons vue où il raconte sa «mort» et son retour
à la vie à Derville, enfin la séquence où il se
remémore les souvenirs sanglants de la bataille.
À part la longue séquence sur le dépouillement
de morts qui introduit le film, elle est présentée
en fragments éclatés au fur et à mesure des
réminiscences du colonel. Cette présentation
éclatée correspond à l’éclatement de la
mémoire du colonel. Les souvenirs reviennent
par bribes au milieu d’énormes trous d’ombre.
Le choix effectué par Yves Angelo se caractérise
par un faux réalisme, car il passe par la média-
tisation de l’œuvre d’art. Il utilise, en effet, de
nombreuses références picturales et en parti-
culier deux tableaux: un tableau de Charles
Meynier, Napoléon sur le champ de bataille
d’Eylau et l’œuvre célèbre d’Antoine Gros,
Napoléon visitant le champ de bataille d’Eylau3.

Il s’agit de deux tableaux de commande
exposés au salon de 1808. Le tableau de Gros
gagna le concours mais, comme le montre
un rapport de police, choqua la vision esthé-
tique traditionnelle de la guerre. Le gigan-
tisme du tableau, le réalisme des cadavres au
premier plan, à la hauteur de l’œil des spec-
tateurs rompent en effet avec la vision néo-
classique.

Yves Angelo, dans les séquences sur le champ
de bataille après le combat, utilise des élé-
ments du tableau de Meynier, en particulier
le cheval noir renversé. Mais c’est surtout à
Gros qu’il se réfère, notamment par les cou-
leurs, les très gros plans sur les cadavres
accumulés, les cadavres coupés par le cadre.

De notre corpus, seul le réalisateur d’Un long
dimanche de fiançailles choisit de reconstituer
simplement un récit de fiction illustrant
l’horreur de la situation des personnages et
l’horreur de la guerre. Le récit commence par
«Il était une fois…». Le ton est celui du conte.
Ce ton tranche avec le réalisme voulu de la
représentation.

La représentation des tranchées est, en effet,
une reconstitution la plus exacte possible :
Jeunet a soin, par exemple, d’éviter les sols de
tranchées trop nets à la Kubrick.

Le réalisme des scènes de bataille est cepen-
dant tempéré : elles sont courtes, la caméra
ne s’attarde pas longuement sur les détails
horribles. En outre, le réalisme passe assez
souvent par la médiation de la référence gra-
phique aux bandes dessinées de Tardi : ainsi, le
soldat au visage à moitié emporté, repris par
Tardi aux Croix de bois de Roland Dorgelès ;
ainsi les alignements de soldats au profil sur-
ligné, les crucifix.

3 Charles Meynier, Napoléon sur le champ de bataille
d’Eylau (1807, Musée National du Château de Ver-
sailles) ; Antoine Gros, Napoléon visitant le champ de
bataille d’Eylau (1807, Musée du Louvre).
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De Resnais à Jean-Pierre Jeunet, en passant
par Tavernier, l’interrogation sur la mémoire
des horreurs de la guerre, s’est peu à peu
étendue de l’avant-garde cinématographique
au cinéma d’auteur puis au cinéma popu-
laire en même temps que l’intérêt autour de
la mémoire devenait central dans la société
française. Du questionnement réflexif sur la
représentation de l’horreur, on est passé au
devoir de mémoire envers les pères puis,
références au cinéma américain aidant, à la
reconstitution.

Un second élément d’évolution apparaît très
nettement des films de Resnais à Un long
dimanche de fiançailles, celui qui concerne les
rapports entre collectif et individuel.

Les rapports entre collectif et individuel
Les cinq films du corpus jouent sur la tension
entre mémoire et oubli collectif, mémoire et
oubli individuel. Ce jeu repose sur des rap-
ports modifiés entre les films de Resnais et les
autres films du corpus. On assiste, en effet, à
un retournement dans le lien entre individuel
et collectif.

Les films d’Alain Resnais passent par l’horreur
individuelle pour faire accéder à une réflexion
sur le phénomène collectif.

Dans Hiroshima mon amour, l’histoire de
Nevers est une histoire individuelle, même si
elle s’insère dans le phénomène collectif de
l’épuration, et spécifiquement de la tonte des
femmes accusées de collaboration (ici pour
avoir aimé un Allemand). C’est une histoire
douloureuse qui se raconte, qui peut se mettre
en récit.

Au contraire, Hiroshima est une horreur col-
lective, une horreur de masse, non racontable.

Elle est donc en dehors de l’histoire (comme le
génocide, du domaine de l’horreur absolue).
Les reconstitutions, les images d’archives ne
peuvent faire saisir l’horreur. Les manifesta-
tions pour la paix figurées par le film dans
lequel l’héroïne est censée jouer ne montrent
rien, elles non plus. C’est le passage par l’his-
toire de Nevers qui permet de replacer Hiro-
shima dans son histoire. Il s’agit donc de
rendre à l’événement son caractère historique
pour empêcher que cela ne recommence. Si, la
fin du film est ambiguë, l’oubli semblant être
la condition d’un véritable retour à la vie pour
la Française, les rapports entre oubli et
mémoire collective ont finalement replacé
Hiroshima dans l’histoire.

Dans Muriel, les histoires individuelles s’en-
trelacent. La belle-mère de Bernard reste
enfermée dans le traumatisme du départ d’Al-
phonse. Celui-ci ment sur sa vie. Quant à Ber-
nard, il est, au début du film, enchaîné par le
souvenir d’avoir vu une scène de torture et d’y
avoir participé. Muriel est un film de réflexion
sur la culpabilité face à l’horreur de la torture.
Il est déchiré entre sa participation à la torture,
acte collectif, et sa conscience individuelle.

L’accent mis sur la ville en reconstruction et les
objets d’une société de consommation qui
débute dans les années 60, de cette société
amnésique car elle ne veut rien savoir, repla-
çant Muriel dans son contexte, lui confèrent
un caractère de dénonciation. Tout le projet
de Bernard est de trouver des preuves pour
accuser cette société. Mais ce projet est lui
aussi un échec. C’est le spectateur qui doit
finalement trouver dans le film de quoi ali-
menter sa réflexion.

Les films de Resnais sont donc des films
engagés mais pas des films militants. Resnais
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leur donne explicitement comme fonction
de faire réfléchir les spectateurs. En effet, il
construit ses films de façon à donner au
spectateur de ses films la liberté qu’a le lec-
teur d’un roman. Muriel est un film dérou-
tant pour le spectateur, car les éléments per-
mettant d’accéder aux personnages sont
épars. Le spectateur doit donc fournir un
effort pour accéder à la signification au-delà
de cette discontinuité. Il doit sans cesse
recomposer et ne peut être ni passif, ni porté
par ses émotions.

L’évolution des conceptions de la mémoire
La comparaison avec les films les plus récents
de notre corpus éclaire l’évolution des concep-
tions sur la mémoire.

Les films de la fin du XXe siècle et du début du
XXIe siècle montrent la face noire de l’après-
guerre collectif.

Dans Le colonel Chabert, la société de la Res-
tauration, occupée de pouvoir et d’argent,
refuse tout deuil collectif. La représentation du
deuil collectif est montrée avec une ironie
cruelle dans La vie et rien d’autre. Dans Un
long dimanche de fiançailles, les officiels sont
inefficients ou monstrueux.

Tous ces films mettent l’accent sur la quête
individuelle qui permet le travail de deuil.
Nous avons vu que le colonel Chabert
renonce finalement à sa reconnaissance
sociale. Il renonce en même temps à ses liens
avec les bonapartistes, donc avec sa propre
histoire, se fondant dans le néant social et
historique de l’asile qui renvoie à celui de la
disparition sur le champ de bataille au début
de l’œuvre. Le cercle est bouclé. L’individu a
choisi son propre retour dans le néant. La
société a vaincu.

À l’absence de deuil collectif répond donc
l’anéantissement personnel. Chabert aban-
donne même son nom : il n’est plus que le
père Hyacinthe et un numéro de matricule.
De fait, il a abandonné son existence même.
Ce destin individuel renvoie à un phénomène
collectif : la Restauration veut faire oublier
l’Empire et, dans le film, y parvient. Il y a
refoulement collectif de l’histoire. Dans La
vie et rien d’autre, la mémoire officielle en
élaboration est montrée comme dérisoire et
mensongère. L’officier chargé de trouver le
soldat inconnu est un personnage falot et
timoré. Le soldat chargé de désigner l’in-
connu le fait par un calcul banal du type de
ceux que ferait un novice jouant aux courses.
Les édiles locaux spéculent sur le monument
aux morts pour obtenir des avantages. Le
sculpteur lui-même est un joyeux luron et
profite sans état d’âme de la fabrication des
monuments aux morts, donc de l’héca-
tombe. Le commandant Dellaplane souligne,
par ses commentaires, le caractère grotesque
et choquant de la cérémonie du choix du sol-
dat inconnu. Au-delà d’une dénonciation du
deuil officiel, ce qui subsiste c’est le travail de
deuil par l’individu. Celui-ci passe pour Irène
par la confrontation avec une autre histoire
individuelle, celle de la jeune institutrice.
C’est la reconstruction de l’itinéraire maté-
riel et sentimental du disparu qui permet la
délivrance de l’héroïne, libérée d’une fausse
image du mort. Même le travail répétitif du
commandant Dellaplane peut être compris
comme élément de ce travail de deuil indivi-
duel. Ainsi que le rappellent Annette Becker
et Stéphane Audoin-Rouzeau dans 14-18
Retrouver la guerre 4, « nommer est l’élément
majeur : les noms rappellent les individus, leur
redonnent existence, quand la disparition sur

4 Publié à Paris, chez Gallimard, en 2000.
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le champ de bataille les vouait au néant». Le
devoir de mémoire, pour Tavernier, est donc
celui du vécu des soldats et des femmes de
l’arrière. Les entretiens avec les principaux
protagonistes du film nous aident à en préci-
ser le sens. Pour deux d’entre eux, Philippe
Noiret et le scénariste Jean Cosmos, ce devoir
de mémoire est perçu comme un devoir
familial : devoir envers la génération des pères
et des parents en général, devoir d’éviter l’ou-
bli de ce qu’ils ont vécu. Il y a là, nettement,
un effet de génération, celle des fils arrivés au
seuil de la vieillesse. Le spectateur est convié à
orienter sa réflexion vers le devoir de
mémoire envers le vécu des pères, contre la
mémoire officielle.

Dans Un long dimanche de fiançailles, l’aspect
odieux du colonel Lavrouylle, évoqué seule-
ment dans le roman de Japrisot, est mis en
évidence et Pétain nommé à plusieurs
reprises comme l’instigateur de cette forme
particulièrement horrible d’exécution. La
reconnaissance officielle des morts pour
l’exemple de 1917 rend compte de cette
insistance et rend possible une représenta-
tion collective uniquement négative du haut
commandement de 14-18. Mais la dénoncia-
tion ne débouche pas sur une incitation à la
réflexion : elle a pour objectif de centrer le
regard du spectateur sur la quête indivi-
duelle. À l’horreur des tranchées est opposé
le lyrisme des scènes bretonnes. Là encore,
l’individu lutte seul contre la machine mili-
taro-politique. Le but est finalement le bon-
heur retrouvé de l’individu. Ce bonheur se
paye de l’amnésie du héros et de la perte de
son nom. L’oubli de la grande boucherie col-
lective est la condition du bonheur. Le spec-
tateur est invité à adhérer à une vision du
monde où l’essentiel tourne autour du bon-
heur individuel.

Au-delà de ce qui fait des films de notre corpus
des films sur la mémoire et l’oubli de la guerre,
on peut discerner plusieurs évolutions.

Une périodisation
Dans les années 55-60, la difficulté de filmer la
guerre autrement que le font les films de
guerre s’exprime au sein de l’avant-garde par
des tentatives comme celles de Resnais pour
faire réfléchir le public sur le traumatisme
qu’elle cause.

Dans les années 80, avec La vie et rien d’autre,
les films d’auteur s’orientent vers le devoir de
mémoire, une mémoire qui est celle du vécu et
non plus une mémoire officielle que l’on
dénonce. Le paroxysme de l’horreur est moins
que jamais représentable.

La fin des années 90 et le début des années
2000 sont marqués par le retour à la populari-
sation du thème de la mémoire comme l’at-
teste Un long dimanche de fiançailles. Le retour
à la reconstitution figurative de l’horreur est
lié à cette popularisation, mais aussi à l’in-
fluence du cinéma américain. Tavernier lui-
même n’hésite pas recourir à la représentation
réaliste de la criminalisation du soldat devenu
boucher dans Capitaine Conan (1997). L’élar-
gissement du public visé implique également
une fin heureuse et centrée sur le bonheur de
l’individu. Le rappel, dans la dernière scène,
de la question que Manech posait à Mathilde
au début de leur amour d’enfance en la voyant
boiter – «Est-ce que cela te fait mal?» – montre
que le film se boucle sur le retour à une possi-
bilité de bonheur qui répond aux attentes d’un
large public au prix de la déficience de la
mémoire de la guerre.
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3. QUELQUES PISTES D’UTILISATION
DIDACTIQUE

Je présenterai d’abord des éléments pour un
travail sur deux des films du corpus, La vie et
rien d’autre de Bertrand Tavernier et Muriel
d’Alain Resnais, puis quelques pistes pour un
travail au long cours dans le cadre d’un club 5.
Le caractère difficile des films de Resnais, la
violence parfois insoutenable des images d’Hi-
roshima mon amour, en réservent l’utilisation
au lycée.

Première mise en application: La vie et rien
d’autre, Bertrand Tavernier (1988)

La vie et rien d’autre nous renseigne sur le
point de vue que les fils vieillissants des acteurs
pouvaient avoir, à la fin années 1980, sur la
mémoire de la Première Guerre mondiale. Le
film de Bertrand Tavernier est, en ce sens, une
excellente introduction à l’étude de la consti-
tution d’une mémoire de la guerre et de la
manière dont elle est revisitée à la fin des
années 1980. On peut en utiliser de nom-
breuses séquences en s’appuyant sur le décou-
page du film de L’avant-scène cinéma, n° 388,
janvier 1990, «La vie et rien d’autre»6.

J’ai donc choisi un travail sur trois séquences:

• Recherchez le soldat inconnu (plans 86-122)
(dans le théâtre transformé en préfecture)

• Le soldat inconnu (plans 749-772)

• Le gisement et la table d’examen (plans 378-
386 et plans 391- 401)

À la projection de ces séquences, j’ai ajouté
deux documents annexes : un poème extrait
de 14-18, retrouver la guerre. Le deuil (repro-
duit en annexe), et l’extrait d’un cahier de
cours supérieur, tiré de Stéphane Audoin-
Rouzeau, La guerre des enfants 7 qui permet-
tent de mettre le film en perspective. Ce qui
évite de l’instrumentaliser pour en tirer des
informations factuelles. Il s’agit en effet de lui
donner son véritable statut : une interpréta-
tion de 1988 sur la manière dont se constitue,
dans les années 1920, la mémoire de la guerre.

La projection de ces séquences peut amener à
s’interroger sur la signification de la recherche
du soldat inconnu et sur la nature et l’évolu-
tion de la mémoire de guerre.

Premier temps : visionnement et question-
naire sur chacune des trois séquences. L’objec-
tif est de mettre en évidence les deux types de
deuil – le deuil officiel et le deuil privé – et de
mettre en relief le point de vue de l’auteur.

Séquence 1

1. En combien de temps la recherche du sol-
dat inconnu doit-elle s’effectuer?

2. Pourquoi le commandant Dellaplane
refuse-t-il de rechercher le soldat inconnu?

3. Que pensez-vous du choix de Perrin ?
Pourquoi, à votre avis, le réalisateur a-t-il
choisi un tel personnage pour rechercher le
soldat inconnu?

4. Quel sens le réalisateur a-t-il voulu donner
au décor? Pourquoi y a-t-il, dans son film,
des endroits détournés de leur usage (un

5 Cet ensemble de films ne correspond pas, en France, à
un programme scolaire particulier. Or, dans la concep-
tion pragmatique de l’utilisation du cinéma qui est celle
des enseignants en France, les films étudiés concernent
trois programmes de lycée différents.
6 Pour une analyse de la mémoire de la Première Guerre
mondiale : Stéphane Audouin-Rouzeau & Annette 
Becker, 14-18…, op. cit. 7 Paris, Armand Colin, 1993 (non reproduit ici).
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théâtre servant de préfecture, une usine ser-
vant d’hôtel aux familles des disparus,
l’Église qui sert à la fois pour la messe et
comme salle de spectacle…) ? Pourquoi,
plus spécifiquement a-t-il choisi une salle
de théâtre pour cette scène?

Séquence 2

1. Que cherchent les familles réunies autour
de la table?

2. Que montrent ces recherches?

Séquence 3

1. Quels sont les protagonistes de la scène?
2. Décrivez le déroulement de la cérémonie.
3. Quel est le but du choix d’un soldat

inconnu?
4. Dans le film, quels éléments mettent en évi-

dence l’interprétation du réalisateur?

Second temps : synthèse sur les trois
séquences. L’objectif est de montrer l’évolu-
tion de la mémoire de guerre.

1. En utilisant le document annexe (le poème
de Hoel Meiss), dites pourquoi on a
éprouvé le besoin de procéder aux funé-
railles nationales d’un soldat inconnu?

2. Quelle interprétation du deuil officiel don-
nent les deux séquences sur le soldat
inconnu?

3. À quoi le deuil officiel est-il opposé par le
réalisateur?

4. À quel titre le deuil officiel commémorait-
il les soldats morts ou disparus en 14-18
(Utilisez aussi les documents annexes) ?
Maintenant comment considère-t-on fina-
lement ces mêmes soldats?

Seconde mise en application: Muriel, d’Alain
Resnais

Muriel est une source sur la période la guerre
d’Algérie (il date de 1962, année des Accords
d’Évian) ou plutôt sur la culpabilité et les
refoulements qu’elle a occasionnés en France.
Le film, dans son ensemble, est d’une lecture
difficile car il entrecroise les histoires de plu-
sieurs personnages. Bernard, jeune engagé
volontaire revenu depuis peu d’Algérie est
traumatisé par une scène de torture auquel il a
assisté et participé. Sa belle-mère Hélène, qui
vit dans le traumatisme de sa rupture avec un
certain Alphonse, hésite entre plusieurs
amours et ment sur sa vie. Françoise, maî-
tresse actuelle d’Alphonse, se fait passer pour
sa nièce et hésite entre rester et partir. C’est un
film sur la difficulté de «vivre avec», selon une
expression de Bernard. Resnais fait partie de ce
que l’on appelle alors au cinéma la «nouvelle
vague», jeunes cinéastes qui veulent rénover le
cinéma. Il est proche des écrivains du «nou-
veau roman ». Le scénario de son premier
long-métrage, Hiroshima mon amour, a été
écrit par Marguerite Duras, C’est aussi un
cinéaste engagé8. Dans presque tous ses films,
il y a une interrogation sur la mémoire.

Pour travailler sur Muriel, on peut utiliser
L’avant-scène cinéma, Spécial Resnais n° 61-62,
juillet septembre 1966, un numéro spécial de
Cimémaction (n° 85, octobre 1997) sur les
représentations de la guerre d’Algérie et l’ou-
vrage de Benjamin Stora sur les imaginaires de
guerre9.

8 Voir ses films précédents : Guernica, Les statues meurent
aussi (sur le pillage culturel de la colonisation), Nuit et
Brouillard.
9 Benjamin Stora, Imaginaires de guerre, les images dans
les guerres d’Algérie et du Vietnam, Paris, La décou-
verte/poche, 2004.
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La séquence étudiée (Acte 2, plans 374- 380)
est celle où Bernard raconte la scène de tor-
ture. Ses camarades et lui ont torturé à mort
une jeune fille que l’on appelle Muriel (ce n’est
pas son vrai nom). Pendant qu’il raconte le
film à un voisin de son atelier, le Vieux Jean, il
projette un montage de films d’amateurs où
l’on voit des jeunes soldats et un certain
nombres d’éléments désignant l’Algérie. La
séquence est située juste au milieu du film, ce
qui montre son importance.

Le travail sur cette séquence vise à mettre en
évidence certains traits significatifs de l’après-
guerre d’Algérie : traumatisme de la torture
chez de jeunes soldats, «angoisse d’une généra-
tion mêlée à la liquidation d’un passif (l’empire
colonial) auquel elle ne se sent pas associée…»10.

La projection a été accompagnée du texte du
récit de Bernard et d’une brève chronologie de
la guerre d’Algérie11.

Quel questionnement?

1. Que montre le film d’amateur? Montre-t-il
la scène de torture?

2. Que raconte Bernard? Comment? À quel
temps? Qu’est-ce que cela signifie?

3. Pourquoi Resnais ne montre-t-il pas
d’images de la torture ? (aidez-vous des
documents annexes)

4. Quelle est la réaction de Vieux Jean? Fina-
lement, qui ce personnage représente-t-il?

5. À votre avis, que veut faire Resnais par cette
séquence? Pouvez-vous en déduire quelles
sont ses opinions?

En troisième lieu, quelques pistes pour un
travail au long court

Le travail porte sur l’ensemble des films du
corpus. Il part de la projection et de l’analyse
de chaque séquence. L’ordre de la projection
peut être discuté, mais il semble logique de
commencer par les films d’Alain Resnais. Pour
fournir un cadre d’analyse à partir d’un film
plus simple à analyser, on pourra partir de la
projection de la séquence du Colonel Chabert.

Le questionnement est construit de manière à
mettre d’abord en évidence ce qui fait du film
projeté un film sur la mémoire de la guerre et
donc, à la fin de l’étude du corpus, de caracté-
riser ce type de films de façon à permettre de
repérer les évolutions.

Le déroulement global du questionnement

On fera repérer dans un premier temps:
• la date à laquelle se situe l’action, l’écart de

temps avec la guerre dont il est question;
• le personnage central, l’activité à laquelle il

se livre et l’objet de sa quête;
• le problème posé par rapport au souvenir

de la guerre;
• le personnage (ou les personnages) qui per-

met(tent) au personnage central d’évoluer.

Dans un second temps, on axera le question-
nement sur les éléments qui permettent de
dessiner une évolution:
• la date à laquelle est sorti le film;
• comment l’horreur est représentée, éven-

tuellement à l’aide de quelles références? Y
a-t-il vraiment représentation de l’horreur?

• quels sont dans cette séquence les rapports
entre deuil individuel et deuil collectif? En
particulier, comment le deuil collectif est-il
représenté?

10 Benjamin Stora, op. cit., p. 117.
11 On peut éventuellement y ajouter l’Acte IV, plans 556-
563 où Robert parle de l’amnistie.
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• quelle est l’attitude attendue du spectateur?
• comment le film se situe-t-il dans le débat

sur la mémoire?

Ces questions constituent une trame globale
qui permettra d’effectuer une synthèse en fin
de parcours. Chacune devra être affinée en
fonction du film ou du corpus de films étudiés.

Travail préparatoire: Le colonel Chabert

Séquence projetée: Le Colonel Chabert (plans
204 à 270)

Annexes:
Notice sur le film (non reproduite)

Charles Meynier, Napoléon sur le champ de
bataille d’Eylau (1807, Musée National du
Château de Versailles) (non reproduit)

Antoine Gros, Napoléon visitant le champ de
bataille d’Eylau (1807, Musée du Louvre) (non
reproduit)

Le questionnement sur ce film portant sur la
mémoire de la guerre concernera:
• la scène représentée;
• la date du film;
• l’événement représenté et sa date;
• le personnage principal ;
• ce qu’il cherche;
• le personnage qui l’écoute.

L’observation de la représentation de l’horreur
mettra en évidence:
• les couleurs, leur symbolique;
• les symboles de l’horreur;
• l’usage de la musique;
• le type de référence;

• le récit et son lien avec la figuration de
l’horreur;

• la question de savoir si la représentation de
l’horreur est explicite ou suggérée.

Exemples de comparaison: quatre films sur
la mémoire de la guerre, l’horreur filmée
dans Hiroshima mon amour, Muriel, La vie
et rien d’autre, Un long dimanche de fian-
çailles

Il s’agit ici d’abord de mettre en lumière le sta-
tut de ces films (des films sur la mémoire de la
guerre). Un autre questionnement porte sur
l’évolution du sens même de la quête à travers
la manière dont elle se termine. Enfin, un der-
nier questionnement permet de s’interroger
sur l’évolution de la manière dont est filmée
l’horreur.

Séquences projetées:
Hiroshima mon amour, CH2 (plans 1-21)/8
Muriel (acte 2, plans 37 et suivants);
La vie et rien d’autre (plans 43-49 et plans 555
à 565 jusqu’à «salauds… salauds!»);
Un long dimanche de fiançailles (chapitres 2, 6,
7, 14, 26, 35, 36, 38).

Documents annexes:
Notices sur les quatre films (non reproduites
ici)
Tardi, C’était la guerre des tranchées, Caster-
man 1993, p 70, pp. 95 et 96 (non reproduit)
Chronologie sur la guerre d’Algérie et la tor-
ture;
Bernard raconte la scène de torture (Acte 2,
plans 37 et suivants).

Dans un premier temps (fiches 1 et 2), il
s’agit de mettre en lumière le statut des
quatre films et l’évolution de la mémoire de
la guerre à travers ces films.
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Fiche n° 1-1: Quatre films sur la mémoire de guerre

Film Date de
réalisation

Date des
événements
représentés

Personnage(s) 
principal(aux)

Objet de la quête 
du (des) personnage(s)
principal(aux)

Personnages qui aident 
le personnage principal 
dans sa quête

Hiroshima mon
amour

1959 1944 La Française Pouvoir parler de sa douleur
(perte de l’amant allemand,
femme tondue)

L’amant japonais

Muriel 1962 Pendant la
guerre d’Algérie

Bernard Faire accéder la torture à la
mémoire sociale

Vieux Jean, spectateur qui 
va de l’ignorance à la
reconnaissance du fait

La vie et rien
d’autre

1988 Automne 1920 Irène

Alice

Le commandant Dellaplane

Les restes de son époux

Son fiancé vivant

Les disparus

Alice et le commandant
Dellaplane

Un long
dimanche de
fiançailles

2004 1917-1924 Mathilde Son fiancé Manech vivant Le détective Célestin Poux

L’ancien soldat Germain
Pire

Les compagnes des autres
soldats condamnés (par
lettre)

Fiche n° 1-2: Présentation de la fin de la quête du personnage

Film La fin est-elle
heureuse,
malheureuse,
ambiguë?

Le personnage
retrouve-t-il
l’objet de sa
quête? 

Quelle conclusion peut-on
en tirer?

La conclusion est-elle
explicite ou implicite?

À votre avis, quel est, dans le
film, le rapport entre deuil
individuel et deuil collectif,
oubli individuel et oubli
collectif?

Hiroshima mon
amour

Ambigüe Oui Agir pour éviter que 
de tels événements se
reproduisent

Implicite Le deuil individuel 
(la tonte est racontable, pas
Hiroshima). Le passage par
le deuil individuel permet
de replacer Hiroshima dans
son histoire. Le deuil
individuel éclaire le deuil
collectif

Muriel Malheureuse Non Le deuil est impossible Implicite La torture doit être replacée
dans l’histoire de la guerre
d’Algérie, seule la réflexion
du spectateur peut le faire 

La vie et rien
d’autre

Heureuse Non, mais ce
qu’elle trouve
lui permet de
revivre

Le devoir de mémoire se
situe envers le deuil
individuel

Explicite Le véritable deuil, c’est le
deuil individuel ; le deuil
collectif n’a été qu’une
mascarade

Un long
dimanche de
fiançailles

Heureuse Oui, mais
Manech est
devenu
amnésique

Pour vivre, il faut oublier le
deuil

Explicite Le deuil est individuel.
Le deuil collectif n’est pas
l’objet du film
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CONCLUSION

Pour l’enseignant, un travail autour du cor-
pus des films sur la mémoire de la guerre
peut permettre de se dégager d’une utilisa-
tion illustrative du cinéma en classe. Le fait
de travailler sur la mémoire permet, en effet,
de problématiser l’utilisation du film. Ce
type de travail peut susciter une réflexion sur

les rapports entre la mémoire et l’histoire qui
pourra être reprise et approfondie en philo-
sophie. Il peut aussi, par le jeu des remises en
contexte, permettre une appréhension plus
fine des temporalités. Enfin, il constitue un
apport à la réflexion civique. -

Fiche n° 2: La représentation de l’horreur

Film Date de la
réalisation

L’horreur est-
elle figurée
(représentée)
par les images?

Comment l’horreur est-elle
représentée?

Référence(s) éventuelle(s) Quelle attitude est attendue
du spectateur?

Hiroshima mon
amour

1954 Oui Choc d’images d’archives,
de photos prises dans le
musée et de scènes d’amour
(—>) de fiction.
Manipulation des images

Films et images d’archives Réfléchir sur la douleur liée
à l’horreur puisqu’on ne
peut la représenter

Muriel 1962 Non Elle est racontée pendant
qu’est projeté un film qui
n’en dit rien

Le film d’amateur Passer de l’ignorance 
à la reconnaissance du fait 
(à devenir témoin) de
l’inhumanité de la torture
(que ni les mots ni les
images ne peuvent
représenter)

La vie et rien
d’autre

1988 Elle est évoquée
mais le
commandant
Dellaplane
nous dit que ce
n’est qu’une
représentation
trompeuse

À travers l’explosion d’un
tunnel en 1920 qui ne peut
qu’en donner une image très
faible

Cinéma américain (plans
généraux)

Exercer son devoir de
mémoire envers ceux qui
ont vécu la guerre, seuls à
même d’en ressentir
l’horreur

Un long
dimanche de
fiançailles

2004 Oui Par la reconstitution
fictionnelle

Bande dessinée de Tardi :
C’était la guerre de 14

Films américains 
(les assauts)

Compatir

Dans un second temps, on peut centrer l’in-
terrogation sur la manière de filmer l’horreur.
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Documents annexes pour Muriel

Chronologie

1er novembre 1954 série d’attentats marquant le début de la guerre d’Algérie.

8 novembre 1954 L’Humanité titre «Des tortures dignes de la Gestapo sont infli-
gées à des Algériens détenus à Batna par la police».

2 mars 1955 rapport Wuillaume détaillant les sévices.

1957 la torture utilisée à une large échelle par les troupes du Général
Massu à Alger. L’écrivain Vercors renvoie sa légion d’honneur.

Le porte-parole du ministre-résident Robert Lacoste justifie la
torture par la violence de l’adversaire (réponse à un article de
Combat du 30 mars 1957, intitulé «Le malaise moral»).

1958 Henri Alleg : La question, Éditions de Minuit, 1958 (Alleg y
décrit la torture qu’il a subie). le livre est saisi.

24 juin 1958 Malraux, ministre du gouvernement du Général de Gaulle
déclare à un journaliste: «Aucun acte de torture (ne doit plus)
se produire».

1961 une directive de la Wilaya 1 (division territoriale de l’ALN)
interdit la torture «sauf dans les cas où les circonstances l’exi-
geraient».

Janvier 1962 les officiers qui avaient torturé à mort une Algérienne, Saadia
Mebarek, sont acquittés. Le gouvernement fait appel.

Décret du 22 mars 1962 amnistie (englobe «tous les faits commis dans le cadre des opé-
rations de maintien de l’ordre dirigées contre l’insurrection
algérienne).

Pierre Vidal-Naquet, La torture dans la République, Paris, Minuit, 1972 (publié en Italie dès 1963)

A N N E X E  1
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Bernard raconte la scène de torture (Acte 2, plans 37 et suivants)

«…Personne n’avait connu cette femme avant. J’ai traversé le bureau où je travaillais, recou-
vert la machine à écrire. J’ai traversé la cour. On y voyait encore… Le hangar… était au fond
avec les munitions. D’abord, je ne l’ai pas vue. C’est… en m’approchant de la table que j’ai
buté sur elle. Elle avait l’air de dormir mais elle tremblait de partout. On me dit qu’elle s’ap-
pelle Muriel. Je ne sais pas pourquoi mais ça ne devait pas être son vrai nom. On était bien
cinq autour d’elle. On discutait. Il fallait qu’elle parle avant la nuit. Robert s’est baissé et l’a
retournée. Muriel a gémi […] J’avais mis son bras sur ses yeux. On la lâche, elle retombe
comme un paquet… C’est alors que ça recommence, on la tire par les chevilles au milieu du
hangar pour mieux la voir. Robert lui donne des coups de pieds dans les hanches. Il prend une
lampe-torche, la braque sur elle… Les lèvres sont gonflées, pleines d’écume… On lui arrache
ses vêtements. On essaie de l’asseoir…, sur une chaise… elle retombe. Un bras est comme
tordu. Il faut en finir. Même si elle avait voulu parler, elle n’aurait pas pu! Je m’y suis mis aussi.
Muriel geignait en recevant des gifles, la paume de mes mains brûlait. Muriel avait les cheveux
tout mouillés. Robert allume une cigarette. Il s’approche d’elle. Elle hurle! Alors son regard
m’a fixé… Pourquoi moi? Elle a fermé les yeux puis… elle s’est mise à vomir. Robert a reculé,
dégoûté. Je les ai laissés. La nuit, je suis revenu la voir… J’ai soulevé la bâche… Comme si elle
avait séjourné longtemps dans l’eau, comme un sac de pommes de terre éventré… avec du
sang sur tout le corps, dans les cheveux, des brûlures sur la poitrine. Les yeux de Muriel
n’étaient pas fermés… ça ne me faisait presque rien. Peut-être même que cela ne me faisait
rien du tout. J’ai été me coucher. J’ai bien dormi. Le lendemain matin, avant le salut aux
couleurs… Robert l’avait fait disparaître…»

A N N E X E  2
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Document annexe pour La vie et rien d’autre

Honel Meiss, poème « Au soldat inconnu du 11 novembre », L’Univers israélite,
26 novembre 1920, p. 271.

Dis-moi, passant, comment se nomme
Ce vieillard ou jeune homme
Qui dans un triomphe pareil
Va dormir son sommeil?
Il s’appelle «vainqueur», il s’appelle «symbole»
Son nom est répété de l’un à l’autre pôle
Il s’appelle «l’honneur», le «soldat inconnu»
«Le héros anonyme» en la foule perdu!
Partisan d’une œuvre féconde
Il a sauvé le monde.
IL est mort pour la liberté
Et pour l’humanité…
France ma France chérie!

A N N E X E  3
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À jamais soit bénie
D’avoir effacé la douleur
Qui nous brisait le cœur!
Chaque épouse, aujourd’hui, chaque sœur,

chaque mère,
De son cher «disparu» exaltant la carrière,
Se dira fièrement, sans se faire illusion:
C’est certainement Lui qui passe au 

Panthéon!
Ô poilu, va prendre la place,
Là-bas au glorieux monument,
Il faut aux soldats de ta race
La couche en granit du géant!
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L’atis, associazione ticinese insegnanti di storia, è nata nel 2003 con lo scopo di promuovere la
cooperazione tra docenti di storia della Svizzera italiana e stimolare la riflessione e il dibattito
sull’insegnamento della storia nella scuola.

Nel corso dell’anno scolastico 2005-2006, l’atis ha organizzato, in collaborazione con i cine-
club ticinesi, una rassegna di film storici dedicata agli allievi delle scuole cantonali.

Questa retrospettiva è stata l’occasione per organizzare, con il sostegno del comune di Massagno,
una serata pubblica sul tema del cinema storico e del suo uso didattico, che ha avuto luogo il 14
dicembre 2005 nell’aula magna della scuola media di Massagno. Sono intervenuti Mariano
Morace, giornalista e critico cinematografico, Giovanni De Luna, ordinario di storia contempo-
ranea all’Università di Torino e Gianni Haver, allora maître-assistant all’Institut d’Histoire Eco-
nomique et Sociale dell’Università di Losanna. Pubblichiamo le relazioni dei tre conferenzieri,
ringraziandoli per la loro disponibilità. I contributi di Giovanni De Luna e di Gianni Haver sono
stati registrati ed in seguito trascritti, limitando allo stretto necessario gli interventi di redazione;
mantengono quindi l’immediatezza del registro orale proprio della lezione pubblica.

Questi testi sono consultabili anche sul sito dell’associazione ticinese insegnanti di storia al
seguente indirizzo: www.atistoria.ch 

Rosario Talarico, esperto di storia per la scuola media 

STORIA E CINEMA. RIFLESSIONI SUL CINEMA COME STORIA 
E SULLA STORIA AL CINEMA
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STORIA E CINEMA: 
UN RAPPORTO DIFFICILE

MARIANO MORACE, GIORNALISTA

E CRITICO CINEMATOGRAFICO

Il cinema, proprio per le sue qualità illusioni-
stiche di ricreazione della realtà, ha cercato fin
dalle origini nella storia uno sbocco spettaco-
lare, diventando subito anche uno strumento
critico di lettura e di interpretazione, in ogni
caso, non importa se superficiale o tenden-
ziosa, ideologicamente orientata o fredda-
mente documentaria.

L’ambito del cinema storico comprende un
arco di possibilità che va dal kolossal al
cinema militante, dalla biografia romanzata
di personaggi emblematici alla ricostruzione
di eventi significativi vissuti invece attraverso
il punto di vista di gente comune.

Se pensiamo alle origini del cinema, al
periodo del cinema muto, la realizzazione di
film storici andava di pari passo con l’esi-
genza di nobilitare questo nuovo mezzo
(nato come fenomeno a metà tra l’illusioni-
smo e l’attrazione), soprattutto per accatti-
varsi i favori del pubblico colto e borghese.
Non a caso tale preoccupazione fu innanzi-
tutto dei cineasti europei, che sentivano que-
sti problemi in misura molto maggiore dei
loro colleghi americani: nel Stati Uniti infatti
il cinema fu subito un fenomeno di massa
che non aveva assolutamente bisogno di
momenti nobilitanti! 

La storia, al pari del teatro, è ad esempio alla
base delle scelte produttive della Film d’Art,
la più importante casa di produzione fran-
cese fondata alla fine dell’800 da Charles
Pathé.

E anche in Italia il cinema degli esordi prefe-
risce ispirarsi alla visione storica: pensiamo
ad alcuni capolavori del cinema muto, come
Cabiria (1914), di Giovanni Pastrone, Gli
ultimi giorni di Pompei (1916), di Mario
Camerini, o ancora Messalina (1923), di
Enrico Guazzoni, per citare solo alcuni titoli
di una produzione molto ampia che segna 
il momento più felice del cinema italiano 
d’inizio secolo.

Questo vale anche per la piccola cinemato-
grafia elvetica: se il primo film girato in Sviz-
zera è una comica realizzata nel 1908, Un’av-
ventura di Redzipet, prodotta e diretta da
Albert Roth-De Markus, il secondo (e anche
il terzo…) è un film storico, che parla –
ovviamente! – del più famoso personaggio
storico svizzero, Gugliemo Tell, girato nel
1912 da Georg Wäckerlin. Una curiosità: nei
panni del figlio bambino di Guglielmo Tell
troviamo un futuro consigliere federale,
Hans Schaffner…

Per questo tipo di cinema in effetti bisogne-
rebbe parlare più precisamente di genere sto-
rico-mitologico, un genere ben poco pro-
penso a ricostruzioni storiche, ma molto
debitore a quel gusto tra il neo-classico e il
retrò che ritroviamo in tutte le arti, dalla pit-
tura alla letteratura. Pensiamo per esempio ai
romanzi di Lewis Wallace, Ben-Hur (1890),
Quo Vadis (1895), di Henryk Sienkiewicz, o
Cartagine in fiamme (1908), di Emilio Sàlgari
(Sàlagari, e non Salgàri: la mia generazione
ha sempre detto Sàlgari!).

Un gusto che irrompe con forza nell’imma-
ginario popolare, tanto che persino Méliès, il
grande illusionista Méliès, nel 1900 realizza
un film storico, Passione, girato utilizzando
degli scenari teatrali.
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Da un personaggio di Cabiria poi, dallo
schiavo forzuto Maciste (interpretato da
Bartolomeo Pagano) nascerà il sottogenere
degli «uomini forti», che ottenne anche all’e-
stero un discreto successo, e che ritroveremo
60 anni dopo nella saga dell’invincibile
Conan.

Il kolossal storico-mitologico non supera la
crisi della prima guerra mondiale: la crisi e
gli assurdi costi causano un crollo verticale
delle produzioni di questo genere, che a
lungo verrà definito «italiano» in tutto il
mondo.

Una concezione della storia più legata all’at-
tualità politico-sociale caratterizza invece,
nello stesso periodo, la produzione ameri-
cana e quella sovietica.

Negli Stati Uniti, grazie a una combinazione
– irrepetibile altrove – di sviluppo della pro-
duzione cinematografica e dell’immaginario
collettivo, nasce il genere western, il cui
retroterra è sicuramente l’epica della conqui-
sta della frontiera, il fenomeno storico che è
alla base della nazione americana come della
sua cultura.

Da questo punto di vista è stato fondamen-
tale l’apporto di film come Nascita di una
nazione (1915), di David W. Griffith, una
delle opere che con maggior esattezza ripro-
ducono il senso di un periodo storico pur
salvaguardando la resa spettacolare.

In Unione Sovietica la rivoluzione d’ottobre
apre un periodo fecondo per la sperimenta-
zione sul linguaggio cinematografico e per la
discussione sull’uso politico del cinema. La
storia della rivoluzione è più volte «adattata»
per lo schermo: dai moti del 1905 in La coraz-

zata Potemkin (1926), di Sergej Ejzenstejn, a
Tre canti su Lenin (1934), di Dziga Vertov, da
Ciapaiev (1934), di Georgij e Sergej Vasil’ev,
fino agli esperimenti estremi di Ejzenstejn,
che con Ivan il Terribile (1944), realizzato
poco prima di morire, sembra stimolare una
lettura delle gesta del famoso zar alla luce
della dittatura staliniana.

Nell’Europa occidentale l’evoluzione del
cinema storico è legata a condizioni partico-
lari, che variano da paese a paese. Negli anni
’30, il nazismo tedesco sviluppa un cinema di
propaganda assai robusto, ancora oggi inte-
ressante dal punto di vista spettacolare, sotto
la guida di Leni Riefenstal. In Italia invece il
regime di Mussolini non ha una politica di
propaganda precisa, e i fasti del fascismo
sono cantati in poche opere, come Scipione
l’africano (1937), di Carmine Gallone, o
Condottieri (1937), di Luis Trenker, adatta-
menti di film kolossal dell’epoca del muto.
Ma non possiamo dimenticare gli episodi di
squadrismo narrati nel 1933 da Giovacchino
Forzano in Camicia nera, mentre nel 1935
con lo squadrismo si era cimentato anche
Alessandro Blasetti in Vecchia guardia.

La Francia del Fronte Popolare produce dal
canto suo La grande illussione (1937), di Jean
Renoir, meditazione sulla guerra del ’14-’18
condotta con l’occhio rivolto alle speranze
che provenivano da Leon Blum e dal suo
esperimento politico. E con lo stesso spirito
Renoir affronta, subito dopo, la rivoluzione
francese con La Marsigliese, sempre del 1937.

Nel cinema americano sonoro, la storia fa da
sfondo a generi via via più codificati: nel
western, con il costante riferimento agli
eventi di cui era disseminata l’epica marcia
verso l’Ovest; nel gangster film, attraverso gli
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emblematici temi della violenza urbana e del
proibizionismo. Continua invece la tradi-
zione di film ispirati a episodi storico-biblici
nelle realizzazioni colossali di Cecil B.
DeMille, mentre l’attualità, la storia recente,
compare in molto cinema legato dapprima,
direttamente o indirettamente, al New Deal
roosveltiano, e successivamente nella produ-
zione dei film di guerra, siano essi di finzione
o di propaganda.

È una fioritura assai ricca, che può essere
guardata come un generico riesame, sia delle
radici della nazione (dal western più storica-
mente fedele alla cronaca delle vicende
sociali), sia del patrimonio di una civiltà alla
quale ci si sente legati, quantunque indiretta-
mente: la storia del mondo, e dell’Europa in
particolare, fu per gli Stati Uniti un motivo
tanto di «venerazione» quanto di accade-
mico distacco.

Se da una parte c’era dunque DeMille che
rivisitava la storia del cristianesimo con Il
segno della croce (1932), dall’altra Richard
Boleslawski estraeva dalla storia russa tutto il
melodramma estraibile con Rasputin e l’Im-
peratrice (1932), e Jack Conway guardava
con occhio inquieto alle vicende rivoluzio-
narie del vicino Messico in Viva Villa (1934),
mentre più tardi William Dieterle avrebbe
gettato uno sguardo retrospettivo sulla storia
di un paese così preoccupante per gli ameri-
cani in Il conquistatore del Messico (1939).

Entravano poi in gioco le grandi dive – per
esempio Marlene Dietrich per L’imperatrice
Caterina (1934), di Josef von Sternberg,
Greta Garbo per La regina Cristina (1933), di
Rouben Mamoulian – e con loro ci troviamo
di fronte alla sagra dello spettacolo fine a se
stesso.

Ma vi erano anche tentativi di seria indagine
storico-psicologica – per esempio Il traditore
(1935), di John Ford – o nobili rievocazioni
del valore dei «cugini» inglesi – La carica dei
seicento (1936), di Michael Curtiz – o ancora
le riflessioni sulla grande guerra, anche se
non immuni da toni encomiastici – pen-
siamo a due film di Howard Hawks, Le vie
della gloria (1936) e Il sergente York (1941).

Quello che unisce – se c’è davvero qualcosa
che unisce – film tanto diversi, è la preva-
lenza dell’azione, e dello spettacolo, sulle
ragioni della storia: il cinema americano
assume il fatto storico – autentico o roman-
zato – come un vistoso («exiting» direbbero
loro) pretesto sul quale ambientare un film
d’avventura o un melodramma.

Non è un film storico, del resto, Via col vento
(1939), di Viktor Fleming?

Non dobbiamo dimenticare poi la rinascita in
Italia, negli anni ’50, del cinema storico-mito-
logico, grazie a registi come Riccardo Freda,
che realizza Spartaco nel 1952, o grazie a Le
fatiche di Ercole (1957), di Pietro Francisci.

L’operazione consiste nel girare film a basso
costo che utilizzino costumi e scenari dei
kolossal americani, che a loro volta erano
girati in Italia per questioni di costo: siamo
all’epoca della cosiddetta Hollywood sul
Tevere.

Nascono così i «peplum» come li chiamano i
francesi, e potremmo ricordare Gli ultimi
giorni di Pompei (1959), di Sergio Leone, Il
figlio di Spartaco (1962), di Sergio Corbucci,
Arrivano i Titani (1962), di Duccio Tessari,
Ercole alla conquista di Atlantide (1961), di
Vittorio Cottafavi.
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Siamo alla seconda puntata degli uomini
forti: arriverà poi, come abbiamo detto, negli
anni ’80, Conan e i suoi emuli…

Tutte queste considerazioni valgono fino ai
giorni nostri: il cinema trae spesso ispira-
zione dalla storia soprattutto nei periodi di
massima tensione politica e sociale nei vari
stati.

Basta pensare al rapporto tra il neorealismo
e la resistenza in Italia, tra la crisi americana
e i film sul Vietnam – citiamo tra tutti Apo-
calypse now (1979), di Francis F. Coppola –
tra l’emergenza di alcuni paesi del terzo
mondo e la produzione di film sulla storia
nazionale: Cina, Filippine e Brasile, per citare
solo alcuni.

Inoltre film di genere possono trovare ispira-
zione o interpretare determinati momenti
storici: lampante, per la situazione italiana di
quegli anni, è l’esempio di La Grande Guerra,
realizzato nel 1959 da Mario Monicelli.

Ma se questa analisi vale soprattutto per il
rapporto tra cinema e attualità (compren-
dendo nell’attualità, come abbiamo detto,
anche la storia recente) dal secondo dopo-
guerra si sviluppa una produzione di film
storici ad alto costo, che spesso confinano
con altri generi, come lo storico-mitologico e
il kolossal.

Quel che è certo è che film come Il ponte sul
fiume Kwai (1957), di David Lean, Il giorno
più lungo (1963), di Ken Annakin, Lawrence
d’Arabia (1964), ancora di David Lean,
Simon Bolivar (1970), di Alessandro Blasetti,
Waterloo (1970), di Sergej Bondarcuk, Nove-
cento (1976), di Bernardo Bertolucci, Reds
(1981), di Warren Beatty, (solo per citare i

più famosi e premiati), manipolano elementi
storici partendo da una base spettacolare e
realizzano un prodotto destinato al largo
consumo.

Vero e proprio «genere tra i generi», questo
tipo di cinema storico è forse l’erede più
diretto delle superproduzioni hollywoo-
diane, con la sua cura per la realizzazione, il
richiamo di molti attori famosi e di masse
sterminate di comparse.

Che è appunto la conferma del modo preva-
lente di affrontare la storia da parte del
cinema americano, e di conseguenza di
buona parte delle cinematografie occidentali.

Anche se poi non mancano esempi di attenta
analisi storica, soprattutto di fatti che tocca-
rono la coscienza nazionale e che furono
troppo rapidamente rimossi. Per citare film
magari meno noti ricordiamo Daniel (1982),
che Sidney Lumet ha dedicato al caso Rosen-
berg, o il bellissimo Schiava d’amore (1975),
di Nikita Michalkov.

Cinema e storia dunque, un rapporto diffi-
cile? 

Sì, se vogliamo trovare nel cinema quella
«verità storica» che forse è difficile trovare
persino nei libri di storia.

Non tanto, invece, se ricordiamo che il
cinema – quando è di qualità – racconta,
interpreta, e dunque è autorizzato a stravol-
gere la cosiddetta verità storica.

Perché il cinema ci racconta delle storie, non
la Storia.
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LE NUOVE FRONTIERE DELLA
STORIA. IL CINEMA COME
DOCUMENTO STORICO

GIOVANNI DE LUNA, UNIVERSITÀ DEGLI STUDI

DI TORINO

L’operazione metodologica che propongo è
radicale fino alla brutalità, poiché si tratta di
sradicare il film dal contesto in cui è nato e
portarlo nello statuto scientifico della storia.
E’ un’operazione all’interno della quale la
storia riafferma un fortissimo imperialismo
disciplinare e in cui cambiano tutte le prio-
rità: una pellicola che nella storia del cinema
ha poco valore può essere uno straordinario
documento per lo storico. Per poter mettere
il film sul «tavolo della tortura» e fargli dire
tutto quello che lo storico vuole sentirsi dire,
bisogna avere una critica delle fonti attrez-
zata a lavorare su documenti nuovi, come lo
sono quelli mediatici. I capisaldi della meto-
dologia della ricerca storica sono la verifica
dell’autenticità e dell’esattezza, la critica
interna ed esterna, l’esame dell’intenziona-
lità. Tutto questo bagaglio della critica delle
fonti è stato elaborato dalla storiografia posi-
tivista di fine Ottocento sul documento
scritto. Lavorare fuori dal documento scritto,
avere il cinema come fonte comporta una
grandissima responsabilità metodologica da
parte dello storico.

Quando noi parliamo di rapporti tra cinema e
storia immaginiamo tre percorsi. Il cinema
come agente di storia, il cinema come stru-
mento per raccontare la storia, il cinema come
fonte per la conoscenza storica. Questi sono i
capisaldi che come storici abbiamo ricono-
sciuto nel momento in cui abbiamo accettato
di avere il cinema all’interno del nostro statuto
scientifico. Trascurerei di parlare qui del

primo punto, anche se è fortissima la dimen-
sione che il cinema può assumere in questo
suo ruolo. Intendo cioè la capacità di struttu-
rare comportamenti, di promuovere passioni,
scelte collettive; ci sono film che non si sono
limitati a recepire, ma sono intervenuti a
modificare il processo storico. Fragole e sangue
è stato per la mia generazione fondamentale
per compiere determinate scelte, così come
Berretti verdi è stato decisivo affinché il nostro
ministro degli esteri Gianfranco Fini diven-
tasse un militante del Movimento sociale ita-
liano. Intorno al film La battaglia di Algeri si
sono creati due schieramenti contrapposti:
quello degli immigrati magrebini e quello
legato ad elementi della destra francese.
Teniamo però da parte, anche se è un tema
fondamentale, la capacità del cinema e in
generale dei media di suscitare passioni, mode
e comportamenti, di strutturare identità oltre
che favorire scelte politiche.

Voglio invece, anche per portare il discorso
su un piano didattico, insistere sugli altri due
aspetti: il cinema come strumento per rac-
contare la storia e il cinema come fonte per
la conoscenza storica, perché questa duplice
funzione offre agli studenti la possibilità di
fare un doppio viaggio nel tempo. Quando
parliamo del cinema come strumento per
raccontare la storia ci riferiamo al passato
che il film racconta e mette in scena. Quando
ci riferiamo al cinema come fonte per la
conoscenza storica ci riferiamo al presente in
cui il film è stato girato ed è stato elaborato.
L’Agnese va a morire racconta la Resistenza e
interagisce con gli anni 1943-45 in Italia, ma
il film è del 1976 e, come fonte per la cono-
scenza storica, ci restituisce l’Italia di quegli
anni, il movimento femminista, le grandi
speranze collettive. La vita è bella di Benigni
è molto più significativo rispetto all’Italia
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della fine degli anni Novanta che non al rac-
conto della Shoah.

Quando invece parliamo del film come stru-
mento per raccontare la storia e quindi ci
riferiamo al passato che viene messo in
scena, dobbiamo fare subito una premessa.
Occorre ricordare che oggi non esistono
steccati o gerarchie: da una parte la storia
«vera», quella raccontata dagli accademici e
dall’altra modalità diverse di ricostruzioni
del passato. L’uso pubblico della storia è
paragonabile a una grande arena, nella quale
si confrontano molteplici discorsi, che vanno
riconosciuti tutti nella loro specificità.

Non possiamo semplicemente affermare che
il racconto della storia sia una prerogativa
degli studiosi. C’è una partita che si gioca:
quella della trasmissione della conoscenza
storica e della costruzione di un sapere e di
una memoria diffusi, cui contribuiscono
molteplici agenti di storia, che sono in grado
di strutturare racconti del passato. E’ neces-
sario confrontarsi con la specificità di questi
racconti, non rifiutarli come paccottiglia,
anche se molti di questi sono sicuramente
prodotti dozzinali. Non si ottiene però nessun
risultato rifiutandoli e ripristinando le gerar-
chie della storia accademica, dei libri, dei
saggi, degli archivi, perché il senso comune,
le precondizioni stesse dell’apprendimento e
dell’avvicendamento della storia sono deter-
minati dalla dimensione audiovisiva, più che
dal racconto scritto. Gli storici non possono
quindi trincerarsi in una torre d’avorio, ma
devono confrontarsi con quella forma di sto-
riografia, le sue ipotesi interpretative ed il
suo specifico modello narrativo.

Un modello che assomiglia molto a quello
del romanzo storico o del manuale di storia,

basato sull’ordine cronologico del racconto,
su una dimensione emotiva sempre molto
presente, su un continuo rimandare tra la
grande storia come scenario e la storia indi-
viduale come elemento narrativo forte dei
protagonisti e su un raccordo finale tra la
storia degli individui e la storia delle grandi
masse. Gli storici hanno frequentato con
grande dimestichezza fino alla fine del Nove-
cento un modello attento alla dimensione
cronologica e diacronica. Per loro la crono-
logia era un principio ordinatore: mettere in
fila gli eventi serviva già a spiegarli. Oggi
però la situazione si è complicata anche gra-
zie al cinema e ad alcuni meccanismi della
narrazione cinematografica, come ad esem-
pio il privilegiare il segmento e la sequenza o
il potersi liberare da un impianto rigida-
mente cronologico. Il genere storico, che
intenzionalmente mette in scena il passato, è
il più arretrato dal punto di vista narrativo,
proprio perché paga il tributo più alto al vec-
chio schema del racconto storico impostato
in base all’asse diacronico-cronologico.

Blow-up di Antonioni racchiude un schema
narrativo che gli storici dovrebbero imparare
a frequentare maggiormente; quello ad
esempio di considerare una dimensione sin-
cronica, invece di seguire sempre un ordina-
mento cronologico; quello cioè di lavorare
sulla scala del tempo consapevoli che oggi la
dimensione temporale in cui viviamo non è
più quella lineare alla quale erano abituati i
positivisti, ma quella della simultaneità.

Se noi siamo in grado di interagire con que-
ste nuove coordinate dello spazio e del tempo
che ci derivano dalla dimensione satellitare
in cui viviamo, vediamo che il modello nar-
rativo a cui siamo stati abituati è chiaramente
inadeguato oggi a raccontare la storia e che
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possiamo attingere al linguaggio cinematogra-
fico, al montaggio, alla sequenza, all’andare
indietro, al venire avanti con delle esperienze
molto più proficue di quelle che noi avremmo
potuto pensare all’inizio. Ciò che mi preme
sottolineare è che quando ci avviciniamo al
cinema che racconta il passato dobbiamo indi-
viduare l’ipotesi storiografica cui fa riferi-
mento, capire come è organizzato il modello
narrativo e in quale relazione quel racconto sta
con il presente in cui è stato elaborato.

Così arriviamo al cuore della proposta meto-
dologica di come si lavora con il cinema
nella scuola: cioè il rapporto tra il cinema e il
presente. Innanzitutto occorre confrontarsi
con l’intenzionalità dell’autore. Quando si
realizza un film sul passato, l’autore ha in
mente il presente in cui è vissuto e lo dice
esplicitamente. Passion, ad esempio, è un
film sull’America di oggi e nessuno ne fa
mistero. Ma la sfida concettualmente più
affascinante di questo lavoro è forzare l’in-
tenzionalità stessa dell’autore, perché il
cinema ha questa straordinaria capacità di
intercettare lo spirito del tempo. E’ il tempo
in cui il film è stato realizzato che passa nella
pellicola e lo storico è troppo ghiotto di
quella preda, che in definitiva è l’oggetto del
suo studio.

Nel cinema lo storico trova esattamente que-
sto: uno spirito del tempo, una contempora-
neità che parla anche malgrado l’intenziona-
lità dell’autore. Si può fare un esempio. Nella
rassegna di film storici per le scuole organiz-
zata dall’atis c’è in programmazione Terra e
libertà di Ken Loach. Proviamo ad esaminare
questa pellicola sulla base del piccolo eser-
cizio che vi ho proposto. Cominciamo a dire
che rispetto al passato in cui è ambientato,
cioè la guerra civile spagnola (1936-1939), il

film non è il racconto di quell’avvenimento,
ma il racconto di quella guerra civile vista
dai trotzkisti. C’è un’ipotesi storiografica che
è chiaramente riconoscibile dalla sua matrice
trotzkista, per cui tutta una serie di eventi
come lo sciopero generale di Barcellona, il
modo con cui si dislocano le brigate interna-
zionali, ecc. viene rivissuta in questa chiave.

Il film, uscito nel 1995, è stato girato nell’In-
ghilterra del dopo Thatcher, ma soprattutto
durante gli anni immediatamente successivi
alla caduta del muro di Berlino. L’opera di
Ken Loach non è tanto il racconto della
guerra di Spagna, ma uno straordinario
documento su come gli intellettuali europei
di sinistra hanno vissuto il crollo del comu-
nismo. Il regista è stato molto esplicito: ha
voluto far capire ai giovani che la fine dell’e-
sperienza sovietica non era un esito scontato
per il comunismo come pensiero ideologico
per la sinistra europea. C’era un’alternativa
che era quella trotzkista e anarchica, che è
stata brutalmente soffocata da Stalin, ma che
aveva dentro di sé delle potenzialità innova-
tive e di rottura. Si tratta di una sorta di
grido di speranza: è finita l’URSS, ma non
sono finite le nostre idee.

La scena iniziale è didatticamente di una
straordinaria efficacia. Una giovane donna si
reca a Liverpool dove il nonno sta morendo e
in soffitta apre la sua valigia, che è proprio la
valigia della storia, dove trova lo «strumenta-
rio» dello storico. La ragazza inizia così a fare
ricerca: legge i ritagli dei giornali, le lettere,
guarda le fotografie, lavora insomma con i
documenti dello storico. In quel film ci sono
tre scene di funerali. La prima si riferisce al
miliziano irlandese che viene ucciso in un’a-
zione di guerra e la sepoltura è accompagnata
dal canto dell’Internazionale, dallo sventolare
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di bandiere rosse alla presenza dei compagni
che salutano con il pugno chiuso. Il funerale
di Bianca, la compagna del protagonista
David uccisa dagli stalinisti, è simile al prece-
dente con in più la scena che dà il senso a
tutto il film: prima di seppellirla l’uomo rac-
coglie una manciata di terra in un fazzoletto
rosso, che viene poi trovato dalla nipote nella
valigia. Il terzo funerale è quello del nonno a
Liverpool nel 1990. Piove, la bara sta per
essere calata nella terra alla presenza della
nipote e di tre o quattro vecchietti, compagni
del defunto nella guerra di Spagna. In questa
atmosfera carica di silenzio la ragazza timi-
damente alza il pugno e chiede di salutare il
nonno come lui avrebbe desiderato. Proba-
bilmente la nipote non conosce il significato
di quel gesto, ma comunque la memoria è
passata, proprio attraverso il percorso co-
noscitivo che aveva fatto e allora anche i vec-
chietti trovano il coraggio di riappropriarsi
della loro identità e salutare con il pugno.

A mio parere questo percorso è uno straor-
dinario viaggio, non solo nella trasmissione
delle memorie tra le generazioni, ma anche
nella dimensione del rito novecentesco e
post novecentesco, e dimostra come le
grandi ideologie del secolo scorso fossero in
grado di strutturare riti, appartenenze, iden-
tità. L’afasia della scena finale del film è supe-
rata solo attraverso il passaggio della memo-
ria da una generazione all’altra. Ken Loach
ha realizzato quella scena perché emotiva-
mente gli veniva bene, tant’è vero che i miei
allievi si commuovono ogni volta che la
vedono ed emotivamente è senza dubbio
una scena carica di pathos. Ma sicuramente
il regista non aveva mai pensato che il suo
film fosse una testimonianza della trasmis-
sione della memoria tra le generazioni alla
fine del Novecento. Questo è lo spirito del

tempo, ciò che entra nell’opera cinemato-
grafica forzando la stessa intenzionalità del-
l’autore ed è su ciò che lo storico costruisce i
suoi percorsi conoscitivi.

Questo esercizio dal punto di vista didattico
ha la forza di spezzare, secondo me, quello
che è il nostro vero nemico: la subalternità
rispetto all’immagine. L’immagine può
essere di grandissimo aiuto nei percorsi di
didattica della storia; ma occorre rifuggire
dalla sua invadenza e soprattutto dall’idea
che non si riesce ad interagire sul piano del-
l’analisi critica con ciò che si vede. Credo che
si possa spezzare questo meccanismo della
subalternità, se si propone agli allievi il
duplice viaggio rispetto al passato e rispetto
al presente. Questa operazione fornisce in
qualche modo strumenti di elaborazione cri-
tica che li possono rendere protagonisti e
non semplici comparse.
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LA DIDATTICA DELLA STORIA
ATTRAVERSO IL CINEMA

GIANNI HAVER, UNIVERSITÉ DE LAUSANNE

I docenti di storia che integrano il docu-
mento mediatico nel loro insegnamento
rimangono sempre stupiti quando un col-
lega di storia antica o medievale chiede quale
film proiettare per affrontare le guerre puni-
che. Si prova una sensazione molto sgrade-
vole, a volte anche di incomprensione,
quando ci si pone il problema di cosa lo sto-
rico può fare del cinema. So che l’uso didat-
tico del film per l’insegnamento della storia è
una tentazione molto forte e non solo per la
storia del XX secolo. E’ infatti evidente che
un film può catturare l’attenzione di una
classe in modo estremamente forte, favo-
rendo non solo l’apprendimento meccanico
di alcuni contenuti, ma suscitando anche
elementi di pathos, di sensibilità e coinvolgi-
mento; sa quindi interessare una classe e può
far più facilmente sviluppare un dibattito.
Questo è un uso comune, ma meriterebbe
qualche precauzione, perché implica alcuni
problemi di tipo metodologico.

Intanto iniziamo a chiederci cosa vuol fare un
regista quando realizza una pellicola, tenendo
presente ciò che è stato detto, sull’autore come
vettore di elementi che vengono dall’immagi-
nario collettivo del suo periodo. La realizza-
zione di un film è il risultato di una fucina che
implica centinaia di collaborazioni soprattutto
per i grossi film storici; dovremmo quindi
anche ridiscutere sul termine autore. Siamo
vittime di una tradizione di cineclub che pri-
vilegia un approccio artistico del cinema, ma il
cinema non è solo la settima arte e non è solo
arte. La stragrande maggioranza della produ-
zione cinematografica è ben lontana da essere

una produzione artistica; resta comunque
molto interessante per lo storico, perché più
lontana dalla specificità di un autore e quindi
più utile per scoprire quello spirito del tempo
che De Luna ha messo in evidenza.

Cosa vuole ottenere il produttore di un film
storico? Di solito una sola cosa: rientrare nel
suo investimento finanziario e possibilmente
conseguire dei guadagni; non vuole in realtà
fare un’opera di storia. C’è insomma un uso
della storia che è puramente commerciale e
utilitario, perché la storia si presta da sempre
ad essere utilizzata come fiction, come ele-
mento per stupire. Anche il film d’arte, estre-
mamente accurato dal punto di vista della
rappresentazione del passato, è giustificato
da elementi di ordine economico. Questo è
normale, perché penso che nessun produt-
tore voglia subordinare l’aspetto economico
a un rispetto della storia. Ciò comunque non
significa che la storia venga per forza mal-
trattata.

Qual è il rapporto con la realtà ricreata dal-
l’opera cinematografica? E’ un rapporto
estremamente ambiguo: il cinema è in qual-
che modo perfetta illusione della realtà e allo
stesso tempo è completa costruzione. Niente
è più lontano dalla realtà di un film, anche se
si definisce realista. Anche un documentario
non è realtà, così come una camera di sorve-
glianza in una banca rappresenta un modo
di intervenire sulla realtà.

A maggior ragione quindi in un film di fin-
zione, anche quello più accurato dal punto
di vista della ricostruzione del passato, tutto
è evidentemente illusione. E a volte questa
illusione per lo spettatore comune è più
facile da ottenere quando è più lontano dalla
realtà messa in scena. Alcuni fatti storica-
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mente accertati possono essere visti dallo
spettatore come distanti dalla realtà, perché
non corrispondono all’immagine che egli ne
ha. Non sono uno specialista dell’antichità,
ma credo che ormai da diversi decenni si è
più o meno sicuri che nella Grecia antica i
templi erano colorati e variopinti. Il cinema
non è ancora uscito dalla rappresentazione
ottocentesca classica del marmo bianco e si
non vedrà ancora per diversi anni questo
fatto storicamente accertato nel cinema, pro-
prio perché non corrisponde ad un immagi-
nario storico che è quello dello spettatore
comune.

Questa illusione di realtà toglie al regista
alcune tecniche che lo storico di mestiere ha
a sua disposizione col supporto classico che è
il libro. Immaginate delle note a piè di
pagina in un film storico, che dà due versioni
di un dialogo a seconda delle fonti, o parti
dello schermo assenti o tratteggiate perché
non si conosce con esattezza il frontone di
un tempio o ancora dialoghi silenziosi per-
ché non si sa che cosa due personaggi si dis-
sero in un momento storicamente rilevante,
ecc. Un regista deve riempire gli spazi vuoti e
inventare tutto ciò che gli permette di colle-
gare nozioni che fanno riferimento alle
conoscenze storiche dello spettatore per
costruire la sua opera di finzione. Anche il
documentario funziona in modo abbastanza
simile, dando in più l’illusione di essere uno
strumento didattico.

Il lavoro del regista si complica ulteriormente
quando egli vuole prendere posizione di
fronte ad un dilemma storico, e ciò avviene
molto spesso. L’arma che egli ha a disposi-
zione è quella del falso: alcuni registi arrivano
a trasmettere una posizione storiografica
forte affermando delle falsità storiche. Anche

questa è un’immensa ambiguità del cinema.
Pensate al film di Costa-Gavras, Amen, nel
quale l’autore sostiene una posizione storio-
grafica chiara. Il Vaticano ha permesso, o
comunque non si è opposto, alla deporta-
zione degli ebrei romani dopo l’8 settembre
1943 e ha coperto in qualche modo la notizia
dell’Olocausto che, per altro, gli era nota. Il
film è ispirato al racconto di un ufficiale tede-
sco, ma uno dei personaggi, se ben ricordo
un nunzio apostolico a Berlino, è un’inven-
zione del regista. Il momento in cui Costa-
Gavras denuncia il silenzio del Vaticano
rispetto allo sterminio degli ebrei europei è
dato dal dialogo tra il papa e un personaggio
mai esistito. Questo è forse l’atto più storico
che il regista ha compiuto, indipendente-
mente dal fatto che la disposizione dei quadri
della sala vaticana dove c’era il trono di Pio
XII fosse stata rigorosamente ricostruita in
base a fotografie d’epoca. Lì siamo nell’am-
bito dell’ordine e del dettaglio, che però
lasciamo a registi appassionati di questi
aspetti. Così come ha fatto Spielberg nel suo
Salvate il soldato Ryan, dove lo strumento
didattico, perché siamo in presenza di un film
costruito come strumento didattico, era giu-
stificato dal fatto che ogni arma, uniforme o
elmetto era corrispondente alla realtà. Evi-
dentemente non siamo di fronte a un
discorso storico, ma di mimetismo realistico.

Ciò pone un problema concreto che riporta
all’unico discorso che può essere considerato
su un uso storico del cinema. Di che cosa
parla un film anche quando ricostruisce
un’epoca lontana? Non si può arrivare ad
altra conclusione che quella che un film parla
dell’epoca in cui è stato girato, dalla quale
proviene. Non può essere testimonianza d’al-
tro, anche se evidentemente può contenere
delle «verità» storiche. Se un extraterrestre
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sbarcasse sulla terra distrutta da un disastro
nucleare, e cito un esempio di Carlo Ginz-
burg, e aprisse una scatola in cui si trova
Aleksandr Nevskij di Ejzenstejn (pellicola del
1938 impregnata di stalinismo e molto
influenzata da un momento storico imme-
diatamente precedente al patto Ribbentrop
Molotov), le informazioni che potrebbe rica-
vare sono che in un periodo più o meno
indeterminato del medioevo esisteva un
sovrano che ha combattuto contro dei cava-
lieri che bruciavano bambini. Si tratta cioè di
una serie di informazioni relative al principe
Aleksandr Nevskjj, ma il film non è certa-
mente una buona fonte per lo storico che ha
a disposizione altri documenti per studiare
questo personaggio e non è neppure uno
strumento didattico valido per un discorso
che verte unicamente sul medioevo. Il
medioevo ha un’altra storia. Si potrebbe
obiettare che ogni ricostruzione funziona
così, quindi il discorso potrebbe essere esteso
a qualsiasi produzione storiografica.

Il cinema è soprattutto una testimonianza
del proprio tempo e come la letteratura è
uno strumento espressivo preziosissimo per
capire un’epoca proprio perché la sua preoc-
cupazione non è quella di fare storia.

Come allora usare i film a scuola? Se, ad esem-
pio, faccio una lezione sulla seconda guerra
mondiale in Italia che cosa scelgo? Un film di
Camerini, una commedia degli anni di guerra,
ma che non tratta della guerra; oppure di De
Robertis che è un film di propaganda fascista,
ma che parla almeno della guerra durante la
guerra o Mediterraneo di Salvatores che parla
della guerra, ma è stato girato negli anni
Novanta? Devo proporli tutti agli allievi? Que-
sto è un problema pedagogico importante.
Secondo me bisogna scegliere dei film 

d’epoca, a meno che il discorso che vogliamo
privilegiare non sia quello della traccia che un
avvenimento storico ha lasciato nell’epoca
successiva e quindi si può parlare di evolu-
zione, permanenze, di stereotipi che formano
una parte della storia.

Concludo ribadendo l’idea che è un pro-
blema usare un film come se fosse una mac-
china del tempo o uno strumento di caccia
all’errore che permette all’insegnante di dire
è giusto o è falso, perché non si ha bisogno
del pretesto di una pellicola per fare questo.
Credo invece che il discorso relativo a un
film degli anni Cinquanta o Sessanta che è
ambientato all’inizio del XX secolo o del XIX
secolo vada comunque sempre tenuto su
entrambe queste epoche: quella della rappre-
sentazione e quella che viene rappresentata;
È un’impostazione corretta dal punto di
vista pedagogico, anche se può effettiva-
mente complicare l’uso del film storico per
scopi didattici.
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récit de cette guerre civile vue par les trots-
kystes. Il y a ainsi une hypothèse historiogra-
phique qui est clairement identifiable dans sa
matrice trotskyste et toute une série d’événe-
ments comme la grève générale de Barcelone,
la manière dont les Brigades internationales
ont été dissoutes, etc., sont revécus selon cette
clé d’interprétation.

Le film, sorti en 1995, a été tourné dans la
Grande-Bretagne d’après-Thatcher, mais sur-
tout dans les années qui ont suivi la chute du
Mur de Berlin. L’œuvre de Ken Loach n’est pas
tellement le récit de la guerre d’Espagne, mais
un document extraordinaire sur la manière
dont les intellectuels européens de gauche ont
vécu l’écroulement du communisme. Le réali-
sateur a été très explicite : il a voulu faire com-
prendre aux jeunes que la fin de l’expérience
soviétique n’était pas une issue inévitable pour
le communisme en tant que pensée idéolo-
gique pour la gauche européenne. Il y avait en
effet une alternative trotskyste et anarchiste,
que Staline avait brutalement étouffée, mais
qui avait en elle des potentialités d’innovation
et de rupture. Il s’agit donc d’une sorte de cri
d’espoir : l’URSS est finie, mais nos idées ne
sont pas mortes.

La scène initiale est d’une extraordinaire effi-
cacité didactique. Une jeune femme se rend à
Liverpool où son grand-père est mourant et,
dans le grenier, elle ouvre sa valise, qui est la
valise de l’histoire où elle va trouver les « ins-
truments » de l’histoire. Elle se met ainsi à
faire des recherches: elle lit les coupures de
journaux, les lettres, regarde les photogra-
phies, travaille en somme avec les documents
de l’historien. Dans ce film, il y a trois scènes
de funérailles. Les premières se réfèrent au
milicien irlandais tué dans une action de
guerre dont la sépulture est accompagnée du

LES NOUVELLES FRONTIÈRES DE
L’HISTOIRE. LE CINÉMA COMME
DOCUMENT HISTORIQUE (EXTRAIT)

GIOVANNI DE LUNA, UNIVERSITÀ DEGLI STUDI

DI TORINO

[…]

Ainsi arrivons-nous au cœur d’une proposi-
tion méthodologique sur le travail en classe
d’histoire avec le cinéma : elle concerne le
rapport entre le cinéma et le présent. Il est
ainsi surtout nécessaire de considérer les
intentions de l’auteur. Quand il réalise un
film sur le passé, il a d’abord en tête le pré-
sent dans lequel il vit et il dit explicitement.

Passion, par exemple, est un film sur l’Amé-
rique d’aujourd’hui et personne n’en fait
mystère. Mais le défi conceptuel le plus fasci-
nant de ce travail consiste à forcer les inten-
tions de l’auteur, parce que le cinéma a une
capacité extraordinaire de saisir l’esprit du
temps. C’est donc d’abord le temps dans
lequel le film a été réalisé qui passe dans la
pellicule ; et l’historien se doit d’être attiré
par cette proie qui est en définitive l’objet
même de son étude.

Dans le cinéma, l’historien trouve exacte-
ment ceci : un esprit du temps, une contem-
poranéité qui s’affirme même au-delà des
intentions de l’auteur. Prenons un exemple.
On trouve le film Land and Freedom, de Ken
Loach, parmi ceux qui ont été programmés
dans les écoles par l’atis. Examinons donc
cette œuvre sur la base du petit exercice que
je propose. Tout d’abord, par rapport au
passé dans lequel il se déroule, c’est-à-dire la
guerre civile espagnole de 1936 à 1939, le film
n’est pas le récit de cet événement, mais le
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chant de l’Internationale et du déploiement
de drapeaux rouges en présence de cama-
rades qui le saluent le poing levé. Celles de
Bianca, la compagne du personnage princi-
pal, David, tuée par les staliniens, sont simi-
laires aux précédentes avec, en plus, la scène
qui donne tout son sens au film : avant de
l’enterrer, l’homme recueille une poignée de
terre dans un foulard rouge, que la petite-
fille retrouvera beaucoup plus tard dans la
valise. Les troisièmes funérailles sont celles
du grand-père à Liverpool en 1990. Il pleut,
le cercueil est sur le point d’être inhumé en
présence des petits enfants et de trois ou
quatre anciens camarades du défunt du
temps de la guerre d’Espagne. Dans cette
atmosphère chargée de silence, la jeune fille
lève timidement le poing et demande de
saluer le grand-père comme il l’aurait voulu.
Elle ne connaît probablement pas la signifi-
cation de ce geste, mais la mémoire est
quand même passée à travers le parcours
cognitif qu’elle vient de faire; et même les
petits vieux trouvent le courage de se réap-
proprier leur identité en saluant avec le poing.

À mon avis, ce parcours est un voyage extra-
ordinaire, non seulement comme transmis-
sion de la mémoire à travers les générations,
mais aussi par sa dimension de rite du XXe

siècle et du XXIe siècle qui montre comment
les grandes idéologies du siècle passé servi-
rent à structurer les rites, les appartenances
et les identités. L’aphasie de la scène finale du
film est seulement dépassée par le passage de
la mémoire d’une génération à l’autre. Ken
Loach a réalisé cette scène parce qu’elle lui
convenait émotivement, à tel point que mes
élèves s’émeuvent chaque fois qu’ils la voient
et qu’elle est véritablement chargée de
pathos. Mais le cinéaste n’avait sûrement
jamais pensé que son film puisse être un

témoignage de la transmission de la mémoire
entre générations à la fin du XXe siècle. Cela,
c’est l’esprit du temps, c’est ce qui entre dans
l’œuvre cinématographique en forçant les
intentions de l’auteur; et c’est là-dessus que
l’historien construit des connaissances et les
donne à voir.

Du point de vue didactique, cet exercice a
selon moi la force de briser ce qui est notre
pire ennemi: la subordination à l’image. Cette
dernière peut certes nous être d’un très grand
secours dans les parcours de didactique de
l’histoire; mais il est nécessaire d’échapper à
sa toute-puissance, et surtout à l’idée qu’il
serait impossible, sur le plan de l’analyse cri-
tique, d’interagir avec ce que l’on voit. Je crois
que l’on peut briser ce mécanisme de la subor-
dination si l’on propose aux élèves le double
voyage par rapport au passé et par rapport au
présent. Cette opération leur fournit en
quelque sorte les instruments d’élaboration
critique qui peuvent les rendre protagonistes
et non plus simplement spectateurs.

Traduction : Charles Heimberg

Cette intervention de Giovanni De Luna a été enregistrée
et transcrite en limitant les modifications rédactionnelles
au strict nécessaire ; elle présente donc le caractère immé-
diat de l’expression orale.
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L’intérêt d’utiliser des supports cinémato-
graphiques pour l’enseignement de l’his-
toire, soit comme éléments déclencheurs,
soit comme documents de référence pour
l’apprentissage des élèves, s’affirme d’autant
mieux que l’on parvient à prendre en consi-
dération leur complexité et la richesse de
leur construction. Mais il s’agit alors d’effec-
tuer des choix, en fonction de critères déter-
minés, à la fois parmi les œuvres disponibles
et quant aux extraits les plus significatifs de
ces œuvres, pour bien donner à voir aux
élèves ce qui est le plus susceptible de les
aider à mieux connaître et comprendre tel
ou tel aspect de l’histoire humaine.

Il peut arriver que des supports cinémato-
graphiques, s’ils sont bien choisis, se révèlent
utiles à l’apprentissage de thèmes historiques
qui sont particulièrement difficiles à trans-
mettre dans le contexte scolaire. Prenons le
cas de thématiques comme le socialisme, le
communisme ou les grandes controverses
qui ont traversé l’histoire du mouvement
ouvrier en Europe à propos des différentes
manières d’affronter cette question sociale
que le processus d’industrialisation des
sociétés contemporaines avait fait émerger.
Elles sont rendues d’autant plus opaques que
notre temps présent, avec la crise de ses hori-
zons d’attente, est marqué dans ce domaine

par des références confuses et contradic-
toires. De plus, les notions de socialisme et
de communisme ont fait l’objet d’usages tel-
lement divers, et l’écart entre les projets de
société qu’ils ont développé et les réalités
qu’ils ont engendrées est si large, que cela
rend leur perception encore plus difficile.
Dès lors vaut-il en effet la peine de recourir à
des supports susceptibles d’en favoriser une
meilleure perception.

Dans le domaine de l’histoire du mouve-
ment ouvrier et de l’histoire sociale, il existe
plusieurs exemples de films, documentaires
ou de fiction, qui sont très utiles pour don-
ner à voir les aspects les plus essentiels de ce
qui a été en jeu parmi les différents acteurs
concernés. Nous allons prendre ici trois
exemples très différents, tant par leur nature
que par l’époque dont ils nous parlent. Nous
les avons choisis pour leur intérêt en tant
que tel, mais aussi parce qu’ils sont tous les
trois disponibles soit sur Internet, soit sur le
marché sous forme de DVD.

Mais voyons tout d’abord plus précisément ce
que sont ces enjeux de l’histoire du mouve-
ment ouvrier qui mériteraient d’être présentés
aux élèves.

TROIS RESSOURCES CINÉMATOGRAPHIQUES 
POUR ENSEIGNER UNE HISTOIRE DU MOUVEMENT OUVRIER

CHARLES HEIMBERG, IFMES & UNIVERSITÉ DE GENÈVE



Trois ressources pour enseigner une histoire du mouvement ouvrier 95

PREMIÈRE PARTIE :
MIEUX COMPRENDRE L’HISTOIRE 
DU MOUVEMENT OUVRIER

On ne saurait certes comprendre l’émer-
gence d’un mouvement de protestation, et
de correction des inégalités sociales au sein
du monde ouvrier, sans prendre en considé-
ration les modalités et les mécanismes de
l’industrialisation qu’ont connus les nations
européennes au début de l’époque contem-
poraine. Ce passage vers une société plus
libérale et plus moderne a notamment
connu son lot de victimes sociales, frappées
par le déracinement et le paupérisme, et
désormais privées de toute protection com-
munautaire en cas de nécessité.

Dès le début de son histoire 1, le mouvement
ouvrier a été marqué par une grande diver-
sité de ses composantes, de ses postures et de
ses identités. L’approche de cette complexité
passe le plus souvent, selon une tradition
bien établie, par le récit chronologique des
confrontations d’idées, des luttes de ten-
dances et des recompositions organisation-
nelles : pour faire court, entre les approches
marxiste et anarchiste au temps de la Pre-
mière Internationale ; entre les courants
socialiste et syndicaliste révolutionnaire
avant la Première Guerre mondiale ; entre les
socialistes et les communistes dès l’appari-
tion de la Troisième Internationale et de
l’Union Soviétique ; entre la gauche réfor-
miste et la gauche révolutionnaire dès les

années soixante ; plus récemment encore
entre la gauche gouvernementale et les mou-
vements altermondialistes ; etc.

Mais ces distinctions idéologiques ne nous
disent rien d’une autre complexité qui est de
nature structurelle. Dès le début de son his-
toire, en effet, le mouvement ouvrier s’est
organisé pour défendre ses droits autour d’ac-
tivités diverses et complémentaires, dans le
cadre d’une véritable trilogie ouvrière com-
prenant à la fois les organisations corporatives
et syndicales, les groupes et partis politiques,
ainsi que les structures coopératives. Les pre-
mières ont eu d’emblée pour fonction d’obte-
nir des contrats collectifs assurant en premier
lieu les meilleures conditions possibles de
rémunération et de travail ; les partis socia-
listes ouvriers ont émergé dans le cadre des
démocraties nationales pour tenter d’obtenir
par la législation, en faisant élire des députés
dans les parlements, cette protection sociale
qui faisait complètement défaut à la classe
ouvrière ; enfin, la troisième composante est
aujourd’hui largement oubliée : c’est celle des
structures coopératives, qui agissaient soit
dans la production, soit dans la distribution,
pour assurer un accès du monde ouvrier, sans
intermédiaires, et par conséquent avec l’assu-
rance de prix contenus, à des denrées de pre-
mière nécessité. Les plus radicales d’entre elles
relevaient d’une véritable auto-organisation
ouvrière alors que d’autres dépendaient de
structures philanthropiques bourgeoises sou-
cieuses de maintenir la cohésion sociale. On
pourrait dire que dès la seconde moitié du
XXe siècle, ces structures coopératives se sont
largement effacées au profit d’un monde
associatif très coloré, très diversifié et bien dif-
ficile à percevoir dans son intégralité, qui
caractérise la gauche et les mouvements
sociaux d’aujourd’hui.

1 Pour ces généralités, nous renvoyons le lecteur à notre
ouvrage L’œuvre des travailleurs eux-mêmes ? Valeurs et
espoirs dans le mouvement ouvrier genevois au tournant
du siècle (1885-1914), Genève, Slatkine, 1996 ; ainsi qu’à
« Comment renouveler l’histoire du mouvement
ouvrier ? L’exemple de l’interdiction de l’absinthe », tra-
verse. Revue d’histoire, Zurich, 2000/2, pp. 95-106, dont
nous reprenons ici quelques éléments de l’introduction.
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Ce dernier point appelle une autre précision.
Pendant longtemps, l’histoire du mouve-
ment ouvrier a été de nature militante et
essentiellement politique. C’était une his-
toire-congrès, une histoire des discours et
des attitudes politiques, écrite le plus sou-
vent par ses acteurs et dédiée à la légitima-
tion de tel ou tel courant. Cette situation a
heureusement évolué, l’histoire du mouve-
ment ouvrier ayant trouvé sa place dans
l’historiographie et dans la recherche. À
l’image d’un Jean Maitron, l’initiateur du
fameux Dictionnaire biographique du mouve-
ment ouvrier français, cette histoire a donc su
dépasser sa dimension militante pour deve-
nir critique et se faire reconnaître dans le
monde des historiens et des chercheurs.
Après une période de développement qui l’a
passablement enrichie, elle est aujourd’hui
en perte de vitesse, l’intérêt des plus jeunes
universitaires se portant davantage sur des
thématiques d’histoire culturelle, de repré-
sentations sociales ou de tout autre nature.
En outre, les effets de mode, qui sont liés à la
dynamique des configurations historiogra-
phiques dominantes 2, auxquels s’ajoutent les
difficultés susmentionnées quant à trans-
mettre ces contenus de l’histoire humaine,
risquent d’aboutir à ce que cette histoire
sociale et ouvrière soit de plus en plus occul-
tée dans le monde scolaire.

L’histoire du mouvement ouvrier traverse
ainsi une crise qui découle à la fois de la fin
des expériences communistes staliniennes et
de la relative marginalisation de l’élément
ouvrier dans le contexte post-industriel de

nos sociétés 3. Mais si elle se montre capable
de se renouveler et de se décloisonner, elle
n’aura rien perdu de sa pertinence et de son
intérêt. Aussi serait-il utile qu’elle s’intéresse
plus largement aux mouvements sociaux, en
les observant par rapport à des aspects cul-
turels, de vie quotidienne, ou à des pratiques
d’appropriation intellectuelle qui n’ont pas
toujours suffisamment attiré l’attention des
historiens. Pour mieux comprendre l’affir-
mation radicale d’un mouvement social ou
au contraire son intégration croissante au
sein de la société dominante, l’observation
de ses pratiques culturelles, de ses modes de
sociabilité ou de son attitude générale à
l’égard de questions sociales relevant aussi de
la sphère privée ne saurait être négligée et
constitue un apport fondamental.

L’évolution des approches de l’histoire des
mouvements sociaux, du mouvement
ouvrier en particulier, qui paraît souhaitable,
et même indispensable, pourrait ainsi être
développée autour de trois axes principaux :

• une perception plus fine et mieux réflé-
chie des rapports entre monde et mouve-
ment ouvriers, entre base et avant-gardes,
entre réalités quotidiennes et théories
politico-sociales, afin d’éviter de ne
reconstruire que l’histoire des porte-
parole ; une telle perspective appellerait
notamment une ouverture aux apports
de l’histoire orale et un intérêt pour la

2 Qu’Antoine Prost a mis en évidence, à propos de la
Première Guerre mondiale, dans le dernier volume de
notre revue («Comment a évolué l’histoire de la Grande
Guerre », Le cartable de Clio, Le Mont-sur-Lausanne,
LEP, n° 6, 2006, pp. 11-21).

3 Ce point de vue a été notamment développé par Mar-
cel van der Linden dans The End of Labour History ?,
International Review of Social History, Cambridge, n° 38,
1993. Voir aussi l’introduction de Stefano Musso, « Gli
operai nella storiografia contemporanea. Rapporti di
lavoro e relazioni sociali », in Tra fabbrica e società.
Mondi operai nell’Italia del Novecento, Milan, Fonda-
zione Feltrinelli, 1999, pp. IX-XLVI.
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subjectivité des classes subalternes à
l’échelle des individus 4 ;

• une diversification des problématiques
abordées pour ne plus s’en tenir qu’à une
histoire politique ou économique ; à la
suite de ce qu’Edward Thompson propo-
sait déjà en 1963 5, il s’agirait de travailler
sur des domaines comme la culture, la
sociabilité, les croyances, les représenta-
tions, la division sexuelle, les visions de
l’avenir, l’identité et le sentiment d’appar-
tenance, l’intégration, etc. ; il s’agirait
aussi de prendre en considération, avec
un souci d’équilibre, aussi bien la vie pri-
vée et les stratégies familiales que les réa-
lités collectives au sein et en dehors des
lieux de travail ;

• une sérieuse réflexion sur les usages
publics de l’histoire et, en matière de
mouvements sociaux, sur la posture de
leurs historiens entre engagement citoyen
et distance critique, entre une empathie
sans doute utile et la nécessité d’éviter les
idéalisations, surtout dans un domaine
où il est parfois nécessaire de commencer
par un travail de mémoire, en faisant res-
surgir des faits occultés, et dans lequel
l’apport d’historiens amateurs, qui sont
parfois aussi des témoins, a été tradition-
nellement non négligeable.

QUELS CONTENUS D’APPRENTISSAGE ?

Dès lors, parmi les grands problèmes et les
grands débats qui ont caractérisé l’histoire
du mouvement ouvrier, et dont les enjeux
mériteraient pour le moins d’être répercutés
dans l’enseignement de l’histoire en ce début
de XXIe siècle, quels sont ceux que nous
pourrions mettre en évidence ? En répon-
dant à cette question, on n’oubliera évidem-
ment pas que l’histoire est toujours consti-
tuée d’un questionnement du présent sur le
passé et que ses interrogations sont inspirées
par celles de cette contemporanéité et de son
univers mental.

D’une manière très succincte, et non exhaus-
tive, il pourrait par exemple s’agir :

• du rapport à la révolution : l’histoire du
mouvement ouvrier et de la gauche n’a
jamais cessé d’être soumise à cette tension
entre réforme et révolution, entre intégra-
tion et marginalisation, entre un risque de
récupération et un risque d’isolement ; la
récente réédition des deux discours par
lesquels les socialistes français Jean Jaurès
et Jules Guesde s’étaient affrontés en 1900
pose à la fois le problème de l’engagement
dans l’Affaire Dreyfus – le fait de défendre
un bourgeois au nom de valeurs univer-
selles – et celui de l’entrée du socialiste
Alexandre Millerand dans un gouverne-
ment bourgeois 6 ; mais c’est plus généra-
lement la question de l’alliance straté-
gique avec des secteurs progressistes de la
bourgeoisie qui est posée, non seulement
en termes de « traîtrise » – de la part de

4 Voir la récente réédition des textes de Gianni Bosio,
L’intellettuale rovesciato. Interventi e ricerche sulla emer-
genza d’interesse vero le forme di espressione e di organiz-
zazione «spontanee» nel mondo popolare e proletario
(gennaio 1963 – agosto 1971), a cura di Cesare Bermani,
Milan, Editoriale Jaca Book, 1998 (1975).
5 Edward Thompson, La formation de la classe ouvrière
anglaise, Paris, ÉHÉSS, Gallimard & Seuil, 1988 (1963).
Sur le rôle des travaux de cet historien, voir Gérard 
Noiriel, Qu’est-ce que l’histoire contemporaine ?, Paris,
Hachette, 1998, pp. 107-108.

6 Le discours des deux méthodes. Jean Jaurès & Jules Guesde,
Présenté par Louis Mexandeau, Paris, le passager clan-
destin Éditions, 2007.
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ceux qui y sont favorables et dont les
autres les accusent, mais aussi en termes
de débouchés politiques pour ceux qui se
refusent à toute compromission ; ce rap-
port à la révolution est aussi une question
troublante dans la mesure où cette
notion, avec sa dimension de rupture, est
une donnée forte de l’histoire contempo-
raine, non seulement par rapport à cer-
tains de ses échecs bien connus, mais
aussi, dans d’autres cas, comme vecteur
essentiel de l’accession de certains peuples
à des droits démocratiques ;

• du rapport à l’identité : dans la mesure où
les droits démocratiques et sociaux ont
été obtenus par le monde ouvrier dans le
cadre des États-nations qui ont émergé à
la fin du XIXe siècle, la question des droits
des migrants s’est immédiatement posée
puisqu’ils en étaient a priori exclus en
totalité ou partiellement ; cette théma-
tique concerne aussi la dimension inter-
nationaliste des luttes ouvrières, bien sou-
vent publiquement affirmée, mais dont
les limites concrètes se sont toujours
observées au niveau des pratiques quoti-
diennes et par l’expression d’un certain
conformisme ; en Suisse comme ailleurs,
le mouvement ouvrier était d’ailleurs issu
de formations bourgeoises progressistes
qui ont intégré des éléments ouvriers
pour qu’ils accèdent à la place qui leur
était due dans la communauté nationale ;
la déflagration de 1914 a ensuite sonné le
glas de cet idéal internationaliste ; la ques-
tion nationale s’est aussi mêlée à l’antifas-
cisme dans le contexte de la Seconde
Guerre mondiale ; elle a resurgi plus
récemment non seulement à travers des
guerres nationalistes sanglantes, mais
aussi par le retour d’un souverainisme

prétendument progressiste et censé sau-
vegarder les droits sociaux face à la globa-
lisation économique ;

• du rapport à la violence : cette question se
pose à toutes sortes de niveaux, non seu-
lement par la dérive de certains secteurs
très radicalisés de la gauche – voir les cas
allemand et italien, notamment – vers des
formes de violence parfaitement irra-
tionnelles, ayant perdu tout lien avec les
causes qu’ils revendiquaient pour se légi-
timer ; mais aussi par le fait que l’histoire
du mouvement ouvrier, ne l’oublions pas,
a tout d’abord et constamment été mar-
quée par la violence du pouvoir en place à
son égard, y compris dans des sociétés
réputées démocratiques ; en outre, il y a
des situations historiques où des formes
de violence populaire paraissent parfaite-
ment légitimes, non seulement dans des
situations extrêmes – par exemple, la
Résistance pendant la guerre –, mais aussi
dans certains conflits sociaux ; évidem-
ment, sur le plan scolaire, un enseigne-
ment de l’histoire de la violence sociale et
politique mérite d’être bien pensé en évi-
tant une sorte de catéchisme laïc qui rejet-
terait toute forme de violence sans exami-
ner ce qu’il en a été au cours de l’histoire,
et en permettant aux élèves de se forger
une opinion personnelle nourrie d’une
connaissance des faits de l’histoire et des
principes de la démocratie ;

• de la question du genre : cette dimension
de l’histoire sociale et ouvrière a bien sûr
mis un certain temps avant de s’imposer
dans les recherches et les questionnements
des spécialistes ; elle concerne l’histoire des
femmes en tant que telle, mais également
celle des hommes et de la condition mas-
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culine dans le monde ouvrier ; mais elle
porte surtout sur celle de leurs relations ;
elle met ainsi en évidence une forme de
domination qui croise les inégalités
sociales elles-mêmes et se reproduit au
sein même du monde ouvrier subalterne ;
elle présente également l’intérêt d’orienter
les investigations de l’histoire aussi bien
dans la sphère privée, celle de la vie quoti-
dienne et des conditions concrètes de la
survie économique, que dans l’espace
public et sa visibilité ; enfin, l’histoire de
genre mène également au thème de la des-
cendance, ce qui pose à la fois, pour ce
monde ouvrier, la question de la maîtrise
de la procréation, affrontée par exemple
par les courants néomalthusiens du tour-
nant des XIXe et XXe siècles, et celle des
espérances sociales et des horizons d’at-
tente qui vont forcément influencer la
manière d’éduquer les enfants et de conce-
voir leur avenir.

Ce ne sont là bien sûr que des pistes, qui
devraient sans doute être complétées, mais
qui peuvent à la fois inspirer des formes de
décloisonnement de l’histoire sociale et
ouvrière et une manière de repenser son
enseignement dans les écoles.

DE NOUVEAUX SUPPORTS 
POUR UNE HISTOIRE DIFFICILE

Ce renouvellement thématique pose des pro-
blèmes particuliers au niveau de l’enseigne-
ment. Il implique par exemple d’élargir
l’éventail des documents historiques et des
supports qui sont utilisés en classe. Trop
longtemps, cette histoire ouvrière a été
d’abord illustrée par des textes, souvent
rébarbatifs, issus de congrès, de programmes

politiques ou d’une propagande formelle-
ment très peu attractive. Évidemment, de
tels documents ne devraient jamais dispa-
raître des séquences d’apprentissage de l’his-
toire ouvrière, parce qu’ils montrent la réa-
lité des faits. Mais leur usage en tant
qu’éléments déclencheurs, ou dans le but de
susciter l’intérêt des élèves, se révèle plutôt
problématique.

On peut ainsi se demander dans quelle
mesure d’autres types de documents,
d’autres types de supports pédagogiques,
peuvent nous aider à renouveler cette his-
toire du mouvement ouvrier. Et dans quelle
mesure des œuvres utilisables sont dispo-
nibles.

Dans le contexte de ce début de XXIe siècle,
la production cinématographique, qu’il
s’agisse de films documentaires ou de fiction,
n’a globalement pas cédé à un air du temps
ayant apparemment vu triompher l’idéolo-
gie néolibérale ; une part significative de
cette production ne s’est en effet pas détour-
née de la question sociale et s’est au contraire
efforcée de proposer un regard critique sur
les visions dominantes de la société. Mesu-
rant la réalité de ce que vivait une portion
significative de la population, des auteurs
ont ainsi produit des films portant sur l’his-
toire sociale et la mémoire ouvrière claire-
ment reliés aux préoccupations du présent.

Par ailleurs, comme le soulignent tous les
auteurs qui évoquent l’enseignement du
cinéma et de son histoire, les nouveaux
modes de distribution et de mise à disposi-
tion des films que sont Internet et les DVD
ont considérablement modifié la donne,
ouvrant la porte pour chaque enseignant à
un large potentiel d’usages pédagogiques.
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Nous n’entendons pas dresser ici une liste
représentative, même non exhaustive, de
tous les films qui pourraient être utilisés
autour de cette thématique de l’histoire
ouvrière. Nous allons seulement en évoquer
quelques-uns qui ont tous la particularité de
donner à voir une action ouvrière, une
manifestation du mouvement ouvrier. Le
premier d’entre eux, tout récent, n’est pas
inséré dans nos propositions ultérieures
d’usage pédagogique dans la mesure où il
n’est pas disponible en DVD pour l’instant.
Il s’agit d’un film documentaire sur les LIP,
ces grévistes autogestionnaires de l’usine LIP
de Besançon, une fabrique de montres où
s’est déroulé l’une des dernières grandes
luttes ouvrières françaises, au cours des
années 1970 ; l’une des seules luttes, aussi,
qui se soit engagée aussi loin sur le plan de
l’auto-organisation des salariés, autour d’un
fameux slogan « C’est possible : on fabrique,
on vend, on se paie ! » 7

Le réalisateur a retrouvé les principaux
acteurs de ce conflit. En recueillant leurs
témoignages, le film reconstruit l’histoire de
cette grève et aborde tour à tour des théma-
tiques dont la mise en relation permet d’éta-
blir une synthèse des faits et de leurs enjeux.
Ce récit des LIP nous en dit beaucoup sur la
société française de ces années ; sur les
conflits de classe, leurs médiations et leurs
ambiguïtés ; sur les syndicats, leurs divisions
et les tensions d’une auto-organisation
ouvrière qui n’a été rendue possible que par

l’implantation très ancienne dans l’usine de
Charles Piaget et de quelques-uns de ses
camarades ; sur un monde catholique très
présent, avec le soutien inédit de l’évêque,
mais surtout la figure de ce prêtre domini-
cain, Jean Raguenès, l’un des leaders les plus
radicaux des LIP, qui analyse dans le film la
lucidité paysanne et syndicale de ses cama-
rades, mais aussi, entre les anciens et les plus
jeunes, cette « rencontre des sages fous et des
fous sages ».

Il y a de l’humour et de la clairvoyance dans
les propos des LIP. Malgré tout ce qui s’est
passé, malgré la fermeture en 1975, ils n’ex-
priment guère de rancœur. Au contraire,
cette belle évocation de l’« imagination au
pouvoir », le récit un peu fou de cette appro-
priation de la marchandise, de sa fabrication,
de sa vente militante et des paies sauvages
nous plongent dans une époque où les hori-
zons d’attente de la lutte sociale n’étaient pas
aussi plombés qu’aujourd’hui. Mais ne
soyons pas dupes. La femme de l’un d’entre
eux nous dit brièvement ce qui leur en a
coûté dans l’espace privé. Et l’auteur du film,
en le présentant dans les salles, témoigne du
temps qu’il leur a fallu pour accepter enfin
de dire ce qui était sans doute écrit nulle
part. Pour dépasser le vide et la souffrance
qui ont suivi la pleine euphorie du mouve-
ment et le triste désarroi de la défaite.

Le film de Christian Rouaud se termine sur
la mention d’une cache secrète que les LIP
ont évoquée entre eux en souriant et qu’ils
ont révélée à leur dernier patron, Claude
Neuschwander. C’est là qu’ils avaient caché
le produit de leurs ventes autonomes et qu’ils
allaient puiser de quoi assumer les paies sau-
vages. À la fin du documentaire, il nous est
dit que l’échec des LIP aurait été programmé

7 Les LIP, l’imagination au pouvoir, un film de Christian
Rouaud, 1h58’, 2006 ; voir le site http://liplefilm.com ;
on y trouve notamment des liens avec des extraits d’ar-
chives de l’INA, deux dossiers pédagogiques fournissant
beaucoup de données écrites sur le contenu du film et
de la lutte des LIP, ainsi qu’une galerie de portraits et
une chronologie.
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par une connivence acharnée du pouvoir
giscardien national et des petits patrons
locaux pour en finir avec cet esprit rebelle
des ouvriers de Besançon. Mais nous n’en
saurons pas davantage sur leur fameuse
cache… parce qu’elle pourrait servir une
autre fois !

Ce document est une très riche illustration
de la mémoire ouvrière qui rend compte
d’un événement peu banal et passablement
emblématique. Son intérêt premier est de
nous faire entrer dans la problématique des
luttes ouvrières, dans toute sa complexité,
puisqu’on y voit un mouvement dans lequel
les différents syndicats n’avaient pas toujours
le même point de vue ; mais aussi une lutte
au cours de laquelle les sentiments de vic-
toire et de défaite ont alterné avant la défaite
finale. Évidemment, ce film est un documen-
taire du XXIe siècle qui fait surtout parler des
acteurs plusieurs décennies après les faits.

Comme l’ont montré les débats qui ont été
organisés au moment de sa sortie, le film
correspond d’abord à une réflexion sur la
question sociale telle qu’elle se pose aujour-
d’hui, en pleine mondialisation et en plein
triomphe de l’idéologie néolibérale, y com-
pris en tenant compte de leurs conséquences
sociales bien concrètes. Ce qui ne nous
empêche pas, par ailleurs, d’en apprendre
beaucoup sur cette lutte des LIP.

SECONDE PARTIE :
TROIS RESSOURCES POUR 
UN USAGE PÉDAGOGIQUE

Nous allons maintenant prendre trois
exemples de documents filmiques qui nous
semblent pouvoir être utilisés en classe
d’histoire pour aborder la question des
luttes sociales, essentiellement sous l’angle
du rapport avec la transformation sociale,
de la tension entre les perspectives réfor-
miste et révolutionnaire.

Précisons tout d’abord que ces trois exemples
sont des documents qui portent non pas seu-
lement sur le monde ouvrier, mais sur ses
pratiques de résistance et de lutte, c’est-à-dire
sur le mouvement ouvrier proprement dit.
Par conséquent, leur utilisation en classe
implique de passer par une introduction
préalable sur la condition ouvrière, le paupé-
risme, la précarité, etc., en quelque sorte, tout
ce qui est à la source de ces postures mili-
tantes. Cela étant, ces trois documents filmés,
en donnant à voir des formes de luttes
ouvrières, parlent aussi indirectement de la
condition ouvrière. Ce à quoi les élèves peu-
vent être rendus attentifs. Et ce qui peut faire
l’objet d’un questionnement et d’activités
spécifiques.
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1. Un film de propagande des années 
trente contre les baisses de salaires 
des fonctionnaires

Le premier de ces documents, qui date des
années trente en Suisse, est un film de pro-
pagande muet provenant du mouvement
socialiste et syndicaliste pour une campagne
politique contre un projet de baisse – tem-
poraire – des salaires des fonctionnaires
fédéraux dans le contexte de la crise écono-
mique et financière de cette époque. Réalisé
en 1933, il fait partie d’une petite série de
quatre films produits par la Centrale Suisse
d’Éducation Ouvrière (CSÉO) dans le cadre
de votations fédérales 8. Une copie de ce film
a été retrouvée fortuitement dans les locaux
du syndicat Unia de Genève à l’automne
2006. Raison pour laquelle elle a ensuite été
numérisée et mise à disposition sur le site
Internet de la Communauté Genevoise d’Ac-
tion Syndicale (CGAS) 9.

Ce film est d’assez piètre qualité et il semble
que beaucoup d’images aient été reprises
d’autres documents. Il se présente donc
comme passablement bricolé. Il renferme
pourtant une certaine richesse découlant des
conditions effectives de sa production et de
l’action de ceux qui l’ont réalisé. Son propos
essentiel est certes scandé par des textes très
rudimentaires et par une série de graphiques
ou de représentations au ton pédagogique
très simplificateur 10. C’est un outil de propa-
gande par l’image qui rend compte de la
capacité du mouvement ouvrier de s’appro-
prier un nouveau moyen de communication
de masse. En ce sens, on peut le rattacher à
d’autres pratiques culturelles qui mérite-
raient d’être mieux connues et qui sont à la
fois remarquables et rébarbatives 11. Cela a
notamment été le cas de la presse ouvrière
du tournant des XIXe et XXe siècles : elle était
à la fois imposante du point de vue de sa
production et de sa régularité, et plutôt aus-
tère quant à sa présentation et à son contenu.

Le gros de l’argumentaire est vite résumé :
pour faire face à la crise, il n’y a pas lieu de s’en
prendre au pouvoir d’achat de catégories
déterminées de salariés, devenus soudain de
véritables boucs émissaires, parce que cela

8 Voir Cinoptika (Roland Cosandey, Gianni Haver,
Pierre-Emmanuel Jaques, Olivier Moeschler, Christine
Nicolier & Félix Stürner), « Cinéma et mouvement
ouvrier », in Histoire sociale et mouvement ouvrier. Un
bilan historiographique 1848-1998, sous la direction de
Brigitte Studer & François Vallotton, Lausanne & Zurich,
Éditions d’En bas & Chronos Verlag, 1997, pp. 187-222.
9 Le film, qui dure 37’, est disponible sur le site
www.cgas.ch/9novembre/spip.php?article15.

10 On peut consulter à ce propos le mémoire de licence,
malheureusement non publié, de Félix Stürner, Quand
le mouvement ouvrier se fait son cinéma. Politique, dis-
cours et réalisations cinématographiques de la Centrale
Suisse d’Éducation Ouvrière. 1918, 1937, Université de
Lausanne, Faculté des lettres, Section d’histoire, 1994.
11 À propos de cette appropriation culturelle, voir le
texte classique de Marcel Martinet, récemment réédité :
Culture prolétarienne, Marseille, Agone, 2004 (1935) ;
ainsi que le dossier, comprenant notamment notre
article « Quelques pratiques culturelles du monde
ouvrier genevois avant 1914, entre domination et tenta-
tive d’appropriation » [pp. 7-23], dans le n° 19 des
Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier, Lausanne,
AÉHMO, 2003.
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risque de les plonger dans une misère noire.
En outre, les mesures de restriction salariale
sont dénoncées, chiffres à l’appui pour la
Suisse, mais aussi l’Allemagne, la Grande-Bre-
tagne et les États-Unis, comme productrices
de chômage. Tout au contraire, affirme l’argu-
mentaire du film, cette crise devrait pousser
toutes les collectivités publiques à s’engager
financièrement pour stimuler l’économie,
exercer une fonction régulatrice et trouver un
débouché socialement acceptable pour les
catégories les plus défavorisées de la popula-
tion. En d’autres termes, en période de basse
conjoncture, il faudrait d’abord faire payer des
taxes extraordinaires à ceux qui ont profité des
années de prospérité, et non pas s’en prendre
aux salariés en les affamant ou en les rédui-
sant au chômage. En fin de compte, la paupé-
risation et le chômage allant de pair, ils ne sau-
raient rendre possible cet assainissement des
finances fédérales qui sert de prétexte au
projet bourgeois de baisse des salaires.

Au-delà des chiffres et des arguments tech-
niques, ce film contient des éléments de
représentation de soi par le monde ouvrier
qui sont très intéressants. Par exemple, il met
en scène la pauvreté et la misère pour les
dénoncer. Il donne à voir celle qui pourrait
toucher les familles des fonctionnaires fédé-
raux ; mais plus généralement celle de la

classe ouvrière. Il présente ainsi quelques
scènes à l’accent misérabiliste, comme lors-
qu’on voit une jeune femme qui déambule
tristement à travers les étals d’un petit mar-
ché sans rien pouvoir s’acheter ; ou quand est
montrée cette famille dont les pauvres
enfants mangent une soupe peu appétissante
et ont les chaussures trouées. Cela dit, même
si ces scènes paraissent caricaturales, elles
n’en sont pas moins à prendre au sérieux
dans la mesure où elles rendent effective-
ment compte, à leur manière, d’une réalité
sociale tout à fait problématique dans la
Suisse de cette époque.

Même s’il s’agit sans doute d’images reprises
d’autres documents, il est aussi intéressant
d’examiner, dans la seconde partie du film
de quelles manières les fonctionnaires fédé-
raux sont donnés à voir par ce cinéma
ouvrier. En effet, de nombreuses séquences
les font figurer en plein travail. Elles sont
présentées là à la fois pour montrer que les
travailleurs du secteur public sont des tra-
vailleurs comme les autres, et que par consé-
quent, une mesure qui les toucherait se pro-
longerait forcément sur les salariés du privé ;
et pour mettre en évidence l’utilité sociale du
travail de ces fonctionnaires qui doivent
réparer collectivement les lignes de chemin
de fer dans des conditions d’urgence et de
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précarité permettant de ne pas interrompre
le trafic ; ou qui apportent l’électricité dans
les foyers en réalisant des prouesses.

L’issue du référendum du 28 mai 1933 a été
positive pour le monde ouvrier, puisque les
mesures de restriction ont été repoussées par
le peuple. Ce n’était pourtant que partie
remise.

Cela signifie-t-il que ce film ait été efficace
dans sa fonction de propagande ? Il n’est pas
possible de l’affirmer. Pour le savoir, il fau-
drait déjà évaluer sa diffusion et le nombre
d’électeurs qui l’ont vu. Mais ce qui nous
importe davantage ici, et qui peut être utile-
ment travaillé en classe d’histoire, c’est sur-
tout la construction cinématographique, si
rudimentaire soit-elle, d’un argumentaire
politique. Ainsi l’apprentissage des élèves à
partir de l’étude de ce film pourrait-il porter
en priorité sur deux aspects :

• d’une part, comprendre et synthétiser
l’argumentation du film contre le projet
de baisse temporaire des salaires des fonc-
tionnaires ; et dans ce cas, l’usage pédago-
gique du film serait mis au service de la
connaissance de la Suisse des années
trente, de ses confrontations sociales et de
la nature des luttes ouvrières que l’on a
pu observer dans le contexte de la crise
économique des années trente ;

• d’autre part, examiner les mécanismes de
construction, les différents contenus, et
leurs supports, ainsi que les modes de lan-
gage de ce document de propagande ; ce
qui consisterait cette fois à se concentrer,
pour ce film, non pas tant sur ce qui y est
dit, mais plutôt sur la manière dont cela
est dit.

2. Une source en plan fixe de mai-juin 68
Un autre exemple exceptionnel de document
filmé, utilisable pour l’enseignement de
l’histoire sociale et du mouvement ouvrier,
c’est La reprise du travail aux usines Wonder.
Il s’agit d’une scène emblématique, tournée
en continu par de jeunes étudiants de l’Insti-
tut des Hautes Études Cinématographiques,
le 10 juin 1968, à Saint-Ouen, devant l’usine
Wonder. Pour cette grève typique des mou-
vements sociaux qui ont directement suivi
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les événements de Mai 68, la reprise du tra-
vail venait d’être votée dans une certaine
confusion ; alors qu’elle venait filmer la lutte,
l’équipe de tournage s’est retrouvée là par
hasard, au cœur d’un attroupement, en
pleine discussion autour de la question de
savoir s’il allait falloir rentrer dans l’usine, et
reprendre le travail, à l’heure prévue. C’est
alors qu’une jeune femme, une ouvrière de
chez Wonder, attire immédiatement l’atten-
tion. «Je rentrerai pas là-dedans, crie-t-elle, je
rentrerai pas dans cette taule. » « Allez-y voir
vous, le bordel que c’est. On est dégueulasses
jusque-là. On est toutes noires. » Elle est
entourée, dit une voix off, par deux repré-
sentants de la Confédération Générale du
Travail, le syndicat CGT. Ils lui parlent d’un
ton paternaliste du recul de la direction, de la
victoire de ceux de Wonder. « C’est par étapes
que tu arrives à une victoire définitive. » Mais
aussi, « il faut savoir arrêter une grève ». Ils lui
égrènent la liste de tout ce qui a été obtenu.
Sans la convaincre. Le vote de la reprise a
semble-t-il été truqué par la direction. Un
jeune homme interpelle les syndicalistes. Il
s’en fout des étapes, leur dit-il. « Ils peuvent
fermer tout, et c’est terminé ». On lui cloue le
bec parce qu’il ne travaille pas chez Wonder.
Arrive le chef du personnel qui prie les
ouvriers de rentrer dans le calme. La jeune
ouvrière proteste à nouveau. Une autre passe
en disant qu’elle ne rentrera pas. Une femme,
très élégante, rentre. Suivie par des ouvriers.
C’est la fin de la séquence.

Quelques semaines plus tard, le 27 juillet
1969, le cinéaste Jacques Rivette a vu dans ce
film « le seul film intéressant sur les événe-
ments, le seul vraiment fort [qu’il ait] vu […],
parce que c’est un film terrifiant, qui fait mal.
C’est le seul film qui soit un film vraiment
révolutionnaire, peut-être parce que c’est un

moment où la réalité se transfigure à un tel
point qu’elle se met à condenser toute une
situation politique en dix minutes d’intensité
dramatique folle » 12.

Dans les Cahiers du cinéma de mai 1981,
Serge Daney et Serge Le Peron ont écrit à
leur tour que « ce petit film, c’est la scène pri-
mitive du cinéma militant, La sortie des
usines Lumière à l’envers. C’est un moment
miraculeux dans l’histoire du cinéma direct.
La révolte spontanée, à fleur de peau, c’est ce
que le cinéma militant s’acharnera à refaire, à
mimer, à retrouver. En vain ». Et il est en effet
incontestable que ce document exception-
nel, cette capture directe et inopinée, nous
rend compte comme aucune reconstitution
ne pourrait le faire de cette tension de fin de
lutte, même provisoire, de cette dynamique
toute biaisée de la victoire et de la défaite, de
la conquête et de l’amertume, de la dignité
arborée et de la dignité perdue.

Un film documentaire accompagne La
reprise du travail aux usines Wonder sur un
DVD 13. Il s’agit de plus de 3 heures d’en-
quête sur cette dizaine de minutes d’un petit
film extraordinaire. Reprenant le dossier
près de trente ans plus tard, Hervé Le Roux a
retrouvé la plupart des personnages que l’on
voit dans la séquence, et d’autres acteurs de
l’époque. Son documentaire est une suite
d’entretiens avec eux, chacun réagissant au
visionnement de ce film oublié. Pierre
Guyot, l’homme à la cravate dans le film,

12 Cette citation et la suivante se trouvent dans le DVD
mentionné ci-dessous.
13 Reprise. « Un voyage au cœur de la classe ouvrière », un
film mis en scène par Hervé Le Roux, Paris, Les Films
d’ici, 1997 [publié en DVD, à Paris, par les Éditions
Montparnasse, en 2004, avec en annexe La reprise du
travail aux usines Wonder, le plan séquence de 1968].
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n’était pas de la CGT. Il était conseiller muni-
cipal communiste. C’est le fils de Raymond
Guyot, un important dirigeant communiste
français. Mais le plus révélateur, c’est
qu’après toutes ces années, il raconte tout
autre chose. Il évoque ainsi son refus d’obéir
à la guerre d’Algérie et la prison qu’il avait
dû affronter. Maurice Bruneau, le vrai cégé-
tiste, se souvient lui d’avoir été agacé par ces
jeunes qui filmaient. Mais ces deux person-
nages qui entouraient la jeune ouvrière,
n’ont pas changé d’avis : ils persistent et
signent. Ils n’ont rien renié. Ils se souvien-
nent aussi de la fille. Ils disent tous les deux
qu’elle est finalement rentrée.

Il y a encore Poulou, le jeune gauchiste. À
l’époque, c’était un jeune lycéen de seize ans,
maoïste. Il se rappelle avoir été prudent,
pour ne pas trop se dévoiler. Il a l’air d’avoir
pris beaucoup plus de distance avec cette

époque. D’autres personnages apparaissent
encore au fil de l’enquête de Le Roux. Made-
moiselle Marguerite, par exemple, devenue
première ouvrière, ne veut pas parler de ce
que tous les autres ont évoqué : c’est elle qui
a frappé Bernard Tapie avec un parapluie au
moment de la crise des usines Wonder qui
allait déboucher sur leur fermeture. Certains
racontent l’horreur de l’« atelier de noir »,
soit celui des charbonniers, sans doute celui
qu’évoquait la jeune ouvrière. Ils se souvien-
nent de l’encadrement, de cette horrible
Madame Campin que l’on voit rentrer toute
élégante dans l’usine. On croise aussi des
« couples Wonder », ceux qui se sont rencon-
trés à l’usine. C’est toute une identité
ouvrière qui s’exprime, de 1968 à 1995, nous
rappelant ainsi qu’elle était aussi partie pre-
nante des années 68.

Au cours du documentaire, on ne cesse de
visionner à nouveau la séquence de 1968, mais
elle apparaît chaque fois comme enrichie
d’une profondeur nouvelle. Des visages sont
reconnus, ils sont devenus les personnages
d’une mémoire ouvrière réactivée, le vrai sujet
du documentaire. Quant à la fameuse jeune
fille, on apprend qu’elle s’appelait Jocelyne.
Mais Le Roux ne l’a pas retrouvée.

Sur le plan pédagogique, le visionnement en
classe de ces trois heures d’enquête docu-
mentaire prendrait sans doute trop de
temps. Des extraits permettraient toutefois
de montrer l’évolution des personnages, la
manière dont ils évoquent ces événements
dans un tout autre contexte, celui de la fin du
XXe siècle. Pour sa part, La reprise du travail
aux usines Wonder, la courte séquence de
juin 1968, constitue une source historique
particulièrement riche qui a l’avantage d’être
doublement authentique, par la nature de ce
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qu’elle présente et pour ne pas avoir fait l’ob-
jet d’un montage. Cette source se présente
comme d’autant plus significative qu’elle
donne à voir une véritable saynète, assez dra-
matique, dont les principaux acteurs corres-
pondent de manière emblématique, à
l’échelle de ce micro-événement, aux
diverses composantes des mouvements étu-
diant et ouvrier du printemps 1968. On y
retrouve ainsi une ouvrière, un syndicaliste
de la CGT, un notable communiste, un
lycéen qui aurait pu être un étudiant… ;
mais ces personnages correspondent aussi à
des courants politiques, c’est-à-dire par
exemple à la confrontation entre réforme et
révolution, entre communisme et radica-
lisme extra-parlementaire…

De ce point de vue, ce document historique,
que l’enseignant a tout loisir de commenter et
d’utiliser sur le plan pédagogique en fonction
de ce qu’il peut apprendre dans le documen-
taire d’Hervé Le Roux, ou de ce qu’il peut en
montrer en classe, est sans doute un excellent
support, comme élément déclencheur ou
comme document énigmatique à faire éclai-
rer par un travail d’histoire, pour une
séquence portant sur l’histoire de Mai 68.

3. Un extrait de fiction d’après la chute 
du Mur

Notre dernier exemple de document filmique
pouvant être utilisé en classe pour l’apprentis-
sage de l’histoire du mouvement ouvrier est
un film de fiction. Tourné à la fin du XXe

siècle, Land and Freedom, du cinéaste britan-
nique Ken Loach, est un film sur la guerre
d’Espagne, et plus particulièrement sur la
guerre dans la guerre, sur la confrontation au
sein du camp républicain entre ceux qui vou-
laient battre les franquistes en faisant la révo-
lution et ceux qui voulaient seulement gagner

la guerre ou qui pensaient devoir se concentrer
sur ce seul objectif. Comme toute œuvre de
fiction, Giovanni De Luna l’a bien rappelé
dans le présent volume, Land and Freedom
doit d’abord être vu en fonction de son
contexte de production; dans ce cas, c’est la
Grande-Bretagne d’après Thatcher et d’après
la chute du Mur de Berlin, mais c’est aussi le
caractère trotskyste et révolutionnaire du
regard exercé par Ken Loach sur la guerre
d’Espagne. Et c’est donc d’abord une réflexion
sur la crise de l’horizon d’attente du mouve-
ment social et ouvrier à la fin du XXe siècle qui
plaide en même temps pour sa reconstruction.

Le dispositif cinématographique qui relie
dans ce film le passé au présent a été fine-
ment évoqué par Giovanni De Luna 14. Cet

14 Voir à ce propos, juste avant cet article, l’extrait de la
transcription d’une intervention de Giovanni De Luna
au Tessin que nous avons traduit.
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auteur a ainsi montré que l’un des princi-
paux thèmes du film de Ken Loach était celui
de la transmission de la mémoire, peut-être
bien plus parce que c’était dans l’air du
temps que par la propre volonté du cinéaste ;
cette mémoire, c’est celle de cet horizon d’at-
tente qui est aujourd’hui en crise ; c’est celle
de l’antifascisme ; c’est aussi celle de l’aspira-
tion révolutionnaire à la transformation de
la société telle qu’elle est. Or, il y a justement
une séquence dans le film qui met en scène
les divers contenus de cette mémoire 15. Il
s’agit de cette vive discussion sur la collecti-
visation de la production engagée entre les
paysans d’un petit village de la zone républi-
caine, en présence de miliciens de plusieurs
nationalités. Par ses contenus, elle vaut, en
effet, d’une manière assez intemporelle,
autant pour l’Espagne de la guerre civile que
pour d’autres situations de mobilisation et
de rupture à travers le siècle, y compris les
événements de mai et juin 1968 que nous
venons d’évoquer.

Au cours de cette scène, ce sont les habitants
du village qui s’affrontent dans un premier
temps. Ceux qui veulent collectiviser les terres
insistent sur la nécessité de permettre à tous
de bénéficier des fruits de cette terre. Cette
répartition du travail et des bénéfices s’oppose
au modèle latifundiaire présent dans la plus
grande partie du pays à l’époque. Ce modèle
octroyait aux riches propriétaires le droit de
disposer des revenus de leurs terres où ils
régnaient en maîtres et condamnaient les
ouvriers-paysans sans terre à dépendre du
maigre revenu d’un travail « sur appel ». La
gestion des terres par les ouvriers-paysans

devait également permettre d’investir les reve-
nus excédentaires dans l’accès à des tech-
niques efficaces, comme le tracteur, ce qui
devait augmenter le niveau général de pro-
duction et garantir l’accès de chacun à ses
propres besoins. Les réticences qui s’expri-
ment à l’encontre de ces déclarations portent
d’abord sur le caractère individuel de la pro-
duction, de ses méthodes et de leur maîtrise.
C’est le cas de quelques petits paysans pro-
priétaires qui bénéficient d’un maigre revenu
issu de leur travail et auquel ils ont peur de
renoncer du fait de la collectivisation. C’est
bien le principe de la propriété privée qui est
ici en jeu. À un moment donné, la parole est
donnée aux jeunes miliciens qui portent
immédiatement le débat sur une autre
échelle, celle de la lutte contre les fascismes en
Espagne et dans toute l’Europe. Mais leurs
échanges expriment d’emblée la querelle cen-
trale de la guerre dans la guerre, soit la ques-
tion de savoir s’il vaut mieux collectiviser tout
de suite ou donner la priorité à la guerre avant

15 Land and Freedom, de Ken Loach, 1995, DVD publié en
2004 par DIAPHANA éditions vidéo & TF1. La séquence
se trouve au chapitre 7, entre les positions 43’48’’ et
56’08’’.
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de mener une révolution. Un argument
retourné par ceux qui pensent que se conten-
ter de faire la guerre sans se donner les
moyens d’une transformation sociale consti-
tue en soi un affaiblissement face à l’ennemi
commun. Les miliciens collectivistes les plus
en verve soulignent la nécessité de voir le
monde au-delà de leur propre village. Et la
collectivisation est finalement décidée par la
majorité des villageois au terme d’une scène
qui n’est pas des plus crédibles, mais qui est
fort intéressante sur le plan pédagogique.

Cette séquence est intéressante, parce qu’elle
aborde un sujet complexe, qui risque pour cela
d’être occulté dans l’enseignement de l’his-
toire. Or, comment pourrait-on comprendre
l’histoire du XXe siècle, celle des révolutions,
celle des origines de l’expérience communiste,
et des perceptions dont elle a fait l’objet, sans
travailler sur ces thématiques ? En même
temps, elle est problématique, parce qu’elle
n’est pas une reproduction complètement cré-
dible de ce qui a pu se passer en Espagne dans
de telles circonstances. Elle n’explique pas par
exemple que la résistance à la collectivisation
du personnage qui dispose déjà d’un petit
lopin de terre n’était pas une résistance abs-
traite au processus révolutionnaire, mais
qu’elle s’inscrivait dans une réalité à deux
visages, celle d’une Espagne rurale très peu
développée, avec encore un système latifun-
daire et beaucoup de paysans sans-terre ;
mais celle aussi de ces quelques petits pro-
priétaires qui vivaient chichement mais qui
tenaient à cette indépendance ; ce qui posait
un problème réel.

L’étude en classe de cette séquence nécessite-
rait un travail sur deux niveaux: d’une part, le
recensement des personnages et l’examen de
leurs propos en lien avec le décor spatio-

temporel de cette fiction, c’est-à-dire la guerre
d’Espagne ; d’autre part, une reconstruction
synthétiques des positions défendues par les
uns et les autres, ainsi que des enjeux de société
qu’elles mettent en évidence; ce qui permet-
trait ensuite, après avoir bien explicité la
dimension mémorielle de ce film tourné à la
fin du XXe siècle, de relier ces différents conte-
nus à d’autres faits et à d’autres aspects de l’his-
toire sociale et du mouvement ouvrier dans
l’histoire contemporaine. Parce que ce film,
décidément, porte de fait sur l’ensemble de
l’histoire sociale et politique du siècle dernier.

CONCLUSION

Ces trois exemples de documents filmiques,
utiles à l’apprentissage de l’histoire du mou-
vement ouvrier, présentent l’avantage de
permettre à l’histoire scolaire de bien jouer
son rôle de reconstruction des présents du
passé. Ils mettent en évidence l’espace d’ini-
tiative des protagonistes de ces passés quant
à leurs choix et quant à leurs actions effec-
tives. Ils en montrent à la fois tout le poten-
tiel, notamment dans les situations de fort
engagement, de forte mobilisation collec-
tive ; mais aussi, bien sûr, les limites et leur
caractère dramatique.

Mais revenons à notre constat de départ. Soit
la grande difficulté actuelle de transmettre et
de faire percevoir des contenus d’histoire rela-
tifs au mouvement ouvrier, au socialisme ou
au communisme. Non pas parce que cette his-
toire sociale et sa mémoire ne feraient plus
sens dans une société où les disparités sociales
se seraient amenuisées ; mais parce que les
débats contemporains autour de ces ques-
tions, et les usages qui sont faits de ces notions
dans l’espace public, sont d’autant plus



confus qu’ils ne tiennent guère compte de
l’histoire des faits. Dans ces conditions, l’exis-
tence de documents filmiques mettant en
scène d’une manière aussi synthétique qu’effi-
cace certains de ces débats ou de ces enjeux
constitue une véritable aubaine pour une his-
toire enseignée qui a la responsabilité de
transmettre aux élèves cette dimension sociale
de notre passé contemporain.
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NATIONALISMES MÉDIÉVAL ET CONTEMPORAIN

PATRICK J. GEARY 1, UNIVERSITÉ UCLA, LOS ANGELES

Le Moyen Âge est de retour, mais ce n’est pas
nécessairement une bonne nouvelle, même
pour les médiévistes. Il y a un peu plus d’une
décennie, l’Europe semblait s’être enfin libé-
rée des ombres des anciens antagonismes et
des haines ethniques remontant, paraît-il, à la
longue période migratoire qui a contribué aux
deux guerres mondiales et à d’innombrables
campagnes de libération ou de terreur. Cepen-
dant, avec la création des nouveaux États de
l’Est et de l’Europe centrale, ainsi qu’avec la
réémergence de la xénophobie à l’Ouest, d’an-
ciens mythes sur les origines médiévales des
nations, parfois sources d’hostilité ethnique,
ont refait surface.

À première vue, cela pourrait sembler simple-
ment amusant. Examinons par exemple
l’« histoire » de la Slovénie, le plus jeune et
peut-être le plus inoffensif des États issus de
l’ex-Yougoslavie. Avec un petit coup de pouce
de l’histoire médiévale, la Slovénie est actuel-
lement devenue la plus ancienne des nations
en Europe. Ses historiens populaires ont en
effet reconstruit des passés imaginaires, des
passés qui décrivent ce qui a été tout en y inté-
grant ce qui aurait dû être à leurs yeux. Ainsi,
selon l’une de ces versions, l’histoire de l’État
de Slovénie daterait du VIIe siècle : «En 623
av. J.-C., le chef Franko Samo créa le premier

État indépendant slovène, qui s’étendait du lac
Balaton à la Méditerranée ». Ou, mieux
encore : l’histoire politique de la Slovénie
remonterait au VIe siècle, quand les premières
principautés libres s’établirent, « fameuses
pour leurs institutions démocratiques, leur sys-
tème juridique, l’élection populaire de leurs
ducs et leurs lois progressistes en faveur des
droits des femmes» 2.

Il est vrai qu’on ne saurait imaginer un passé
plus progressiste sur lequel bâtir un meilleur
avenir!

Malheureusement, quelques-unes de ces
revendications contemporaines d’autonomie
politique sont moins inoffensives. Voyons par
exemple cette déclaration tirée d’un site uni-
versitaire consacré à la linguistique:
«Le royaume basque de Pampelune fut fondé
comme entité politique vers 830. À la fin du 
Xe siècle, il devint le royaume de Navarre. Ces
populations qui devinrent les Basques réussirent
non seulement à préserver leur autonomie, mais
aussi à étendre leur royaume au-delà des Pyré-
nées. La Navarre comprenait à cette période la
Haute-Navarre (la Navarre espagnole moderne)
et la Basse-Navarre (la Navarre française).
Durant le règne de Sancho III (999-1035), la
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1 Auteur de Quand les nations refont l’histoire. L’inven-
tion des origines médiévales de l’Europe, Paris, Champs
Flammarion, 2004 (2002).

2 Récit recueilli en été 2006 sur le site www.alpeadria.org,
d’une Communauté de travail Alpes-Adriatique qui
regroupe toute une série de régions et pays de cette zone
géographique.
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plupart des Basques dépendaient d’une autorité
politique unique»3.

La logique de la formulation est claire : la
région basque avait une autonomie politique
au XIe siècle, elle ne peut que la retrouver
aujourd’hui.

Autre exemple, à propos de la Hongrie et de la
vieille question du Traité de Trianon qui a
divisé le pays et contrarie toujours les nationa-
listes hongrois :
«Dans le but de minimiser le problème auprès
de l’opinion publique américaine, quelques
officiers du Département d’État inventèrent les
termes «Roumains de descendance hongroise»
et «Roumains parlant hongrois» pour replacer
la situation actuelle dans une « perspective
appropriée»… Pour certains, cela pourrait être
difficile à comprendre de prime abord, mais le
fait est que la signification première du mot
«nation» n’est pas celle d’une population don-
née selon une certaine unité géographique et
administrative, mais, comme le dit le Nouveau
Dictionnaire mondial, celle d’«une commu-
nauté de personnes qui se sont développées his-
toriquement dans une culture distincte et avec
une langue commune». Les dictionnaires édités
avant la Première Guerre mondiale insistaient
sur « les liens de sang». Les Hongrois de Tran-
sylvanie, dont les aïeux s’installèrent il y a cent
ans, ont créé, établi et défendu le pays hongrois
pendant des siècles, et ils font définitivement
partie intégrante de la nation hongroise, parta-
geant la même histoire, la même culture et la
même langue.» 4

La violence sporadique dans les Pyrénées n’a
pas mené à une effusion de sang et les conflits
roumains, longuement couvés, semblent être
sous contrôle, du moins pour l’instant. Mais
ce n’est pas le cas de notre prochain exemple:
«Les Serbes ont vécu sur le territoire du Kosovo-
Metohija depuis le VIe siècle. Ce territoire revêt
une importance exceptionnelle pour l’histoire
serbe et pour l’identité culturelle de la Serbie.
C’était le centre de l’État serbe, du même niveau
d’importance pour les Serbes que le Mur des
Lamentations pour les juifs. Un grand nombre
de monuments culturels serbes sont situés au
Kosovo ou en Metohija (200 églises médiévales).
Il n’y a pas de témoignage historique qui dise
que les Albanais peuplèrent ce territoire au
Moyen Âge. Les Albanais du Kosovo et de Meto-
hija sont pour la plupart des musulmans, avec
un petit pourcentage de catholiques romains. La
question du Kosovo n’est pas seulement une
question de territoire ou de proportion de Serbes
ou d’Albanais: c’est aussi celle d’un trésor natio-
nal inaliénable, indispensable à l’identité du
peuple serbe.» 5

Bien sûr, les Kosovars albanais peuvent adop-
ter une posture analogue:
«Les Albanais de la «Kosova» sont les descen-
dants de l’ancienne tribu illyrienne des Darda-
niens, qui ont vécu dans la «Kosova» depuis
l’Antiquité. L’attachement serbe à la «Kosova»
vient du Moyen Âge, alors que la «Kosova» était
le soi-disant « berceau » des Serbes et de leur
Église orthodoxe.» 6

L’idéologie qui a mené Slobodan Milosevic à
sa tentative brutale de nettoyage ethnique est

3 Jacques Leclerc, «Le Pays Basque», in L’aménagement
linguistique dans le monde, Québec, TLFQ, Université
Laval, www.tlfq.ulaval.ca/AXL/Europe/espagneetat.htm
(été 2006).
4 Tiré, en été 2006, du site hongrois www.hungarian-
history.hu/lib/genoci/genoci18.htm («Corvinius Library,
Hungarian History»).

5 Tiré, en été 2006, du site du gouvernement serbe
www.serbia-info.com/news/kosovo/facts/history.html
6 Tiré, en été 2006, du site www.adherents.com/
Na/Na_17.html, qui présente un inventaire des religions
dans le monde.
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l’une des conséquences ultimes les plus
connues de ce genre de manipulations
pseudo-historiques. Mais ces pratiques ne sont
pas limitées à l’Europe de l’Est. Voyons un peu
cette affirmation d’un personnage qui a ter-
miné au deuxième rang de l’élection présiden-
tielle française de 2002:
«Peuple de France né avec le baptême de Clovis,
en 496, qui a maintenu cette flamme inextin-
guible qu’est l’âme d’un peuple pendant bientôt
mille cinq cent ans.» 7

La finalité du propos est elle aussi claire: ceux
dont les ancêtres n’ont pas été baptisés par
Clovis, littéralement les juifs et les musulmans,
ne sauraient faire partie du peuple français.

Toutes ces revendications nationalistes ont
pour trait commun d’examiner le passé
médiéval pour tenter d’y découvrir non seule-
ment les origines des peuples en question,
mais aussi leur essence : il s’agit de faire en
sorte que ce passé éloigné établisse quelque
part des droits spécifiques pour le présent et
l’avenir.

Ce jeu avec l’histoire peut nous paraître fami-
lier. C’est en effet au XIXe siècle que l’associa-
tion de la philologie et de la recherche histo-
rique, critique vis-à-vis des sources et
complétée par l’archéologie, a surgi en tant
qu’histoire médiévale scientifique, partie pre-
nante de l’entreprise nationaliste, d’abord en
Allemagne, puis en France, voire dans toute
l’Europe. En partant du principe que la langue

est un marqueur essentiel de la nationalité, les
historiens et les philologues ont fait remonter
les origines des nations européennes dans le
Haut Moyen Âge, quand les ancêtres des
nations modernes ont commencé à parler leur
langue nationale, qui charriait et transmettait
des modes culturels et intellectuels spécifiques,
les premiers à apparaître en Europe, conqué-
rant une fois pour toutes leurs territoires
sacrés et immuables, et définissant non moins
définitivement leurs ennemis naturels. Toutes
les revendications antérieures à cet instant
fondateur sont alors devenues caduques, tous
les changements de population et de cultures
déclarés illégitimes. Dans cette manière de voir
les nations, l’essentiel est son caractère «scien-
tifique» ou, pourrait-on dire, sa nature géné-
tique: l’identité nationale, basée sur l’ethnicité
et l’histoire, devient ainsi un fait objectif de la
nature, identifiable dans la parole écrite ou
dans la source archéologique, un accident de
naissance auquel on ne peut échapper.

Ces recours à l’histoire médiévale sont aussi le
résultat direct de décennies de collaboration
entre des médiévistes et des dirigeants poli-
tiques. C’est ainsi que l’étude professionnelle
du Moyen Âge en Europe et en Amérique doit
le soutien et l’estime dont elle a fait l’objet à
son rôle central dans la création et la défense
du nationalisme. Ce furent un peu les jours de
gloire des médiévistes, un temps durant lequel
les historiens du Moyen Âge et les philologues
ont été des figures populaires et respectées,
sollicitées pour montrer la continuité histo-
rique des nations entre leur lointaine origine
médiévale et le présent.

Cet usage de l’histoire médiévale est aussi
séduisant pour les peuples en quête d’État que
pour les États en quête de peuple. Les Alle-
mands ont par exemple cherché à incarner un

7 Cette citation de Jean-Marie Le Pen a été tirée, en été
2006, du site www.reds.msh-paris.fr/publications/revue/
html/ds022/ds022-16.htm#_ednref28. Il s’agit d’un article
de Raymond Coulon, « Mot, mythe et logique dans la
construction des réalités juridique et sociale», Droit et
Société, n° 22, 1992, dans lequel les propos de Le Pen sont
cités.
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État en propageant l’idée d’une identité
unique du peuple allemand. La France, avec sa
longue tradition étatique, s’est tournée vers
l’histoire pour trouver un peuple susceptible
d’incarner son État. Entre les deux, de nom-
breux groupes comme les Serbes, les Croates,
les Slovènes, les Tchèques, les Basques, les Bre-
tons et d’autres, se sont constitués pour prou-
ver qu’eux aussi avaient droit à la souveraineté,
un droit largement basé sur des revendications
de nature historique.

Les médiévistes leur ont en quelque sorte
fourni tout ce dont ils avaient besoin pour
intégrer les critères de la philologie indo-
européenne et des sentiments nationaux
romantiques comme ceux de Herder et Fichte
afin d’identifier et d’étudier les profondeurs
de l’histoire et l’aspiration des peuples. Les
érudits allemands ont ainsi montré le chemin
en utilisant la philologie pour projeter l’exis-
tence du peuple germanique dans l’Antiquité
alors même que leurs contemporains
essayaient de revendiquer l’existence d’un
État allemand.

C’est ainsi que deux instruments du nationa-
lisme allemand, les textes et l’analyse philolo-
gique, ont non seulement créé l’histoire alle-
mande, mais aussi, implicitement, toute
l’histoire. Ils ont constitué un emballage prêt à
l’exportation, facilement applicable à n’im-
porte quel corpus de textes ou de langues. De
plus, puisque les standards allemands du
savoir historique «scientifique» ont dominé
de manière croissante dans les universités
européennes et américaines du XIXe siècle, les
historiens étrangers formés par les méthodes
des séminaires allemands et l’étude critique
des textes ont servi de relais à la diffusion de
ces analyses nationalistes en rentrant dans
leur pays.

À travers l’Europe, les effets pernicieux de la
méthode philologique destinée à identifier les
peuples par la langue ont été multiples. Tout
d’abord, les gradations infinies de groupes lin-
guistiques en Europe ont mené à une division
en différentes langues selon des règles scienti-
fiques. Comme les réalités écrites et orales ne
correspondent jamais exactement à ces règles
artificielles, des formes «officielles» de langage
ont été inventées. La plupart du temps, il s’est
agi de versions réorganisées des dialectes
locaux provenant de groupes politiquement
puissants ou de villes importantes. Elles ont
été imposées par des systèmes d’éducation
promus par l’État. Il en a résulté que les liens
linguistiques sont devenus beaucoup plus
rigides, l’ensemble des traditions orale et, dans
certains cas, écrites, disparaissant sous la pres-
sion de ces langues «standard». Ensuite, leurs
présupposés ont initialement tendu à être
attribués à des liens politiques réels ou désirés.
Rares ont été les cas où la population d’un
régime donné parlait effectivement le dialecte
le plus favorisé. Même dans un pays comme
la France, qui avait des traditions séculaires
de frontières politiques et dont les propres
normes d’usage s’étaient développées durant
des siècles, la proportion des Françaises et
des Français qui parlaient le français comme
langue maternelle ne dépassait probable-
ment pas les 50% en 1900. Dans d’autres cas,
la langue nationale était parlée par une
minorité distincte, comme en Norvège où les
populations utilisaient toute une variété de
combinaisons de langues en fonction des 
circonstances.

La raison d’être de ces programmes réside
dans la mise en relation de l’idéologie natio-
nale et de la langue avec le passé par la créa-
tion d’une histoire nationale « scientifique»
les projetant tous les deux dans un passé loin-
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tain. Cela a été possible parce que le triomphe
de la philologie a eu un effet secondaire tout
aussi pernicieux sur le développement du
nationalisme. Une fois les langues nationales
établies, en théorie ou en pratique, au sein
des populations, les règles de la philologie
indo-européenne ont permis aux linguistes
de les relier aux anciens textes vernaculaires,
vieux de plus d’un millier d’années. Ainsi les
linguistes ont-ils pu parler des anciens
monuments de leurs nations : le plus vieux
texte en « allemand » date ainsi du VIIIe

siècle ; en « français», du IXe ; en «slovène»,
du Xe ; en «arménien» du IVe. La philologie a
même permis de remonter plus loin encore.
L’étude comparative des différentes tradi-
tions langagières indo-européennes a mené à
l’élaboration de règles systématiques propres
aux langues, permettant aux philologues, à
partir de langues subsistantes et plus loin-
taines, de remonter à des reconstructions
hypothétiques beaucoup plus anciennes, à
d’un temps pré-lettré dans des patries puta-
tives. Ainsi les philologues ont-ils fourni aux
nationalistes les moyens de projeter leur
nation dans un passé très lointain. Ils ont dès
lors pu revendiquer, selon l’esprit de Fichte,
que la philologie historique prouvait l’exis-
tence de «communautés linguistiques» dis-
tinctes, partageant la même vision de la vie,
les mêmes valeurs sociales et religieuses, les
mêmes systèmes politiques. La naissance des
peuples correspond ainsi au temps lointain
de leur première séparation. Des langues
identifiables se sont détachées de leur socle
commun, germanique, slave, roman ou hellé-
nique, pour former une unité linguistique et
culturelle.

Au cours des dernières décennies, les médié-
vistes et leurs visions du passé des nations ont
vécu des temps plus durs face à l’interdépen-

dance de l’économie et de la technologie
moderne, et l’unité européenne a semblé
rendre inutiles ces recours à de vieux natio-
nalismes ethniques. Benedict Anderson et
d’autres nous ont dit que l’État-nation était
une communauté imaginaire 8 qui n’était
plus aussi investie qu’à l’époque des intellec-
tuels et des politiciens du XIXe siècle. Pour
Eric Hobsbawm, beaucoup d’entre eux ont
créé des légendes comme celle de la grande
nation slovène ou comme la « tradition
inventée» de la naissance de la France en pro-
fitant de la naïveté de leurs contemporains 9.

Les historiens d’aujourd’hui ont beaucoup
contribué à discréditer les valeurs idéologiques
et les périodisations des histoires nationales
des XIXe et XXe siècles. Ils n’ont pas donné du
sens au passé lointain, mais ils ont agi de
manière critique sur le contexte contemporain
des relations de pouvoir, culturel et politique,
dans le cadre de sociétés constituées en
nations10.

Cependant, alors que cette approche a permis
aux sociologues, aux politologues et aux histo-
riens du contemporain d’ignorer l’histoire
avant 1800, elle ne nous dispense pas de la
nécessité de recourir aux sources et aux ves-
tiges historiques qui ont constitué la matière
première des historiens nationalistes et conti-
nuent de peser lourdement sur l’identité des

8 Benedict Anderson, L’imaginaire national. Réflexions sur
l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La Découverte,
1996 (1981).
9 Eric J. Hobsbawm & Terence Ranger (dir.), L’invention de
la tradition, Paris, Éditions Amsterdam, 2006 (1983). Voir
aussi Eric J. Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis
1870, Paris, Gallimard, 1992 (1990).
10 Voir le nouveau projet de représentations du passé
émanant de la Fondation européenne de la Science : The
Writing of National Histories in Europe (L’Écriture des
Histoires nationales en Europe), sur le site www.esf.org
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Européens. Brièvement dit, il n’est plus pos-
sible de nourrir les idéologies avec des narra-
tions nationales de référence: quelque chose
doit les supplanter.

En Europe centrale, particulièrement, le désir
de fournir un passé directement utilisable par
des nations nouvelles, ou nouvellement indé-
pendantes, a très fortement encouragé un
retour aux histoires nationales, voire nationa-
listes. Pour ce faire, une fois de plus, de vieilles
versions du XIXe siècle ont été remises à jour,
quand on n’en a pas inventé de nouvelles.
Ainsi pouvons-nous voir et entendre que ces
médiévistes du XIXe siècle ont fort bien fait
leur travail d’éducateurs. Des mythes comme
ceux de l’État slovène ou de la conversion
franque, qui ne servent qu’à justifier le présent
à partir du passé médiéval, nous montrent que
les avertissements de Benedict Anderson ou
d’Eric Hobsbawm ont eu peu d’effet sur la
compréhension des sociétés par elles-mêmes.
Une nouvelle génération de nationalismes
ethniques nourrie par cette vieille conception
de l’histoire trouve toujours un large écho
auprès de millions d’Européens.

Il est tout aussi gênant de constater à quel
point la communauté internationale, y com-
pris des sociétés plurielles comme les États-
Unis d’Amérique, acceptent les prémisses de
base de cette histoire nationaliste du XIXe

siècle. Une telle vision est surtout utile aux iso-
lationnistes : en effet, si ces peuples se sont
«toujours» haïs au cours de l’histoire, si leurs
crispations identitaires et leurs antagonismes
demeurent figés et immuables, alors toute
intervention pour tenter de résoudre ces
conflits ne peut être que vaine.

En réaction à cette instrumentalisation natio-
naliste du passé médiéval, une nouvelle géné-

ration de chercheurs et de politiciens a fait
exactement l’inverse, c’est-à-dire revisiter ces
reconstructions imaginaires du Moyen Âge
pour justifier, non pas les antagonismes
anciens, mais bien plutôt l’unité européenne.
Ainsi, ces dernières années, quelques politi-
ciens et historiens polonais et allemands ont
par exemple tenté d’instrumentaliser l’anni-
versaire de la rencontre entre l’empereur
Othon III et Boleslas Chobry en l’an 1000 à
Gnesen. Il s’agissait de prouver que la Pologne
faisait partie intégrante de l’Europe et avait
ainsi le droit d’entrer dans l’Union euro-
péenne. Le 3 mai 2000, jour de l’anniversaire
de cette rencontre, Ortwin Runde, maire de
Hambourg, a expliqué sa signification de la
manière suivante:
«L’intimité et l’unité ont marqué le début des
relations germano-polonaises. La rencontre
entre l’Empereur Othon III, à peine arrivé de
Rome, et le duc polonais Boleslas dans la cathé-
drale de Gnesen a ainsi constitué un acte d’une
importance politique séculaire. Ce qui s’est passé
sur la tombe de Saint-Adalbert le 11 mars 1000
peut être débattu par les chercheurs. Il n’en reste
pas moins que les deux gouvernants se sont ren-
contrés avec respect et ont affirmé par-dessus
tout l’amitié existant entre leurs peuples.» 11

Il y a sans doute de quoi s’émerveiller à voir
ainsi cent ans d’histoire sanglante entre l’Alle-
magne et la Pologne s’effacer miraculeuse-
ment sous l’effet d’un événement médiéval !

De la même façon, les politiciens tchèques,
slovaques, polonais et hongrois ont célébré la
mémoire d’une alliance du XIVe siècle, entre la
Bohème, la Pologne et la Hongrie, conclue au
Palais royal hongrois de Visegrád en 1335,

11 Tiré, en été 2006, du site de la ville de Hambourg :
www.hamburg.de/Behoerden/Pressestelle/Meldungen/
tagesmeldungen/2000/mai/w18/mi/news.htm
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pour légitimer la constitution, en 1991, du
«Groupe de Visegrád», une structure infor-
melle associant ces quatre États européens.
Peu importe que les Tchèques et les Slovaques
aient récemment divorcé, les Slovaques et les
Hongrois connaissant pour leur part des
conflits qui remontent au démembrement du
vieil Empire des Habsbourg. Les historiens, les
archéologues et les promoteurs touristiques
hongrois, tous soucieux d’inscrire Visegrád au
Patrimoine mondial de l’Humanité, ont ainsi
soutenu d’une seule voix l’instrumentalisation
de l’alliance du XIVe siècle au service d’objec-
tifs politiques du XXIe siècle.

Dans la mesure où les Européens cherchent à
bâtir une identité européenne commune, au-
delà des identités nationales, l’Union euro-
péenne soutient des programmes qui tendent
à élaborer des récits communs et des projets
de recherche comme ceux de la Fondation
européenne de la Science.

Certes, ce sont là sans doute des buts louables
qui sont poursuivis. Mais un historien qui
affirme son scepticisme face à la manipulation
nationaliste du passé quand elle vise à créer
des divisions devrait aussi se sentir concerné
par la manipulation européenne du passé qui
cherche à construire une unité. Peut-on en
effet rejeter l’histoire mise au service des parti-
cularismes nationalistes et accepter l’instru-
mentalisation du Moyen Âge au service de
l’intégration européenne?

Les dangers potentiels qui découleraient d’une
identité européenne construite sur une utilisa-
tion abusive du passé sont déjà perceptibles.
Certains politiciens européens pensent que
l’identité chrétienne de l’Europe, forgée au
Moyen Âge, avant les divisions de la Réforme,
serait le facteur commun essentiel de l’identité

européenne. Ce qui pourrait même justifier la
configuration actuelle de l’Union européenne.
Le danger qui en découle est que l’«Europe»
pourrait être définie en tant que nouvelle
nation, en tant que nouveau peuple essentia-
lisé et, bien sûr, opposé aux «non-Européens».
N’est-ce pas là une nouvelle preuve que les
méthodes et les instrumentalisations héritées
du XIXe siècle perdurent au XXIe ?

Tout comme le vieux nationalisme, le nouvel
européanisme pose de graves problèmes aux
chercheurs contemporains, incapables de
rompre avec ce passé inventé, mais qui ne
veulent pas être à nouveau instrumentalisés
par les politiciens actuels. Dès lors, comment
imaginer les peuples du début du Moyen Âge,
et comment approcher leur histoire, sans
avoir recours à la philologie et à l’analyse his-
torique telle qu’elle a été développée par nos
prédécesseurs?

Tels sont les défis qui se posent aux médié-
vistes d’aujourd’hui, poussés par la gauche et
par la droite, par les nationalistes et par les
internationalistes, à décrire le passé et à insti-
tuer le présent et le futur. Mais, de plus en
plus, les médiévistes professionnels sont aussi
mal à l’aise face aux modèles, aux outils et aux
catégories conceptuelles de leurs prédéces-
seurs du XIXe et du début du XXe siècle. Ces
outils ont en effet produit ce qui pourrait être
décrit comme les déchets toxiques des excès
de xénophobie et de nationalisme. Cepen-
dant, contrairement à nos collègues de socio-
logie, nous ne pouvons pas ignorer la signifi-
cation de nos sources anciennes – chroniques,
histoires, sagas, romans, et autres –, qui par-
lent des gens, des nations, des solidarités et
des antagonismes du passé médiéval. Nous
sommes donc placés devant la nécessité,
comme chercheurs et comme citoyens, de
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trouver de nouvelles voies de compréhension
du passé et de sa relation avec le présent.

Si seulement nous pouvions nous contenter
de dire qu’ils ont eu tort au XIXe siècle et que
cela s’est passé comme ceci ou cela ! Malheu-
reusement, les disciplines historiques traver-
sent une grave crise épistémologique. Nous
nous demandons ce que devraient être les
limites de la représentation ; si nous étudions
le passé ou si nous étudions les documents ;
si nous avons accès à la réalité ou si nous
nous racontons des fables qui seraient des
constructions reliées à une culture du pré-
sent. Ces remises en cause radicales de la
vision historique apparaissent au moment
où l’Europe cherche une fois encore à éradi-
quer ce qui était perçu jusque-là comme de
l’histoire. Quels sont désormais les devoirs
des historiens médiévistes en cette époque à
nouveau dangereuse ? Peut-on relier le passé
au présent et au futur ? Faut-il insister sur
l’impossibilité de connaître le passé en refu-
sant de créer de nouveaux récits qui ren-
draient le passé soi-disant intelligible aux
générations futures ? Même le cadre narratif
rudimentaire du médiévisme du XIXe siècle
que je viens de présenter suscite le doute. Par
conséquent, je ne crois pas que nous puis-
sions encore écrire l’histoire comme cela a
été fait au XIXe ou au début du XXe siècle, en
disant «comment cela s’est réellement passé».
Mais alors, que devrions-nous faire ?

En premier lieu, il serait bon de reconnaître
que les gens du Moyen Âge avaient chacun
une identité propre, une personnalité qui,
malgré un caractère multiple et croisé, pou-
vait s’insérer dans une grande partie de la
société et s’associer à des actions communes.
Il y a lieu donc de rejeter une image linguis-
tiquement et culturellement homogénéisée

des hommes et des femmes du Moyen Âge,
de même que ces « unités ethniques » si
chères aux chercheurs du XIXe siècle et 
aux nationalistes contemporains. Citons
l’exemple de l’invention des Grecs, et de
celle des Romains, dans l’Antiquité, qui
reconnaissaient l’hétérogénéité, la com-
plexité et la malléabilité de leurs propres
sociétés, mais qui considéraient les « bar-
bares » comme des éléments non-histo-
riques, issus d’un monde naturel immuable,
plutôt que comme des éléments de l’histoire
humaine. Aussi est-il plus approprié de
concevoir la provenance de la notion de
« peuple » à partir d’une entité constitution-
nelle que sous la forme d’unités biologiques
ou culturelles. L’appartenance à un peuple
ne s’est jamais réduite à une simple question
de langue, d’héritage culturel, d’origine, et
encore moins de descendance. Les Goths qui
ont gouverné l’Italie, les Huns en Espagne,
les Francs, les Allamans, les Slaves et tous les
groupes qui sont apparus en Europe à la fin
de l’Antiquité étaient composés de gens qui
parlaient des langues différentes, qui prove-
naient d’origines géographiques et cultu-
relles diverses, et qui avaient des traditions
politiques divergentes. On pourrait compa-
rer ces peuples et leurs compositions à des
programmes ou à des partis, leurs noms et
leurs dirigeants se ralliant à des unions poli-
tiques et militaires changeantes. Le masque
d’une histoire partagée et d’une culture
commune provenait de revendications et de
programmes présentés par leurs chefs dans
le but d’obtenir leur soutien. Ceux qui
acceptaient d’adopter ces traditions et de lut-
ter pour leur sauvegarde pouvaient devenir
membres d’un nouveau peuple, sans aban-
donner nécessairement d’autres identités
antérieures, parfois en conflit, qui pouvaient
ressurgir si nécessaire.
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Deuxièmement, plutôt que de chercher des
continuités reliant les périodes de migrations
au présent pour construire un récit linéaire,
nous devrions percevoir les discontinuités
essentielles qui ont marqué l’identité eth-
nique et nationale. Ainsi, les groupes de
nations et d’ethnies se sont transformés et ont
modifié ce qui semblait être leurs caractéris-
tiques fondamentales comme leur langue,
leur religion, leur art de la guerre, leurs cou-
tumes et même leurs visions de l’histoire. La
composition hétérogène de ces groupes a faci-
lité de telles transformations. Des options dif-
férentes coexistaient au sein de ces sociétés.
En dépit de leurs idéologies explicites, elles
restaient ouvertes au recrutement extérieur.
Les Goths pouvaient devenir des Huns et à
nouveau des Goths ; les Romains pouvaient
devenir des Francs. Les Francs pouvaient
abandonner leur langue et leur religion en
faveur du christianisme latin ou orthodoxe.
Les récits fondateurs pouvaient être contra-
dictoires et multiples, ajustés, et l’on n’y
croyait pas nécessairement de génération en
génération.

En troisième lieu, nous avons besoin de nous
demander si la nation ou l’ethnie constituent
une unité naturelle et appropriée pour la
recherche historique. Nous devons décons-
truire ces créations du XIXe siècle et nous pen-
cher plutôt sur de plus petites unités comme
les régions, les villes, les parentés, les dynasties,
ainsi que sur des unités plus larges comme les
religions ou les empires. De même, il s’agit
d’introduire des distinctions de genre et de
classe dans nos analyses des États médiévaux.
Une génération précédente d’historiens s’est
demandée si les femmes avaient connu une
renaissance. Nous devrions nous demander à
notre tour si elles ont eu une nation.

Quatrièmement, aucun de ces processus ne
devrait être considéré comme ayant abouti à
une territorialisation, à l’acquisition stable et
durable d’une terre natale. Les peuples euro-
péens n’ont jamais cessé d’évoluer : de nou-
veaux sont apparus et de plus anciens se sont
transformés ; les noms subsistent, mais leur
contenu change. L’essence de l’Allemagne, de
la France ou de l’Europe n’a certainement rien
à voir avec ce qu’elle était il y a mille ans. Et elle
ne sera pas non plus la même demain. L’his-
toire n’est pas un objet du passé que l’on étu-
die. Elle est le monde dans lequel on vit.

Une telle approche parviendra-t-elle à rem-
placer l’analyse historique dite positiviste par
une autre plus subtile dans le cœur et l’esprit
de tous les Européens ? L’histoire comprise
comme un processus d’enquête critique et
non pas comme le récit lisse de la production
du présent par le passé peut-elle rompre avec
les spectres du passé? Finalement, une nou-
velle histoire conçue avec emphase sur l’im-
prévu et la perturbation ne risque-t-elle pas
de se réduire à un outil de propagande pour
l’idéologie de l’unité européenne ou, pire
encore, pour celle d’un système mondial amé-
ricanisé fondé sur des marchés intégrés et une
économie globale ? Ce sont là les défis que
doivent affronter ceux d’entre nous qui se
sont engagés à repenser l’héritage national et
l’histoire européenne.

Traduction: Mari Carmen Rodriguez
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Il ne s’agit pas ici de faire un bilan historiogra-
phique détaillé du 70e anniversaire du début
de ce qu’il est convenu d’appeler la guerre
d’Espagne, ou guerre civile espagnole, mais de
proposer à des collègues non spécialistes un
état de la recherche, sur un champ qui peut
dérouter l’enseignant soucieux de transmettre
une histoire actualisée. Non pas que, pour
celui qui en aborde l’étude, les coordonnées de
la guerre civile ne soient pas suffisamment
déterminées et les problématiques trop com-
plexes. C’est bien le contraire, et là est la diffi-
culté: nous savons tous quelque chose sur la
guerre d’Espagne, nous sommes tous capables
de réciter une partie de la légende. Cet événe-
ment fait partie des histoires «bien connues»,
quelquefois trop bien, au point que certains
renoncent à la recherche, surtout à l’étranger,
c’est-à-dire hors d’Espagne. Pour les amateurs
d’une histoire magistra vitae, il s’agit d’un
champ privilégié : les identités y sont nettes,
bien distribuées, le scénario tragique, les
leçons relativement faciles ; et il y en a pour
tout le monde, pour toutes les chapelles poli-
tiques, et même – actuellement, cela se fait
beaucoup – pour ceux qui professent une
aversion pour toutes les chapelles et imaginent
une «troisième Espagne» victime des extré-
mismes et des passions politiques.

Finalement, le principe «à chacun sa guerre
d’Espagne», où chaque groupe était porteur
d’une vérité définitive, a été longtemps toléré,

même si les chercheurs amateurs d’une his-
toire dépassionnée ont souvent préféré se
détourner de cet objet, par trop «militant». La
guerre d’Espagne est devenue à ce compte un
sujet d’attention presque exclusif de descen-
dants d’exilés espagnols et d’étudiants d’ex-
trême gauche; et, quand elle est intégrée au
tableau européen de la période, c’est à partir
des images les plus courantes comme la répé-
tition générale de la Deuxième Guerre mon-
diale, la grande cruauté des guerres civiles, la
montée des fascismes ou la malignité sovié-
tique ou stalinienne.

Mais que surgissent ceux que l’on appelle les
«révisionnistes» et qui mériteraient plus exac-
tement le qualificatif de «négationnistes», et
tout se trouble1. Tout relativisme idéologique
disparaît et il faut se battre pour une vérité,
seule, unique, consensuelle. Cette vérité, elle
n’est plus tant à chercher sous la plume des
historiens militants qui sont nombreux à noir-
cir des pages, mais dans les « dernières
recherches» des historiens espagnols ou étran-
gers qui travaillent sur la question, et dont on
pourra vulgariser les travaux, dont on se ser-
vira comme d’autant de boucliers « scienti-
fiques» contre une offensive «politique». On

«LA GUERRE D’ESPAGNE», UNE HISTOIRE NATIONALE EN MUTATION

FRANÇOIS GODICHEAU, UNIVERSITÉ DE BORDEAUX

1 Pour la discussion sur le révisionnisme et le négation-
nisme, voir Enzo Traverso, Le passé mode d’emploi.
Histoire, mémoire, politique, Paris, La Fabrique, 2005 ;
ainsi que Pablo Sánchez León & Jesús Izquierdo, La guerra
que nos han contado, Madrid, Alianza, 2006.
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rejouera alors l’unité dans la diversité, contre
l’ennemi fasciste, incarné par les figures des
vendeurs de best-sellers que sont le publiciste
Pío Moa et ses acolytes, effectivement soute-
nus par tout ce que le Parti Populaire espagnol
compte de droitiers extrémistes.

Pourtant, la guerre d’Espagne reste essentielle-
ment un sujet pour aficionados, que des
regards extérieurs pourront présenter (comme
les journalistes non-espagnols qui ont écrit sur
le grand congrès de novembre 2006 tenu à
l’Université de Madrid) sous un jour cocasse, à
mi-chemin entre la joute passionnée de fiers
ibères et la bagarre dans un village gaulois2. En
attendant, l’objet que constitue ce conflit sera
devenu trouble pour beaucoup d’historiens
du contemporain, spécialistes d’autres pays,
bien informés des débats sur le fascisme ita-
lien, sur l’Allemagne nazie, sur l’occupation en
France, etc., mais pris d’un sentiment d’étran-
geté face à une histoire de la guerre d’Espagne
suspecte car parlant un langage qui n’est pas le
langage commun de la discipline.

L’histoire de la guerre d’Espagne est d’abord et
avant tout nationale; elle n’a pas été saisie par
un débat international provoqué ou pas par
des études étrangères (Paxton pour la période
de Vichy en France). Pour international que fût
le conflit, c’est d’histoire nationale qu’il s’agit
ici, et la force des poncifs vient de leur enraci-
nement dans des conflits espagnols dont les
actuels «conflits de mémoire» ne sont qu’un
avatar, comme c’est le cas dans la plupart des
pays. Tous les pays cultivent (et enseignent) à
divers degrés une histoire nationale, une geste
articulée ou non à un caractère national, à des

particularités présentées comme des valeurs
nationales ; mais dans de nombreux pays, une
histoire réflexive est à l’œuvre et a fait retour
sur la fonction de « construction de la
nation» de la discipline historique. L’Espagne
n’échappe pas à cette règle et les exemples de
publications très éclairantes ne manquent
pas sur cette question, tant pour le pays dans
son entier que pour les «nationalismes péri-
phériques» basque et catalan 3.

Pourtant, dans aucun pays, pas plus en
Espagne qu’ailleurs, l’histoire, et encore moins
l’histoire enseignée, n’a complètement perdu
cette fonction: les efforts des avocats du com-
paratisme et autres adversaires du «francocen-
trisme », « germanocentrisme », « anglocen-
trisme », etc., ne peuvent rien au fait que
l’histoire n’appartient pas aux historiens et
que la discipline historique est tributaire des
usages collectifs du passé et autres politiques
de mémoire. L’historiographie de la guerre
civile espagnole est donc inséparable de l’évo-
lution et de l’entrecroisement des politiques
de mémoire4.

Le cas de l’histoire de la guerre d’Espagne
illustre parfaitement l’influence des usages col-
lectifs, – nationaux particulièrement – du
passé sur la discipline historique et la grande
difficulté à leur échapper. Les tentatives pour
ne pas s’y soumettre peuvent être indivi-
duelles, mais elles ne déterminent pas forcé-
ment les termes des débats. Au contraire, les

2 Voir l’article de Mari Carmen Rodríguez sur la vision
journalistique du congrès en question : « Guerre de la
mémoire en Espagne», Le Courrier, Genève, 30 janvier
2007.

3 Pour l’Espagne dans son ensemble, voir Pérez Garzón,
Juan Sisinio, La gestión de la memoria : la historia de
España al servicio del poder, Barcelona, Crítica, 2000; et
Carolyn P. Boyd, Historia Patria: política, historia e identi-
dad nacional en España (1875-1975), Barcelona, Pomares-
Corredor, 2000.
4 Les travaux de Paloma Aguilar ont été pionniers sur cette
question. En particulier son livre Memoria y olvido de la
guerra civil, Madrid, Alianza, 1996.
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praticiens de la recherche se voient souvent
imposer (ou recueillent sans les soumettre à
un examen approfondi) les notions princi-
pales et les questionnements qu’ils manient
lors de leurs plongées dans les archives. L’his-
toire nationale n’est pas seulement le culte des
héros et des héroïsmes nationaux, elle plonge
ses racines bien en deçà, dans le caractère
d’évidence conféré à certains problèmes, à cer-
tains personnages collectifs. Le prolongement
de la guerre sur le terrain historique a ainsi,
après plusieurs décennies, produit une natu-
ralisation des notions qui servent aux histo-
riens et qui induisent des questionnements
peu différents de ceux des années trente. Mais
cette naturalisation ne se maintient que dans
la mesure où les politiques de mémoire du
présent les admettent et les nécessitent.

Aujourd’hui, en Espagne, on assiste à une mise
en cause du «consensus de la transition démo-
cratique» à propos du passé, qui ne se traduit
que marginalement par un renouvellement
historiographique. Dans la production
récente, la tendance au renforcement de l’his-
toire nationale est la plus forte et elle s’appuie
sur la mise en cause continuelle et réitérée du
récit mythique de la guerre produit par le
régime franquiste. L’accumulation des don-
nées construit l’édifice de la connaissance his-
torique sur la guerre civile de façon toujours
plus riche, solide et raffinée, ce qui n’empêche
pas la réaffirmation, par certains auteurs,
d’éléments de récit depuis longtemps disquali-
fiés. La forte présence d’auteurs anglo-saxons,
essentiels au progrès de cette historiographie,
ne la fait pourtant pas sortir du schéma d’une
histoire magistra vitae au service de politiques
de mémoire bien déterminées; pas plus que le
développement d’une histoire basée sur les
postulats d’une mémoire revendicative du
premier franquisme, même si celle-ci conduit

au moins à faire voler en éclat le cadre chro-
nologique hérité de la «guerre civile». C’est
seulement récemment qu’une remise en cause
radicale s’est fait jour, qui promet un profond
renouvellement si les historiens parviennent à
s’en servir pour discuter.

L’historiographie de la guerre civile peut être
décrite comme un «genre» au sens où l’on
parle de genres littéraires5. Elle est abondante
et son évolution a obéi à des impératifs de
mémoire tout à fait particuliers car l’événe-
ment fondateur fut à l’origine d’une dictature
de plusieurs décennies, laquelle a accouché du
régime actuel qui se définit par contraste avec
quarante ans de domination de la violence
politique. Elle a longtemps été le conservatoire
d’une histoire politique «à l’ancienne», orga-
nisée autour de questions simples, nées pen-
dant le conflit lui-même ou immédiatement
après. La première était fondamentale: pour-
quoi la guerre civile a-t-elle eu lieu ? Sous
entendu à cette question : à qui en incom-
baient les responsabilités? La deuxième ne fut
pas moins importante : pourquoi la Répu-
blique a-t-elle perdu la guerre face à Franco?
Là aussi, la question des responsabilités poli-
tiques de la défaite fut centrale. Ces deux ques-
tions ont donné lieu à une histoire nationale,
essentiellement politique et diplomatique,
orientant l’enquête vers des acteurs collectifs
et institutionnels du conflit lui-même, acteurs
du drame dont l’identification semblait évi-
dente et qui se renvoyaient au visage, en cari-
caturant l’adversaire, les responsabilités de la
guerre et de la défaite.

5 Cf. François Godicheau, « ‘L’histoire objective’ de la
guerre civile et la mythologie de la Transition», in Danielle
Corrado Danielle & Viviane Alary (coord.), La guerre
d’Espagne en héritage. Entre mémoire et oubli (de 1975 à
nos jours), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise
Pascal, 2007, pp. 69-96.
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Le premier travail des historiens a donc été
d’examiner les arguments des uns et des
autres, c’est-à-dire de soumettre la propa-
gande de guerre à un examen de vraisem-
blance, ce qui a fortement contraint la manière
d’aborder les différents sujets. Pendant long-
temps, ils ont partagé ces questions avec les
acteurs et les témoins eux-mêmes, auteurs de
livres de mémoires ou d’histoires officielles
pour les différents courants politiques. Les
échanges entre les uns et les autres ont été
constants, de même que le partage de nom-
breuses questions et d’une manière de les
poser, avec un vocabulaire commun. Les rôles
étaient ensuite partagés: au récit des historiens
professionnels un supplément de rigueur lié à
leur supposée neutralité, et aux témoins et
acteurs la passion de l’argumentaire. Mais tout
cela se déroulait entre démocrates et gens de
gauche, même si les historiens professionnels
cherchaient à démythifier les récits produits
par les plumes franquistes comme ceux des
différents courants antifranquistes. L’histoire
académique avait une mission : pacifier et
refroidir les braises de la discorde, permettre,
par l’édification d’un récit exact et juste, la
réconciliation des Espagnols, mettre fin à une
guerre considérée comme «fratricide».

Si l’on prend l’une des directions les plus
empruntées par l’historiographie, l’histoire
politique de l’Espagne d’alors, on voit tout
d’abord que la question des origines et des res-
ponsabilités de la guerre renvoya vite à deux
débats: le premier sur la vie politique républi-
caine de 1931 à 1936 et les «erreurs» possibles
des politiciens de l’époque; le second, sur les
«contradictions» durables de la société espa-
gnole qui auraient «éclaté» en 1936 et expli-
queraient les aspects acharnés, très cruels, de la
guerre civile, relativement exotiques pour les
historiens étrangers. Les explications simples,

datant de 1936, à propos d’un complot com-
muniste déjoué par l’action courageuse des
militaires (version franquiste) ou d’une agres-
sion fasciste (version républicaine) n’étaient
évidemment pas de mise, mais cela n’éliminait
pas tous les conditionnements de l’histoire par
la propagande de guerre, en particulier fran-
quiste. Les historiens démocrates ont en effet
passé beaucoup de temps, pendant les années
soixante et soixante-dix, à disséquer la poli-
tique républicaine pour soupeser les « fai-
blesses» du système qui auraient conduit à la
conflagration, sans prêter plus d’attention au
présupposé selon lequel «la montée des ten-
sions qui avait conduit à la conflagration »
était sans doute partagée. Et le problème
n’était pas tant le partage mais l’idée que la
guerre avait été le résultat d’une montée des
tensions politiques et sociales. La discussion
sembla alors séparer deux courants: ceux qui
désignaient comme coupables les politiciens
républicains (ou les organisations politiques
républicaines) et privilégiaient un temps court
des origines de la guerre, et ceux qui, portés
par la tonalité « guerre de classes » présente
dans la guerre civile, privilégiant le temps long
et une approche structuralo-marxisante,
voyaient dans le conflit le résultat de décen-
nies de tensions sociales.

Tous étaient également victimes, pourtant, de
l’idée que la guerre civile était une sorte de
fatalité, en quelque sorte inévitable. Ce n’était
pas le simple effet d’une téléologie courante en
histoire mais le résultat, d’une part, d’une
stratégie discursive du franquisme qui avait
détourné l’attention, dès la guerre elle-même,
des responsabilités des putschistes, d’autre
part, d’une transition démocratique que
l’équilibrage des torts entre combattants
arrangeait. Les franquistes expliquaient que la
guerre civile avait été inévitable, que le coup



126 Le cartable de Clio, n° 7

d’État de juillet 1936 n’avait fait qu’anticiper
une conflagration sans pouvoir l’éviter et
qu’après la victoire des « nationaux », les
germes de la guerre civile et de l’anarchie
avaient été extirpés de la nation. Le régime se
présenta à partir de 1964 comme garant d’une
paix exceptionnelle depuis un quart de siècle
et renchérit le discours d’une partie de l’oppo-
sition – en particulier communiste – qui par-
lait déjà, à propos de 1936, de «guerre fratri-
cide » et appelait à la réconciliation des
« frères ». Après la mort du tyran en 1975,
l’idée que Béhémoth était à tout instant prêt à
faire son retour en Espagne servit à assurer
une transition sans rupture: la guerre avait été
d’abord et avant tout «fratricide», son nom ne
devait pas être prononcé dans l’arène politique
et son histoire devait être faite avec la plus
grande sérénité sans déboucher, si possible, sur
l’exigence de responsabilités6.

Aujourd’hui, alors qu’une vague de revendica-
tion mémorielle dénonce les politiques de
mémoire de la transition sous le nom de «pacte
de silence», les voix des historiens qui dès les
années 1980 refusaient l’idée que la guerre civile
résultât d’un «échec de la République» sont
plus audibles: il apparaît à présent clairement
que la guerre civile eut bien lieu parce que des
militaires avaient tenté de renverser le gouver-
nement de front populaire, avaient échoué,
puis provoqué des mobilisations qui prirent
ensuite la forme d’une guerre civile 7. L’un des

«mythes» les plus importants du franquisme
est tombé 8.

La deuxième grande question, sur les res-
ponsabilités de la défaite à l’intérieur du
camp républicain, fut un terrain privilégié
pour les règlements de comptes politiques
entre les différents courants antifranquistes.
L’histoire politique des années 1936 à 1939
fut conditionnée par cette interrogation. Les
personnages centraux en furent en premier
lieu « la révolution » née au lendemain du
coup d’État, pendant l’été 1936, et ensuite,
les différentes organisations ou groupes :
communistes, anarchistes, socialistes, répu-
blicains, etc. L’histoire officielle communiste
niait l’existence d’une révolution en 1936 ou
dénonçait les menées révolutionnaires
comme responsables des divisions républi-
caines et donc de la défaite ; la littérature
anarchiste ou POUMiste 9 insistait sur la tra-
hison de cette révolution et son écrasement
par les communistes.

Cette veine politique est toujours active mais
il est intéressant d’en signaler les limites cou-
rantes : d’une part, si l’on excepte les récits
libertaires sur les expériences collectivistes,
l’intérêt des historiens professionnels et

6 Cf. Paloma Aguilar, op. cit. et l’article «Presencia y ausen-
cia de la guerra civil y del franquismo en la democracia
española. Reflexiones en torno a la articulación y ruptura
del “pacto de silencio”», in Julio Aróstegui & François
Godicheau (dirs.), La guerra civil, mito y memoria,
Madrid, Marcial Pons, 2006.
7 Pour les historiens qui ont tôt refusé l’idée d’un «échec
de la République» comme principe explicatif de la guerre,
il s’agit par exemple de Julio Aróstegui ou Julián Casa-
nova. Pour une interprétation très actuelle, voir Rafael
Cruz, En el nombre del pueblo, Madrid, Siglo XXI, 2006.

8 Cela n’empêche nullement qu’il soit repris par un histo-
rien chevronné comme Bartolomé Bennassar (La guerre
d’Espagne et ses lendemains, Paris, Perrin, 2004): on peut y
voir la force des conditionnements mémoriels et la facilité
avec laquelle l’idée de guerre civile est conçue comme une
évidence qui comporte la culpabilité collective, une
« figure historique » presque toujours associée à l’idée
d’un «conflit fratride» dans la mesure où, a posteriori,
l’époque de paix qui suit choisit de considérer les combat-
tants comme des frères (dans le cas contraire, le nom de
guerre civile a tendance à ne pas s’imposer).
9 Du POUM, Parti Ouvrier d’Unification Marxiste, parti
communiste antistalinien essentiellement présent en
Catalogne et poursuivi par les communistes officiels
comme trotskiste à partir de 1937. Il fut dissous et son
dirigeant, Andrés Nin, assassiné.
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amateurs se concentre sur les appareils des
partis, leurs lignes, leurs divisions éven-
tuelles, les attitudes et décisions des respon-
sables face à telle ou telle question posée par
ou pendant la guerre. On n’explore presque
jamais leur implantation, les activités des
militants dans les usines, les quartiers, les vil-
lages, sur le front, l’inscription de l’action
politique dans les réalités locales, la distance
qu’il peut y avoir entre celles-ci et le plan
national ou régional 10. Les organisations
partisanes sont considérées souvent comme
autant de blocs, des réalités homogènes au
sein desquelles les individus partagent de
manière fluide un grand nombre de convic-
tions et de pratiques, et ont plus en commun
qu’ils n’ont de différences. Un individu por-
teur d’une carte du PCE est d’abord et avant
tout un communiste, et c’est comme s’il était
déterminé par « la ligne » du PCE, cellule
marquée par un code génétique idéologique.
Cette vision des choses, cet essentialisme,
dominant dans le discours politique des
témoins et acteurs, n’est pas absent des tra-
vaux des historiens.

La deuxième limite que l’on peut signaler à
cette veine historiographique est chronolo-
gique : au-delà du printemps, voire de l’au-
tomne 1937, la vie politique du camp répu-
blicain semble disparaître et, dans la plupart
des livres, il n’est plus question à partir de
1938 que de bombardements et de problèmes
d’alimentation. La période qui intéresse le
plus est la plus conflictuelle : celle qui met aux
prises, apparemment, comme deux blocs,
partisans et adversaires de la révolution, et
qui semble se terminer par la victoire de ces
derniers en mai 1937. La période suivante

semble beaucoup plus embrouillée, moins
nette 11. Pourtant, on y trouve les mêmes
sigles, et les syndicats sont même très présents
dans le soutien à l’effort de guerre organisé
par le gouvernement.

En dépit du très grand nombre d’ouvrages sur
la période, on trouve donc de grands absents.
Le syndicat UGT n’est pas étudié en dehors de
la Catalogne, la CNT l’est très peu: ces organi-
sations intéressent peu cette histoire politique-
là; organisations de masses engagées dans la
guerre, elles sont avant tout des phénomènes
sociaux et leur étude n’intéresse pas la ques-
tion des responsabilités de la défaite, qui
regarde plutôt les « essences » que sont « les
anarchistes» ou les «communistes»12. À pro-
pos de ces derniers, l’inexistence d’une mono-
graphie sur le PCE ou sur le PSUC, version
catalane du parti communiste, équivalente au
travail d’Helen Graham sur le PCE pourrait
s’expliquer par le fait que les historiens
n’avaient pas (et n’ont toujours pas) à leur dis-
position les archives de ces partis (alors que les
historiens de la CNT ont beaucoup de maté-
riau à l’Institut d’Histoire sociale (IISH)
d’Amsterdam et les historiens du PSOE à la
fondation Pablo Iglesias de Madrid). Mais les
archives locales dans certaines régions sont

10 C’est le choix que fait par exemple Helen Graham dans
sa magistrale étude El PSOE en la guerra civil, Madrid,
Debate, 2005 (version originale anglaise: 1991).

11 Et pour cause ! La période consécutive aux affronte-
ments de mai 1937, qui m’a intéressé dans ma thèse de
doctorat (La guerre d’Espagne. République et révolution en
Catalogne, Paris, Odile Jacob, 2004), conduit à réviser
sérieusement les oppositions de bloc à bloc.
12 L’UGT a été étudiée dans sa version catalane, sans que le
sujet soit épuisé (d’une manière plutôt institutionnelle)
par David Ballester (Els anys de la guerra. La UGT de Cata-
lunya (1936-1939), Barcelona, Columna, 1998). On peut
remarquer aussi que l’histoire des femmes s’est en quelque
sorte pliée à cette approche institutionnelle «par le haut»,
que ce soit pour l’ensemble de la guerre (Mary Nash, Las
mujeres republicanas en la guerra civil, Madrid, Taurus,
1999) ou dans différentes études sur les organisations
politiques.
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suffisamment riches et auraient pu être com-
plétées par les documents réunis malgré tout
aux archives du PCE à Madrid et à un travail
d’interviews. Le résultat aurait été (ou serait)
un travail d’histoire sociale du PCE qui ne per-
mettrait pas de répondre à «la» question sur
les responsabilités du PCE dans la défaite.

L’histoire politique du camp républicain a
d’abord et avant tout été motivée, condition-
née et orientée par les politiques de mémoire
des différents courants antifranquistes, la
construction ou la reconstruction de leur
identité sur la base de leur «rôle» pendant le
conflit, ce qui explique l’approche institution-
nelle commune à la plupart des ouvrages
(même dans les livres où le personnage central
est « la révolution» par rapport à laquelle se
déterminent les actes et l’identité de chacun).
Les légitimités anarchiste et communistes
(officielle et antistalinienne) ont été ainsi
entretenues par les différentes historiogra-
phies, ce qui contraste avec celle du PSOE,
dont la direction, dès avant la transition, a
reconstitué l’identité du parti en tournant le
dos au culte de la IInde République. C’est seule-
ment dans l’après transition et l’après Gonzá-
lez qu’une politique de mémoire socialiste a
commencé à s’affirmer positivement en rap-
port avec la guerre civile. Aujourd’hui, à un
moment où la droite espagnole tente de faire
rejouer les identités affrontées de la guerre
civile et où l’extrême gauche est très engagée
dans la revendication mémorielle antifran-
quiste et dénonce le «pacte de silence» de la
transition, on mesure grâce à des travaux
récents et de qualité le rôle éminent du PSOE
dans la résistance républicaine, la stature d’un
Juan Negrín, chef du gouvernement, socialiste
et pragmatique, surtout pas «prisonnier d’une
idéologie». Cela vient à point nommé pour un
parti socialiste dont l’identité a pâti, comme

celle de ses voisins européens, de l’assomption
de la politique néo-libérale inscrite dans les
tables de la Loi des traités de l’Union Euro-
péenne, et cela lui permet de « capitaliser »
l’image positive de la IInde République, qu’il est
courant de voir aujourd’hui couronnée d’une
auréole de «mère de notre actuelle démocratie
et de ses valeurs de générosité et de tolérance».

On le voit, l’histoire académique la plus scien-
tifique soit-elle n’échappe pas aux politiques
de mémoire, qu’elles soient nationales, locales,
ou propres à certains groupes et, dans le cas
qui nous occupe, le fait que la guerre civile
espagnole serve encore de réservoir identitaire
aux cultures politiques de l’Espagne d’aujour-
d’hui, rend difficile et longue l’entreprise
consistant à en «dénationaliser» l’histoire.

À être ainsi conditionnée par les politiques de
mémoire du franquisme et de la transition
ainsi que par les préoccupations identitaires
des acteurs institutionnels, cette historiogra-
phie a dans son angle mort rien moins que la
société espagnole elle-même, la société en
guerre (ou les sociétés à partir du moment où
elles évoluent différemment, de part et d’autre
du front). On ne trouve dans la bibliographie
rien de ressemblant à ce que l’on connaît pour
les sociétés des pays engagés dans la Première
Guerre mondiale 13. Les transformations des
sociétés en guerre de chaque côté du front, du
côté républicain avec ce mouvement révolu-
tionnaire, son reflux, la constitution d’une
armée d’un demi-million d’hommes et la
reconstruction de l’État au sein d’une société

13 Cette absence d’une histoire sociale de la guerre a été
notée plusieurs fois par Juan Andrés Blanco Rodríguez
dans des bilans bibliographiques comme celui-ci : « El
registro historiográfico de la guerra civil (1936-2004)», in
Julio Aróstegui Julio & François Godicheau, Guerra civil,
mito y memoria, op. cit., pp. 373-406.
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en guerre, ou du côté franquiste, avec la gesta-
tion d’une « Espagne nouvelle », pourraient
être très intéressantes dans le cadre de compa-
raisons avec les pays voisins dans la première
moitié du XXe siècle. Travailler dans ce sens
signifierait sortir du cadre posé par les deux
grandes questions signalées plus haut et être
guidé par des hypothèses partagées avec des
historiens travaillant sur d’autres objets, donc
susceptibles d’être discutées, approuvées,
invalidées, etc. ; cela signifierait sortir de l’his-
toire nationale. Il est, on l’aura compris, une
autre constante de cette historiographie : l’ab-
sence complète de comparatisme. La guerre
civile espagnole est réputée unique, incompa-
rable et constituant une sorte de patrimoine
national : «notre guerre civile», lit-on souvent
en Espagne sur les quatrièmes de couverture
ou les jaquettes des livres. Les tentatives de
mettre en avant des comparaisons brillent par
leur isolement 14. Et c’est bien compréhen-
sible : si la société espagnole peut être, en tant
que telle, comparée avec d’autres sociétés
européennes de la même époque, les ques-
tionnements qui encadrent l’histoire de la
guerre civile ne sont susceptibles d’aucune
application pour d’autres pays.

Nous savons donc relativement peu de chose
sur la manière dont la guerre a été vécue par
les Espagnols, en dehors des activistes des
principaux partis et en dehors du fait que les
souffrances liées aux privations et à la vio-
lence de guerre sont très souvent évoquées.

C’est particulièrement vrai pour le camp
franquiste, qui a beaucoup moins intéressé
que les polémiques politiques internes au
camp républicain. Dernièrement, quelques
bonnes monographies locales ont été
publiées et permettent de sortir de l’igno-
rance, mais beaucoup reste encore à faire 15.
On trouve très peu de travaux articulés sur
des problématiques transversales aux diffé-
rentes régions et la plupart du temps, ils ne
concernent que de façon marginale la
période antérieure à 1939 16. D’une manière
générale, l’invention de problématiques
échappant à celles qui dérivent des deux
grandes questions évoquées n’est pas cou-
rante dans les recherches sur la guerre civile.
Le plus souvent, les étudiants qui font des
propositions de mémoires de master ou de
doctorat cherchent à remplir des « blancs »
dans le tableau de la guerre, selon une
conception d’histoire cumulative, et finissent
par écrire une monographie régionale, sinon
locale. La qualité du résultat est forcément
inégale mais dans presque tous les cas, on
remarque que les schémas d’interprétation
généraux de la guerre ne sont pas interrogés,

14 La première tentative, depuis une dizaine d’années, par
Julián Casanova, a donné lieu à plusieurs articles qui sont
des versions ressemblantes du même (par exemple
« Guerres civiles, révolutions, contre-révolutions : Fin-
lande, Espagne et Grèce 1918-1949», in Le XXe siècle des
guerres. Modernité et barbarie, Paris, Éditions de l’Atelier,
2004, pp. 59-70.) ; mais le gant n’a pas été relevé par une
étude systématique. Nous aborderons plus loin le travail
systématiquement comparatiste de Rafael Cruz.

15 Outre le livre d’Angela Cenarro (Cruzados y camisas
azules. Los orígines del franquismo en Aragón (1936-1945),
Zaragoza, PUZ, 1997) et de Javier Ugarte (La nueva cova-
donga insurgente. Orígines sociales y culturales de la suble-
vación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 1998), on peut signaler celui de Carlos Gil
Andrés (Lejos del frente. La guerra civil en la Rioja Alta,
Barcelona, Crítica, 2006) et celui de Luis Castro (Capital
de la cruzada. Burgos durante la guerra Civil, Barcelona,
Crítica, 2006).
16 C’est le cas des – pourtant excellents – ouvrages de
Michael Richards (Un tiempo de silencio. La guerra civil y
la cultura de la represión en la España de Franco (1936-
1945), Barcelona, Crítica, 1999), d’Antonio Cazorla Sán-
chez (Las políticas de la victoria. La consolidación del Nuevo
Estado franquista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons,
2000) et d’Angela Cenarro (La sonrisa de Falange. Auxilio
Social en la guerra civil y en la posguerra, Barcelona,
Crítica, 2006).
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quand ils ne structurent pas directement le
plan des ouvrages ainsi produits.

L’histoire locale représente une part très
importante de la production éditoriale sur
la période de la guerre civile et on y trouve
autant voire moins de résultats de
recherches effectuées dans un cadre univer-
sitaire que de livres écrits par des érudits –
pas toujours – locaux. Dans certaines parties
de la Catalogne, particulièrement affectée
par ce phénomène, chaque village a son
« histoire de la guerre civile », et parfois deux
ou trois. Ces livres sont souvent édités sur
papier glacé, avec une riche iconographie où
abondent les photos de groupe (qui permet-
tent de mettre le doigt sur telle ou telle per-
sonne connue ou familière), et bien vendus
car ils constituent des monuments portatifs
de la « mémoire locale » de la guerre. Ils ne
sont pas conçus comme des interrogations
du passé destinées à analyser la société des
grands parents et leur vécu particulier, mais
comme des illustrations d’une doxa bien
maîtrisée, toujours préfacée et conclue par
la formule « plus jamais ça ! » 17 L’histoire est
alors une discipline du jugement, permet-
tant de fixer par écrit les responsabilités des
uns et des autres 18.

Ces livres répondent à une demande d’incar-
nation de la guerre laissée insatisfaite par
l’historiographie politique traditionnelle qui

délaisse la société, mais ils sont concurrencés
aujourd’hui par une production plus direc-
tement axée sur l’édition de témoignages, de
« voix du passé », qu’il s’agisse de transcrip-
tions d’entretiens réalisés avec des témoins
âgés, ou d’extraits de correspondances ou de
journaux intimes (plus rares cependant).
Cette littérature comble quelque peu le
gouffre souvent ressenti entre les livres sur la
guerre civile et la mémoire du conflit trans-
mise dans les familles, les « petites histoires »
dont les termes semblent si peu corres-
pondre à ceux de l’histoire disciplinaire. Ce
dernier « sous-genre » n’échappe évidem-
ment pas à l’histoire nationale et ne touche
pas à l’analyse de la guerre. Ses objectifs sont
autres et les raisons de son développement
sont liées à l’agitation mémorielle que
connaît l’Espagne depuis une dizaine d’an-
nées, responsable d’une inflation impres-
sionnante des publications. Les usages du
passé au présent – les politiques de mémoire
à l’œuvre actuellement – s’imposent à la dis-
cipline historique sans entraîner pour l’ins-
tant une véritable rénovation de ce côté-là,
faute de faire un retour sur l’historiographie
générale de l’événement.

Il est en revanche un domaine où un certain
nombre de motifs politiques, liés pour une
part aux revendications mémorielles de la
« mémoire des vaincus » ont produit une
évolution susceptible de bouleverser l’his-
toire de la guerre civile et l’objet même de
guerre civile, c’est l’histoire de la répression.
Celle-ci a longtemps constitué une sorte de
« sous-genre » de l’histoire de la guerre d’Es-
pagne, orienté vers une comptabilité géné-
rale et précise du nombre de victimes civiles
en dehors des actions de guerre ; et elle a
connu un couronnement avec la parution en
1997 d’un volume de synthèse, Víctimas de la

17 Cf. notre analyse de la production catalane d’histoire
locale dans « ’L’histoire objective’ de la guerre civile…»
art. cit.
18 Cette répartition des responsabilités aux uns et aux
autres servait jusqu’à la fin du siècle dernier à entretenir
l’oubli, mais depuis une dizaine d’années, elle est souvent
conçue comme une manière de rappeler les atrocités com-
mises par les franquistes, rappel destiné à permettre des
réparations symboliques et la restauration de la dignité
des victimes «oubliées».
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guerra civil 19. Les livres écrits dans ce cadre se
résumaient pour la plupart à la publication
de listes de morts, ce qui restreignait la
notion de «répression», sorte de fausse évi-
dence jamais questionnée, aux assassinats par
les uns et par les autres, de chaque côté du
front. L’objectif essentiel était d’obtenir des
chiffres fiables, les plus « rigoureux » pos-
sibles, pour enterrer les polémiques sur le
nombre des morts, permettre une répartition
des responsabilités en quelque sorte « ferme
et définitive», ce qui rejoignait le but général
de l’historiographie de la guerre civile : établir
« objectivement » les faits pour fuir la dis-
corde et pacifier l’histoire de la guerre 20.

À partir de la fin des années 1990, cette his-
toire a connu une double évolution dont les
conséquences tendent à bouleverser en pro-
fondeur l’objet historique « guerre civile ».
D’une part, la répression est devenue com-
plexe, très complexe, a inclus les emprisonne-
ments, la torture, la répression économique,
les camps de travail, les mauvais traitements
de toutes sortes, la répression de genre, l’étude
des réseaux familiaux de victimes et de bour-
reaux, pour devenir l’histoire d’une société
répressive, celle du franquisme des années
1936 à 1950 ou « premier franquisme » 21.

Cette histoire a aussi fait une place impor-
tante à l’histoire des guérillas antifranquistes,
objets privilégiés de la répression 22. D’autre
part, une telle approche a fait voler en éclats le
cadre chronologique hérité de la guerre civile :
la date du 1er avril 1939 ne marquait plus de
manière aussi nette la fin du conflit puisque
les formes de la répression et même, pour cer-
taines provinces de l’Ouest, les formes de la
résistance armée (une des formes de la guerre
civile) étaient les mêmes avant et après. Les
questionnements et les méthodes mises en
œuvre dans nombre de ces recherches ont
rompu aussi avec le cadre national dans la
mesure où ils portent sur ce qui est considéré
par nombre d’historiens du franquisme
comme un « fascisme espagnol». Les débats
sur les différentes formes et logiques de
répression, les résistances, les «zones grises», à
l’œuvre dans l’histoire d’autres pays euro-
péens dans les années trente et quarante ont
été utilisés et reçoivent à présent l’apport des
chercheurs espagnols à partir du cas du fran-
quisme: il s’agit d’une porte de sortie hors de
l’histoire nationale.

Jusqu’à présent, le point de contact entre l’his-
toire de la guerre civile et celle des autres pays
était exclusivement l’histoire diplomatique ou
celle des aspects « extérieurs » de la guerre.
Celle-ci a mis en son centre la question des rai-
sons de la défaite, des interventions et de la
non-intervention et a fini par répondre à la

19 Sous la direction de Santos Julià. Pour une analyse de ce
livre et sur « l’histoire de la répression » comme sous-
genre, on peut consulter notre article «La represión y la
guerra civil : memoria y tratamiento histórico», Prohisto-
ria, Rosario [Argentine], 5, 2001, pp. 103-122.
20 Dans la première édition du livre Víctimas…, les résul-
tats chiffrés étaient les suivants: à peu près 75000 victimes
de la répression républicaine contre 150000 de la répres-
sion franquiste, celle-ci incluant l’immédiat après-guerre.
21 Quelques références indispensables : Julián Casanova,
Francisco Espinosa & Conxita Mir, Morir, matar, sobrevi-
vir. La violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Crí-
tica, 2002; Conxita Mir, Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y
marginación en la Cataluña rural de posguerra, Lérida,
Milenio, 2000 ; Carme Molinero, Marguerida Sala &
Jaume Sobrequés (eds.), Una inmensa prisión. Los campos

de concentración y las prisiones durante la Guerra Civil y el
franquismo, Barcelona, Crítica, 2003 ; Ricard Vinyes,
Montse Armengou & Ricardo Belis, Los niños perdidos del
franquismo, Barcelone, Plaza & Janés, 2002 ; Ricardo
Vinyes, Ricard, Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en
las cárceles franquistas, Madrid, Temas de Hoy, 2002.
22 On consultera par exemple : Secundino Serrano,
Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista, Madrid,
Temas de Hoy, 2001; Mercedes Yusta, Guerrilla y resisten-
cia campesina: la resistencia armada contra el franquismo
en Aragón (1939-1952), Zaragoza, PUZ, 2003.
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question. Les études sont abondantes et de
très grande qualité, que ce soit sur la non-
intervention elle-même, sur les pays – URSS,
Allemagne, Italie, France, Angleterre, États-
Unis, Argentine, Portugal – ou sur des ques-
tions particulières comme les Brigades Inter-
nationales ou la question des armes 23. Ces
travaux ont permis d’établir avec certitude
que, contrairement à ce que prétendait la
mythologie franquiste, les deux camps
n’avaient pas reçu la même quantité d’armes
de leurs alliés respectifs et que c’était là la rai-
son principale de la défaite républicaine 24. Les
conséquences sur les directions de recherche à
venir ne sont pas négligeables car une bonne
partie des travaux sur les divisions de la poli-
tique républicaine en guerre sont liés à l’hy-
pothèse selon laquelle elles auraient été res-
ponsables de la défaite, hypothèse largement
favorisée par la propagande franquiste tant
l’opposition d’un camp «national» unitaire à

un camp « rouge » déchiré par les égoïsmes
partisans était pratique.

L’histoire des aspects «extérieurs» de la guerre
civile est importante pour d’autres raisons, et
la dichotomie extérieur/intérieur que véhi-
cule cette expression correspond à une cer-
taine réalité, à une réalité plurielle de l’événe-
ment : les autres pays européens et le monde
dans son entier furent informés de ce qui se
passait en Espagne par les services de propa-
gande des deux camps, à l’occasion d’un
conflit où la diffusion de l’information et son
contrôle représentaient un enjeu de premier
ordre 25. Aux représentations traditionnelles
sur l’Espagne et ses habitants, s’ajoutèrent les
caricatures que les uns et les autres faisaient
de leurs ennemis, et les articles et reportages
envoyés par les journalistes ne permettaient
pas toujours de sortir des images d’Épinal. La
«guerre d’Espagne» fut en outre, dans chaque
pays, un enjeu de politique intérieure autour
duquel luttèrent les différents courants natio-
naux, en association ou non avec les propa-
gandes espagnoles. Il est à noter que parmi les
historiens étrangers qui se sont intéressés à ce
conflit, une grande majorité l’a abordé sous
cet angle. Il y eut donc plusieurs « guerres
d’Espagne » en plus de la guerre sur le sol
espagnol, avec un jeu de miroirs permanent
entre les images produites en Espagne, à
l’étranger, et renvoyées d’un lieu à l’autre 26.

23 Quelques références, dans l’ordre, et sans aucune pré-
tention d’exhaustivité : Jean-François Berdah, La Répu-
blique assassinée. La République espagnole et les grandes
puissances (1931-1939), Paris, Berg, 2000 ; Daniel
Kowalsky, La Unión Soviética y la guerra civil española.
Una revisión crítica, Barcelone, Crítica, 2003; Angel Viñas,
Franco, Hitler y el Estallido de la guerra civil. Antecedentes y
consecuencias, Madrid, Alianza, 2001; Morten Heiberg,
Emperadores del Mediterráneo. Franco, Mussolini y la
guerra civil española, Barcelona, Crítica, 2003 ; Enrique
Moradiellos, El reñidero de Europa. Las dimensiones inter-
nacionales de la guerra civil española, Madrid, Península,
2001; Mónica Quijada, Aires de República, aires de cru-
zada: la guerra civil española en Argentina, Barcelona, Sen-
dai, 1991 ; Alberto Pena Rodriguez, El gran aliado de
Franco. Portugal y la guerra civil española: prensa, radio,
cine y propaganda,A Coruña, Edicios do Castro, 1998; Rey
García, Stars for Spain. La Guerra civil española en los Esta-
dos Unidos, A Coruña, Ediciós do Castro, 1997 ; Rémi
Skoutelsky, L’espoir guidait leurs pas. Les volontaires fran-
çais dans les Brigades Internationales, Paris, Grasset, 1997;
Gerald Howson, Armas para España, Barcelone, Penín-
sula, 2000.
24 La meilleure synthèse pour cette question est celle d’He-
len Graham: The Spanish Republic at War (1936-1939),
Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

25 Cf. sur cet aspect la thèse de Hugo García sur les propa-
gandes des deux camps en direction du Royaume Uni, à
paraître en Espagne aux éditions Siglo XXI.
26 Voir à ce sujet les excellents articles d’Enric Ucelay Da
Cal, «Ideas preconcebidas y estereotipos en las interpre-
taciones de la guerra civil española : el dorso de la solida-
ridad», Historia Social, n° 6, 1990, pp. 23-43, et «La ima-
gen internacional de España en el período de entreguerras:
reminiscencias, estereotipos, dramatización neorro-
mántica y sus consecuencias historiográficas.», Spagna
Contemporanea, 1999, n° 15, pp. 23-52.
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L’histoire des aspects internationaux du conflit
a peu abordé ces questions et a considéré un
« objet guerre d’Espagne » homogène, sans
prêter attention à tous ces jeux de miroir et à
l’utilisation des topiques par les uns et par les
autres. Elle s’est en quelque sorte arrêtée sur le
même seuil que l’histoire des aspects « inté-
rieurs», le seuil des identités constituées et par
la suite naturalisées. En effet, la prolongation
des combats en luttes de propagandes et de
celles-ci en polémiques historiques a natura-
lisé les identités politiques construites au cours
de la guerre. Les catégories « franquistes »,
« républicains », « socialistes », « commu-
nistes», «anarchistes», etc., ont acquis un sta-
tut d’évidences qui n’a pas été remis en cause
tant que les axes de recherche ont suivi les
questions imposées par les politiques de
mémoire successives, questions qui partaient
elles-mêmes de ces catégories. Il en va de
même avec les bornes chronologiques ou avec
l’expression « guerre civile », qui apparaît
comme une évidence. Or, d’une part, on a vu
que ces bornes n’étaient pas immuables et
beaucoup d’historiens commencent à affirmer
que la guerre civile ne se termine pas en 1939.
D’autre part, l’on sait que nommer le conflit a
été un enjeu dès les premières semaines : les
services de propagande des deux camps, dans
leur effort pour faire porter à l’adversaire la
responsabilité de la tragédie, ont présenté une
histoire de l’avant-guerre dans laquelle eux-
mêmes et l’adversaire existaient «en puissance»
comme deux essences prêtes à en découdre.

La mise en cause des catégories principales
du discours historique traditionnel est
d’abord venue d’une prise de distance avec
l’idée selon laquelle les Espagnols des deux
camps étaient également mobilisés, avec le
même degré de conviction idéologique, ce
que les diverses propagandes tentaient de

faire croire. Il faut ajouter que l’opposition
des « deux Espagnes » est à présent considé-
rée sous son aspect rhétorique et a même fait
l’objet d’une analyse sur le long terme 27,
alors que la multiplication des témoignages,
liés en partie à l’histoire locale, a montré un
décalage entre les souvenirs de nombreux
Espagnols et les discours partisans. Cela a
conduit certains historiens à imaginer une
« troisième Espagne », également éloignée
des deux « extrêmes » du fascisme et de la
révolution, et qui aurait été la première vic-
time de l’exacerbation des passions poli-
tiques en 1936 28. Cette Espagne ainsi sacri-
fiée par les deux autres apparaît même
comme préfiguration morale de celle d’au-
jourd’hui, attachée à la convivencia pacífica
et au débat démocratique.

Cette interprétation, même si elle représente
un effort de mise en cause louable des catégo-
ries héritées (et imposées) du débat sur la
guerre, reste dans le cadre d’une histoire qui
considère la guerre civile comme une évidence
– commençant le 18 juillet 1936, se terminant
le 1er avril 1939 – , comme une tragédie fratri-
cide dont elle cherche à désigner des cou-
pables. Mais, à l’heure d’une prétendue «fin
des idéologies», la volonté de dépasser les cli-
vages traditionnels et de plonger dans la com-
plexité des raisons des uns et des autres quand
elle se conjugue avec la distance vis-à-vis des
« passions politiques » des années trente
débouche volontiers sur une opposition entre
d’un côté «les militants» ou ceux qui étaient
prêts à «sacrifier la vie de leurs compatriotes»
et de l’autre les individus pétris de doutes ou

27 Santos Julia, Historia de las dos Españas, Madrid, Taurus,
2005.
28 Cf. Paul Preston (Las tres Españas del 36, Madrid, Plaza
y Janés, 1998, 472 pp) et Enrique Moradiellos (1936. Los
mitos de la guerra civil, Barcelona, Península, 2004).
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soucieux avant tout de leurs «intérêts indivi-
duels», qui sont finalement des gens «comme
vous et moi»29. Cette interprétation est finale-
ment compatible avec la renonciation à com-
prendre les raisons des auteurs de ce qui conti-
nue à être une «folie collective». Elle sert les
politiques de mémoire d’une gauche espa-
gnole qui cherche aujourd’hui à capter la légi-
timité d’une IInde République réformiste et
modérée.

Deux ouvrages parus en 2006 vont beaucoup
plus loin dans la remise en cause de l’histo-
riographie traditionnelle de la guerre civile :
l’un, En el nombre del Pueblo de Rafael
Cruz 30, en prêchant l’exemple ; l’autre, La
guerra que nos han contado. 1936 y nosotros,
de Pablo Sánchez León et Jesús Izquierdo
Martín, sur le mode d’une critique historio-
graphique reposant sur une analyse épisté-
mologique très poussée 31. Les deux mettent
en cause directement l’évidence de l’objet
« guerre civile » – choisissant de ne pas
reprendre cette dénomination quasiment
officielle du conflit –, et observent la même
attitude vis-à-vis de toutes les catégories
héritées de l’histoire de cette guerre. Rafael
Cruz montre à quel point la guerre a été le
théâtre d’une reconfiguration d’identités
collectives, lesquelles se sont déployées en
discours et rituels pour finalement produire
les images à partir desquelles nous avons pris
l’habitude de penser le conflit. Utilisant une

méthodologie empruntée aux sciences
sociales et en particulier à la sociologie histo-
rique, il nous fait entrer, par l’analyse des
mobilisations collectives, dans une guerre où
les identités collectives sont des enjeux
majeurs et où les symboles et autres identi-
fiants sont autant de ressources utilisées par
les acteurs et les institutions.

Pablo Sánchez León et Jesús Izquierdo Martín,
s’ils reprennent et souscrivent à l’essentiel de
l’analyse de Rafael Cruz, insistent quant à eux
sur les mots employés par les acteurs de
l’époque, mots qui sont la seule et unique
manière pour nous d’appréhender le conflit.
Ils soulignent la fonction de ces mots dans la
construction sociale de la réalité, dans la
constitution des identités collectives et dans
l’appréhension et la définition par les indivi-
dus de leurs intérêts. Ils soulignent les limites
nécessaires de la connaissance historique, elle-
même basée sur les mots, et critiquent la ten-
dance permanente des historiens de la guerre
civile à la naturalisation des réalités passées.
Cette tendance à la réification des catégories
s’appuie sur une conception du langage
comme transparent, et des mots comme
simples véhicules à travers lesquels la réalité se
révèle à notre conscience. Enfin, ils dénoncent
l’usage qui est fait aujourd’hui en Espagne,
dans les polémiques sur l’histoire de la guerre,
du mot «mythe», pris comme synonyme de
«récit mensonger» et auquel on oppose un
régime de vérité absolue. Celle-ci naîtrait de la
«connaissance objective» élaborée par des his-
toriens professionnels, que leur rigueur dans
l’utilisation des sources prémunirait contre
toute mythification. Ils rappellent à quel point
le mythe est un discours fondateur d’identité
et à quel point le récit des historiens, quand il
naturalise les concepts que « notre société »
utilise au présent, en leur donnant un passé,

29 Nous faisons référence ici à l’anthropologie très simple
de Michael Seidman dans son livre A ras de suelo. Historia
social de la república durante la guerra civil (Madrid,
Alianza, 2002) où il distingue deux types d’individus, les
militants, qu’il définit comme des personnes capables de
sacrifier leur vie pour la cause, et les gens normaux, qui
cherchent avant tout à satisfaire leurs intérêts égoïstes.
30 Rafael Cruz, En el nombre…, op. cit.
31 Pablo Sánchez León & Jesús Izquierdo, La guerra…,
op. cit.
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participe à l’affirmation de «notre identité» de
la même manière que la projection des siècles
en arrière de l’histoire d’un peuple renforce
l’identité de la nation correspondante32.

Il est à espérer que l’un et l’autre ouvrages jet-
tent les bases d’une nouvelle façon de faire
l’histoire de la guerre civile, même si pour
l’instant, ils sont relativement isolés et n’ont
pas encore suscité le débat qu’ils méritent33. Le
livre de Rafael Cruz ouvre grande la porte
d’une histoire qui jusqu’à présent a été confi-
née dans un cadre national, non seulement en
exposant, dans un premier chapitre, les outils
théoriques et conceptuels qui fondent son
analyse, mais aussi en prenant systématique-
ment le parti du comparatisme, à chaque
étape de sa démonstration: «La comparaison
avec les expériences politiques de différents pays
peut être très utile, car beaucoup de raisonne-
ments dans les différentes disciplines des sciences
sociales paraissent très convaincants quand les
expériences sont examinées isolément, mais per-
dent une grande partie de leur force quand on les
confronte à un contexte plus large à travers la
comparaison.» 34

Les deux auteurs du second livre, en affirmant
que l’historiographie consacrée de la guerre
civile est incapable de répondre aux provoca-
tions du négationniste Pío Moa et de ses aco-
lytes parce qu’elle partage avec lui une concep-
tion commune de la preuve en histoire qui
minore l’importance de l’interprétation, ont
fait preuve de beaucoup de courage. Leur exi-
gence d’une histoire réflexive, leur insistance
sur la nécessité d’historiciser la mémoire, la
vérité et l’histoire elle-même en faisant systé-
matiquement l’archéologie des mots employés
par les acteurs de l’époque considérée et en
envisageant vraiment le passé comme une
terre étrangère dont nous devons apprendre le
langage, est inséparable de leur réflexion sur
les usages de l’histoire dans une société démo-
cratique. La radicalité de leur critique de l’his-
toriographie existante et la grande ambition à
laquelle ils aspirent ne devrait pas être un pré-
texte pour ne pas ouvrir largement le débat. Il
nous semble clair qu’après leur livre, on ne
peut plus écrire ni enseigner l’histoire de la
guerre civile de la même façon.

32 Comme le montre de façon magnifique Patrick J. Geary
dans Quand les nations refont l’histoire. L’invention des ori-
gines médiévales de l’Europe, Paris, Champs-Flammarion,
2004.
33 Cet isolement n’est pas total : le livre récent de Xosé
Manuel Nuñez Seixas ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y
movilización bélica durante la guerra civil española
(Madrid, Marcial Pons, 2006) met au centre de sa
réflexion la manipulation des identités par les propa-
gandes à des fins de mobilisation. Sa façon de montrer
que le nationalisme était la chose la mieux partagée de la
guerre, si elle n’est pas toujours convaincante, rompt net-
tement avec l’opposition traditionnelle des rhétoriques
guerrières.
34 “La comparación con las experiencias políticas de dife-
rentes países puede ser muy útil, porque muchos de los plan-
teamientos en las diferentes disciplinas sociales parecen muy
convincentes cuando las experiencias se examinan en solita-
rio, pero pierden mucha fuerza cuando se enfrentan a un
contexto más amplio mediante la comparación”. p. 23
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Organisée notamment par l’Association Mné-
mosyne, qui regroupe des jeunes chercheur-e-s
en études féministes, sur le genre et les sexua-
lités, une journée d’études a abordé, en sep-
tembre 2006 à Paris, la thématique de l’histoire
des masculinités (France, 1789-1945).

Les approches des contributeurs ont été très
diverses, et parfois inattendues. Anne-Claire
Rebreyend a par exemple présenté une corres-
pondance privée, une histoire d’amour dans
le contexte du régime de Vichy permettant de
mettre en évidence des postures sexuées diffé-
rentes. Dans ce cas, les stéréotypes de genre
ont été en quelque sorte renversés, au-delà des
apparences premières. Certes, c’est bien
l’homme qui a exprimé le plus un désir éro-
tique alors que la femme se définissait comme
une femme de prisonnier esseulée. Mais en
réalité, il apparaît que dans cette histoire, c’est
elle qui a pris effectivement l’initiative.

Le cas des relations amoureuses de civils fran-
çais enrôlés de force en Allemagne pendant la
Seconde Guerre mondiale, présenté par
Patrice Arnaud, concerne lui aussi une inver-
sion du genre. Une rumeur terrible inquiétait
leurs protagonistes, celle d’une menace de
mort des autorités allemandes; mais elle ne fut
jamais appliquée, la Gestapo se contentant de
quelques avertissements. Par contre, les récits

ultérieurs de ces hommes sur ces relations
étaient teintés d’une très forte misogynie.
Quant aux femmes allemandes, du moins
celles dont les hommes n’étaient plus là, il
semble qu’elles aient là aussi été à l’initiative.

La rhétorique argumentaire antiféministe a été
particulièrement créative autour de la ques-
tion de l’entrée de femmes dans certains
métiers. Juliette Rennes a montré que ces
développements d’arguments ont aussi fourni
l’occasion d’une désignation explicite des
canons de la virilité pour justifier l’inadéqua-
tion des femmes à tel ou tel poste. Parmi ces
marques du masculin se retrouve bien sûr en
bonne place l’invocation de la force physique.
Mais c’est là un argument qui en cache mal un
autre: celui, souvent plus décisif, d’une peur
de la concurrence sur le marché du travail.

À la fin du XIXe siècle, le poil facial représen-
tait un attribut marquant, et parfois ressenti
comme décisif, de la masculinité. Gil
Mihaely a ainsi montré en quoi la moustache
constituait un symbole de la force et de la
puissance, dans une perspective militaire,
mais aussi le signe d’un statut social. Il a éga-
lement évoqué ce mouvement de protesta-
tion des garçons de café parisiens qui exigè-
rent de pouvoir enfin porter la barbe pour
que leur métier ne soit plus dévalorisé, voire
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dévirilisé, comme beaucoup de métiers des
services.

Les rapports de genre s’observent dans des
conflits intérieurs comme les guerres civiles à
travers les mécanismes de désignation et de
stigmatisation du camp adverse. Bruno Hervé
a expliqué comment les femmes vendéennes,
qui étaient très présentes et actives dans leurs
communautés, étaient dénoncées par le camp
révolutionnaire. Certains procès de femmes
rebelles ont même fini par prendre des formes
rappelant d’anciens procès de sorcellerie. Mais
le mécanisme de la stigmatisation, dans lequel
des critères de genre se mêlent à d’autres cri-
tères plus sociaux, fonctionnait tout autant à
l’égard des hommes vendéens, que l’on accu-
sait d’être incapables de s’occuper d’une
famille puisqu’ils se laissaient ainsi monter la
tête par des femmes.

La masculinité s’observe de manière privilé-
giée dans des lieux exclusivement masculins.
Par exemple, les forçats de la Restauration,
étudiés par Nicholas Dobelbower, ont été
soumis à un dispositif d’enfermement très
ritualisé au cœur duquel ils subissaient la
fouille corporelle ou leur présentation
publique à moitié dévêtus et enchaînés. Ces
conditions de grande promiscuité ont par
ailleurs débouché sur une explosion des pra-
tiques et des violences homosexuelles.

Dans un tout autre registre, la vie sacerdotale
et le célibat des prêtres dans la France du XIXe

siècle, qui a concerné 2 à 8 % des jeunes
hommes, ont constitué une forme originale de
masculinité, même si Zola pensait qu’il fallait
rejeter ce terme en l’absence d’exercice de la
sexualité. Le prêtre était un homme par ses
attributs extérieurs, notamment ses vêtements
protecteurs. Il était aussi en contact avec la

sexualité à travers ses expériences de jeunesse,
par le biais de la confession et à travers sa for-
mation qui lui permettait de commenter, et
parfois d’absoudre, les comportements avoués
par les fidèles. Il pratiquait par ailleurs une
sociabilité masculine avec les autres prêtres; et
sa masculinité trouvait une forme de recon-
naissance dans le cadre du service militaire.

Cette masculinité catholique est également
décrite dans l’œuvre littéraire de la comtesse
de Ségur, dont le fils, catholique conserva-
teur, a semble-t-il contrôlé attentivement le
contenu. Sophie Heywood a ainsi décrit les
personnages de cette littérature comme une
sorte de nouveaux croisés modernes parmi
lesquels les hommes de l’aristocratie parais-
saient avant tout charitables.

Carol Harrison s’est intéressée aux récits de
Bougainville au XVIIIe siècle. On sait que la
France des Lumières était sensible au mythe
du bon sauvage et à celui d’une Polynésie
incarnant le retour à la nature. Cette der-
nière, pour les naturalistes de l’époque, ne
s’opposait pas à la civilisation ; mais elle pré-
sentait en plus un certain nombre de
richesses spécifiques. La rencontre des civili-
sations a révélé des regards et des perceptions
de genre ; par exemple lorsque les Aborigènes
voulaient vérifier l’identité masculine des
hommes européens imberbes.

De son côté, Julie Gaucher a étudié des
romans sportifs de l’entre-deux-guerres qui
exaltent une virilité dominatrice assez abso-
lue. Le concept de race, très utilisé pour évo-
quer les sportifs noirs, y apparaît comme une
pure construction sociale utilisant le corps
comme un symbole culturel. Les travaux de
l’historien George Mosse ont bien montré
que le stéréotype catégorise, essentialise et fige
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les représentations. Il fonctionne comme
une mise à distance en pointant les diffé-
rences. Dans ce cas des romans sportifs, il
inclut également une dimension érotique
par laquelle les femmes blanches seraient
menacées. En fin de compte, cette littérature
rend compte d’une masculinité noire dont
l’origine remonte aux constructions cultu-
relles de la colonisation, en particulier les
théories raciales développées par l’anthropo-
logie de l’époque.

Dans un commentaire final sur l’ensemble de
ces présentations de jeunes chercheur-e-s,
Alain Corbin a d’abord souligné la force du
modèle naturaliste de la fin du XVIIIe siècle.
Ce modèle, qui a eu une grande influence jus-
qu’en 1945, considérait que l’essentiel était de
concevoir et de perpétuer la race. Quant à la
masculinité, dont il s’est réjoui qu’elle soit
enfin devenue un objet d’études pour les his-
toriens, il a souligné qu’il était justifié de ne
pas en avoir occulté la grande fragilité. Pour
l’histoire de la médecine, la clinique de l’im-
puissance était en effet prospère tout au long
du XIXe siècle. Mais cette fragilité masculine,
qui était multiforme, pouvait aussi se présen-
ter comme un destin que l’on portait en soi.

La grande disparité des thématiques abordées
autour de la masculinité dans le cadre de cette
journée d’études a montré à la fois la richesse
potentielle de ce type de questionnement en
histoire et le fait qu’il était encore difficile d’en
dégager une vision synthétique et articulée.
En outre, ce qui a trait aux relations de genre
dans les sociétés humaines, notamment, peut-
être surtout, en termes de domination, inter-
fère souvent avec d’autres formes de domina-
tion sociale ou culturelle, comme l’a montré
par exemple l’étude des romans sportifs de
l’entre-deux-guerres, largement influencés

par l’idéologie coloniale. Cela dit, il est sans
doute utile et nécessaire, avant de développer
plus à fond l’étude critique de ces croise-
ments, de s’efforcer d’établir un inventaire,
certes non-exhaustif, de tous ces exemples
d’affirmation identitaire et de relations de
genre.

Entre sa violence potentielle et sa fragilité peu
reconnue, l’identité masculine que les études
historiques peuvent nous donner à voir révèle
des fonctionnements masqués et des aspects
occultés des sociétés qui sont observées. Mais
ce travail d’investigation est rendu d’autant
plus difficile que les codes culturels dominants
ont tendu à éloigner le masculin de la sphère
intime et privée, laissant au seul genre féminin
le soin et le loisir d’en parler plus volontiers.
En outre, l’histoire des hommes s’est long-
temps confondue avec cette histoire des domi-
nants, des vainqueurs et des grands person-
nages qui a marqué les études historiques et
l’enseignement de l’histoire. Il reste donc du
chemin à parcourir pour renverser ces ten-
dances et développer une histoire du sensible,
de l’intime et du privé qui laisse leur place aux
hommes et aux relations de genre.
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Transmettre la mémoire des camps nazis et du
génocide des Juifs demande de croiser texte et
image. On lit les textes avec des images en tête,
et les nombreux reportages sur les camps qui
sont régulièrement diffusés nous rappellent
des noms, des titres et des citations. Or, sou-
vent la mémoire visuelle et, par là même,
l’imaginaire qui l’alimente sont réduits tantôt
à la dimension émotionnelle que suscitent les
victimes, tantôt à une critique idéologique. Si
j’avais personnellement une thèse pédago-
gique à défendre, ce serait de pouvoir ensei-
gner à nos élèves ou à nos étudiants (voire à
nos enseignants) la possibilité de mettre à dis-
tance ses propres émotions, sans les neutraliser
pour autant, en développant des logiques
d’analyse qui ne s’arrêtent pas aux enjeux
idéologiques de ces représentations. La
contextualisation nécessaire à ce type d’ana-
lyse nous invite, d’abord, à interroger la ou les
mémoires culturelles qui ont permis de don-
ner une intelligibilité aux images diffusées lors
de la découverte des camps nazis ; ensuite, à
dégager les facteurs idéologiques qui ont
déterminé la mise en représentation des vic-
times. Après quoi, et pour ne pas s’arrêter à ces
facteurs, nous mettrons au jour les logiques
qui président à l’organisation des visuels au
plus près de leur conception, de leur élabora-
tion et de leur réception. Enfin, il est impor-
tant de repérer les zones d’invisibilité que pro-
duit la visibilité, parfois la survisibilité des
victimes.

Parce que les nazis ont voulu effacer toute
trace du crime et qu’ils y sont en partie parve-
nus 1, la mémoire du génocide des Juifs s’est
formée sur un manque iconographique. Ce
manque a été comblé par des images qui ont
acquis une valeur symbolique, comme le bull-
dozer de Bergen-Belsen. Bien qu’inédit en tant
que tel, le bulldozer est le produit inversé d’un
mythe du progrès qui disait la construction du
modernisme et la domination à grande échelle
de la nature par l’homme, comme le train
disait la marche de l’histoire. Ces images ont
circulé. Elles circulent toujours. Sans cesse.
Certaines ont valeur de référence. Il y a les
monticules de valises, de chaussures, de che-
veux, de lunettes, de bagues… métonymies
(ici, la partie pour le tout) de l’extermination;
les autres métaphoriques: l’inoffensive inno-
cence du petit garçon de Varsovie, le Moloch
du portail de Birkenau, les rails (surtout
depuis Shoah de Lanzmann). Un réservoir de
clichés se constitue. À peine la guerre termi-
née, le public est confronté à une surabon-
dance d’images sur la réalité concentration-
naire diffusées par la presse, les actualités
cinématographiques et lors d’expositions iti-
nérantes. Surabondance due surtout à la répé-
tition lancinante de quelques types d’images
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1 La majorité des Juifs exterminés, n’ayant pas été enregis-
trés à l’arrivée, n’ont pas pénétré dans l’enceinte du camp
de concentration d’Auschwitz ; pour les autres camps
d’extermination, l’alternative ne se posait même pas
puisque seul le massacre les attendait.
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variant peu d’une photo à une autre (les char-
niers, les déportés cadavériques, quelques cru-
cifiés, des suicidés sur les barbelés…). Répéti-
tion qui suscitait une indignation morale mais
dont la violence demeurait incompréhensible
faute de cadre pour la penser.

1. UNE MÉMOIRE CULTURELLE 
DES VICTIMES

Historiquement, les masses de civils victimes
des malheurs et des brutalités de la guerre ont
tardé à acquérir une visibilité. Pourtant, les
eaux-fortes des Misères de guerre de Jacques
Callot (1633) ne cachent pas que supplicier les
sans armes est une coutume qui date. Reve-
nons plus près, au XIXe siècle. La guerre de
Crimée (1853-1856) n’avait rien montré qui
pût soulever les cœurs.Aux États-Unis d’Amé-
rique, la guerre de Sécession n’avait livré de ses
boucheries que quelques clichés qui n’avaient
créé aucun véritable événement. Et quand
Dunant fonde la Croix-Rouge après Solferino
(1859), les agonisants auxquels ils pensent
sont en uniformes. Leur neutralité vient de ce
qu’ils sont désarmés. Le seul carnage d’am-
pleur équivalente aux camps auquel l’imagi-
nation aurait pu se référer était celui de la
guerre de 1914-1918. Or, celle-ci n’a donné à
voir que peu de victimes en nombre, les corps
n’étant pas exposés à l’information, beaucoup
d’entre eux ayant de surcroît disparus, pulvé-
risés. De toute façon, il s’agissait dans la plu-
part des cas de victimes militaires héroïsables
(l’exemple des gueules cassées). Bien que l’hu-
manitaire commençât alors à se développer
s’accompagnant de quelques petits films (la
Croix-Rouge sur le front en 1914-1918; Save
the children found nourrissant des enfants
durant la première famine d’Ukraine en
1922), les victimes civiles restaient peu pré-

sentes et représentatives. Même si les exactions
qu’elles subissaient – et les rumeurs et
légendes propagandaires qu’elles ont aussi ins-
pirées – servaient à renforcer la haine de l’en-
nemi, et à justifier les appels à la vengeance.
Durant la guerre d’Éthiopie de 1935-1936
menée par les troupes mussoliniennes, une
quantité impressionnante d’escadres de pho-
tographes ont été dépêchées sur le front.
C’était pour assurer une tâche propagandiste.
Les travaux d’Adolfo Mignemi soulignent
combien, s’il y avait des corps à exhiber, c’était
pour stigmatiser l’ennemi et valoriser le héros
conquérant (Mignemi, 2003, 125sq) qui posait
à côté de leurs dépouilles. En revanche, les
civils gazés par l’aviation mussolinienne n’ont
pas eu de visibilité avant une soixantaine d’an-
nées. Les œuvres expérimentales des cinéastes
Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi sont
récemment parvenues à faire émerger, à partir
d’archives oubliées, l’histoire de ces vaincus
qui n’avaient jamais combattu.

Les victimes civiles ont certes acquis une tout
autre visibilité pendant la Guerre d’Espagne,
notamment celles des bombardements. Mais il
s’agit alors de corps isolés ou en petits groupes
qui ne préfigurent en rien les morts entassés
par centaines des camps nazis. L’époque ne
présentait pas, comme ce sera le cas dans les
années 1990 ou 2000, le spectacle quasi-quoti-
dien de la désolation des mourants et des
morts. Barbie Zelizer retrace la lente progres-
sion qui conduit la presse américaine à rece-
voir en 1943 l’autorisation de montrer,
d’abord dans Newsweek, des Marines blessés,
puis six mois après dans Life, les cadavres de
soldats américains sur le sable de Buna Beach
(Zelizer, 1998, 36). Et si les corps de militaires
commencent alors d’être montrés, c’est pour
emporter les populations dans l’effort de
guerre. Quand les camps sont découverts, la
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guerre est finie et la Guerre froide n’a pas
encore commencé. Dès 1940, des images
d’atrocités commises notamment en Pologne
sur la population avaient été diffusées par le
Illustrated London News, mais elles se sont
trouvées noyées dans l’ensemble des repor-
tages de guerre, parfois accompagnées de
commentaires inadéquats (ibid., 46).

Une étude rigoureuse des conditions de
réception et d’intelligibilité des images des
camps exige de prendre en compte les spéci-
ficités nationales. Quelle était la culture de la
violence dans le pays? Généralement, celle-ci
était soutenue par une imagerie héroïque qui
était, en Allemagne, par exemple, après 1914-
1918, travaillée de l’intérieur par le ressenti-
ment (Mosse, 1999). De quel fonds culturel
disposait-on pour rendre visible la souffrance
et l’absence de gloire ? La pauvreté de ce
fonds pouvait être compensée par l’art. Ainsi,
il existait, en Allemagne aussi, une iconogra-
phie antérieure à celle qu’ont diffusée presse
et actualités cinématographiques : c’était les
peintures et les gravures expressionnistes
représentant la Première Guerre mondiale
(Otto Dix, Max Beckmann…). Ces icônes du
désastre auraient joué un rôle dans la récep-
tion des visions concentrationnaires, d’au-
tant que le public y était suffisamment accou-
tumé en visitant les nombreux musées
municipaux souvent riches de cet art. «Pro-
duit d’une éducation esthétique » (Rancière,
2003, 35), la réalité devient lisible à la condi-
tion d’être interprétable par des modèles cul-
turels ou religieux (la Pietà, le Christ souf-
frant, en croix, la passion) qui, après coup,
jouent comme autant d’effets connotatifs
venant sinon colorer, si je puis dire, les corps
livides, du moins leur donner l’humanité de
la culture. À cela, il faut ajouter un autre fac-
teur tenant à l’expérience traumatique des

bombardements qui a considérablement
modifié le rapport au réel et à la souffrance
d’une partie de la population (Sebald, 2004).

La quantité et la généralisation des charniers,
la déchéance dans laquelle sont découverts
certains camps, mettent d’emblée en ques-
tion les positions spectatoriales possibles
face à une telle réalité. En 1895, devant l’Ar-
rivée d’un train dans la gare de la Ciotat, des
frères Lumière, les spectateurs sont sortis en
courant, ils n’étaient pas cognitivement pré-
parés. En 1945, devant la fixité des cadavres,
ils n’ont pas bougé, mais probablement pas
plus compris par eux-mêmes. Après que
Susan Sontag eut découvert par hasard dans
une librairie de Santa Monica en juillet 1945
des photographies de Bergen Belsen et de
Dachau, elle confia qu’il lui fallut «encore plu-
sieurs années avant de comprendre complète-
ment leur signification». (Sontag, 1993, 33-34)

2. LA VALEUR IDÉOLOGIQUE DES
VICTIMES EN REPRÉSENTATION

«Une photo qui informe sur la détresse qui sévit
dans une zone où on ne la soupçonnait pas ne
fera pas la moindre brèche dans l’opinion
publique, en l’absence de sentiments et de prises
de position qui lui fournissent un contexte adé-
quat», écrit encore Susan Sontag (ibid., 31).
C’est ce contexte adéquat, à base de discours et
d’émotion, plus que de sentiment d’ailleurs,
qui va être construit et, ainsi, donner un sens
aux représentations. La découverte des camps,
dont la libération, je le rappelle, n’a jamais été
un objectif, polarise le plus simple des enjeux
idéologiques: se montrer en habit de libéra-
teur et, par là même, tirer un sens d’une masse
insensée dont il n’y avait plus rien à faire, sinon
à l’ensevelir sous la chaux vive. The Illustrated
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London News du 28 avril 1945 montre en pre-
mière page le général Eisenhower au camp de
Ohrdruf devant les corps de déportés assassi-
nés par des SS avant leur débâcle. Le 4 mai
1945, un véritable charter de journalistes est
dépêché au camp de Dachau. Toute une
chaîne de production est alors mise en place
en direction des citoyens américains en parti-
culier, et du grand public mondial. Les faits
sont désormais indissociables de leur repré-
sentation renforçant ainsi l’hégémonie du
paradigme réaliste qui fonde la transparence
entre expression et réel. Les films tournés par
l’Armée rouge à partir de la reconstitution a
posteriori de la «libération» d’Auschwitz ou à
Majdanek – les petits enfants accueillant le
libérateur soviétique – sont du même ordre, à
quelques nuances scénographiques ou théma-
tiques près, ni plus ni moins idéologiques.
D’ailleurs, les journaux américains (Time Life,
New York Herald Tribune) publient également
des photos et des reportages sur Majdanek
(Zelizer, 1998, 49-61). Le Signal Corps améri-
cain prend «soin de recomposer certaines scènes
de la libération des camps», explique Clément
Chéroux (2001, 114-115), prenant pour
exemple Mauthausen, après avoir parlé de la
reconstitution de l’arrivée des troupes améri-
caines à Buchenwald. Pour dépasser la critique
des idéologies qui risque de bloquer l’inter-
prétation, il est nécessaire d’aller interroger les
logiques de représentation.

L’identité de la victime est elle-même un
enjeu; en effet, les déportations raciales (Juifs,
Tsiganes) et civiles (otages) posent un pro-
blème: elles ont moins de sens que les victimes
résistantes, voire aucun sens. L’héroïsation
possible reste, quel que soit le camp, la valeur
dominante dans ce système de représentation.
Les déportés ne renforcent pas l’image de la
victoire, au contraire, ils tendent à l’épuiser par

l’ampleur du malheur répandu pendant les
années de guerre. C’est pourquoi le premier
mouvement d’information de la libération des
camps s’inscrit dans la perspective d’une valo-
risation de la résistance, qu’il s’agisse de la
Pologne, de la France ou d’Israël (Matard-
Bonucci et Lynch, 1995, 215-229; Wieviorka,
1992). En Italie, une grande exposition célé-
brant en 1955 à Turin les dix ans de la fin de la
guerre déclenchera une vive réaction de Primo
Levi, le visiteur n’y découvrant qu’un vague
panneau consacré à la déportation et au géno-
cide, quelques dessins, quelques objets noyés
dans une vaste mise en scène des mouve-
ments de partisans (Thomson, 2002, 274). Il
est vrai qu’au-delà des intérêts partisans de tel
ou tel parti, seuls les schémas types héroïques
ou patriotiques et la logique du mythe peu-
vent alors permettre la mise en récit d’une
violence qui a déstabilisé communautés et
nations entières. De même que dans la littéra-
ture du témoignage, l’idée d’un Grand camp
mythique se construit visuellement, c’est dans
le cadre de ce réalisme que se constituent les
mémoires politiques et nationales.

La représentation des camps de concentration
s’organise sur la base des reportages effectués
soit par des fantassins qui disposaient d’un
appareil photographique, soit par des photo-
graphes militaires qui avaient pour mission de
documenter lieux et événements, soit par des
photographes reporters professionnels (Lee
Miller, Magaret Bourke-White, George Rod-
ger, Eric Schwab, Germaine Krull…). La pro-
duction de ces derniers domine non seule-
ment parce que la presse de masse les distribue
immédiatement, mais parce qu’elle recèle une
esthétique qui les différencie radicalement des
clichés militaires. Clément Chéroux parle de
la naissance d’une «“photogénie” du charnier»
(Chéroux, 2001, 127) consécutive au déferle-
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ment de séries d’images de charniers durant le
printemps 1945. Marie-Anne Matard-Bonucci
parle d’une «pédagogie de l’horreur» (Matard-
Bonucci et Lynch, 1995, 61-73). Interroger le
processus même de la perception photogra-
phique reconduit directement, mais par une
autre voix, aux questions de réalisme.

3. L’INTENTIONNALISATION 
DU VISUEL

Un pas de plus dans l’exploration. L’em-
preinte physique dont résultent ces photogra-
phies leur procure une force indicielle au sens
où, selon Pierce, un signe indiciel est lié à son
objet par un rapport de causalité. C’est-à-dire
que ce que je vois a été là, face à l’objectif de
mon appareil (ou de ma caméra), au moment
où je prends la photo. Le fait que de nom-
breuses photographies des camps incluent la
présence de témoins, voire de photographes,
notamment militaires, avait vraisemblable-
ment pour intention d’augmenter cette force
indicielle, de la sursignifier. Or, plus la photo-
graphie est sursignifiée, moins elle est indi-
cielle, car elle est composée, construite, ico-
nique, ou plus largement : culturelle. On est
ici au cœur de la dialectique entre vérité et
vraisemblable, celle-là devant être informée
aux conditions de celle-ci.

Barthes, de son côté, écrit que toute photogra-
phie est «co-naturelle à son référent» (Barthes,
1980, 119). Or, remarque-t-il, c’est justement
ce référent qui est investi par l’intention pho-
tographique. La «photo-choc» (Barthes, 1957,
105-108), soulignait-il déjà dans Mythologies,
donne à la violence, du fait même du choc
qu’elle produit, une littéralité qui en empêche
la compréhension. C’est à cela que tient sa
photogénie. Avec la violence des photos des

camps, le phénomène est du même ordre. Ce
qui relève de la codification se mêle au réfé-
rent. Le symbolique (un cadavre les bras en
croix, par exemple) passe pour du littéral avec
d’autant plus de force que la présence de
l’opérateur sur les lieux renforce cette
empreinte d’un irréfutable J’étais là testimo-
nial. «La stratégie du témoignage profite […]
d’une ambiguïté qui est constitutive du statut
sémiotique de l’image photographique, à savoir
le fait qu’elle est à la fois indicielle et iconique»,
écrit fort justement Jean-Marie Schaeffer
(1987, 142). C’est ainsi que se construit l’im-
pression réaliste au bénéfice d’une transpa-
rence dans laquelle se confondent symbole,
code et référent. L’ensemble est conjugué à la
présence authentifiante du témoin reporter.

Un degré supplémentaire doit être franchi
avec l’articulation du visuel aux discours sans
lesquels le visuel n’est jamais diffusé et n’a
même pratiquement pas d’existence publique.
Ironie, c’est le mot «légende» qui désigne ce
petit texte censé dire la vérité élémentaire de
l’image. Celle-ci, on ne s’en rend jamais vrai-
ment assez compte, ne va pas sans le discours
qui l’accompagne, l’explique, la subordonne
depuis des siècles, inscrivant cet assujettisse-
ment dans une longue tradition, totalement
naturalisée, qu’a remarquablement analysée
Jacqueline Lichtenstein. «Le visible devient un
effet de discours, perceptible seulement grâce au
pouvoir évocateur du verbe » (Lichtenstein,
1999, 10). L’assemblage fait que la représenta-
tion visuelle est une combinaison de visuel et
de discours, l’image étant un phénomène cir-
culant de l’un à l’autre par la médiation de
l’esprit du lecteur et des impressions référen-
tielles (Rastier, 1991) que cela déclenche en lui.

L’image n’est plus seule – acceptons-en la fata-
lité –; elle devient plus dicible que visible, le
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dicible (ou le lisible) est historiquement (cul-
turellement) inscrit en elle. Que la déchéance
et l’humiliation subies par les corps en
nombre, que la souffrance et la mort de masse
pussent se voir, comme ça, naturellement, en
l’état d’empreinte photographique, contenait
et contient toujours quelque chose de trop
périlleux pour la réception d’après-guerre et,
en général, quelque chose d’intolérable à
l’ordre du discours – quel que soit le pouvoir
et l’idéologie qui commandent. C’est bien à
cela que l’on doit répondre en 1945 au
moment de la découverte des camps.

Bergen Belsen Liberation, film anglais, est à ce
titre très instructif. Il fallait «prouver que cela
s’était passé », dit Sydney Bernstein, officier
britannique à l’origine de ce projet au mon-
tage duquel participe Alfred Hitchcock, et
dont Brian Blake est le réalisateur. La popula-
tion allemande est conduite à visiter ce à côté
de quoi elle a vécu durant la guerre sans telle-
ment s’en émouvoir ; des prisonniers SS
transportent les cadavres dans les fosses ; un
bulldozer – que tout le monde aujourd’hui
peut reconnaître – charrie un monceau de
cadavres. Le plan séquence et la caméra pano-
ramique sont privilégiés pour accentuer l’effet
d’authenticité. Pourtant, le film dans lequel ce
bulldozer aurait dû figurer en premier est sus-
pendu sur décision du Foreign Office jugeant
qu’il pourrait contrevenir à la stabilisation de
l’Allemagne où il devait être projeté2. Il ne

sera diffusé qu’en 1985, sous le titre A Painful
reminder. Auparavant, ce bulldozer a été pré-
senté dans des reportages, en séquence dans
Nuit et brouillard et sur des photographies
avec, chaque fois, la fonction illustrative d’une
«archive» servant des discours sur les «hor-
reurs concentrationnaires». Or, l’effet mons-
trueux de la scène correspond en réalité à une
mesure sanitaire de première urgence: pallier
les risques d’épidémie. Il a donc fallu qu’il soit
décontextualisé, sorti du film dans lequel il
devait faire sens – parce que ce sens ne conve-
nait plus aux normes qui commençaient alors
de s’installer en se réajustant aux impératifs
politiques – qu’il soit donc décontextualisé
pour être montré. Il est devenu un cliché qui,
par abus de sens, représentait métaphorique-
ment, d’abord, ce que le Grand camp a pro-
duit (des cadavres maculés poussés par une
machine), puis, quelques décades après, le
génocide des Juifs.

«Les normes réceptives visent à circonvenir cette
étrangeté du signe photographique: elles tentent
de minimaliser son extériorité, qui le rend diffi-
cilement maîtrisable» (Schaeffer, 1987, 103).
Bien que le propos de Jean-Marie Schaeffer
concerne plus spécialement la photographie,
on peut l’appliquer à cet exemple. Dans le
même temps que les visuels concentration-
naires apparaissent, des discours normatifs
sont produits pour les cadrer publiquement
en les commentant souvent à la hâte avec les
registres de langue de l’indignation3 et du
pathos. On est à l’opposé de Shoah de Claude
Lanzmann qui, prenant le parti de ne pas
montrer d’archives, ne satisfait pas la curiosité

2 On trouve de nombreux renseignements sur l’histoire
de ce film dans les revues Cinergon (1996) et Le génie docu-
mentaire (1995) et dans Vincent Lowy (2001, pp. 48-49).
Ce dernier cite d’ailleurs le télégramme que le Foreign
Office adresse le 4 août 1945 à Bernstein: «La politique
actuelle vis-à-vis de l’Allemagne est entièrement fondée sur
l’idée d’encourager, de stimuler et de tirer les Allemands de
leur apathie – et il y aura des gens qui diront: Nous ne vou-
lons plus de films sur les atrocités» (ibid., p. 48). On se
reportera également à « Un bulldozer nella storia » (De
Luna, 2006, pp. 29-31).

3 Dans le domaine contigu des représentations humani-
taires, cf. Luc Boltanski (1993). Si les camps nazis ne sont
pas présents, en revanche, une partie du chapitre 9,
« Quelle réalité du malheur ? » (ibid., pp. 215-246) est
consacré aux camps soviétiques.
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des spectateurs, ne répond pas à «ce besoin de
voir toujours plus de visible dans le visible, de
“visionner” l’épaisseur du vu, de s’enfoncer dans
l’étoffe de visibilité du moindre spectacle, de se
rouler par les yeux dans cette chair du monde»
dont parle Michel Deguy (1990, 22).

4. DES ZONES D’INVISIBILITÉ

Il y a peut-être même eu, lors des reportages
sur la découverte des camps, le renforcement
quasiment irréversible d’une logique évinçant
la rationalité de la représentation, visant ainsi
à la promotion absolue du pathos. C’est-à-dire
d’un pathos séparé de toute procédure distan-
ciatrice qui viendrait rééquilibrer le rapport à
l’émotion et éviter que le spectateur n’y soit
plongé, en indiquant que le réel n’est pas
réductible à sa représentation, encore moins à
l’émotion qu’elle déclenche. Ce régime de l’ac-
tualité de la victime – renforcé ultérieurement
par les représentations des désastres humani-
taires dont nombre d’entre elles empruntent
des stéréotypes concentrationnaires (Mes-
nard, 2002, 2004) – est un élément détermi-
nant de la construction de la mémoire et, ce
faisant, il influe sur notre attente à l’égard des
témoins. Ainsi, il y a eu une demande de
chaos, de désordre qui a fait écran ou
détourné, voire dénié le réel de la violence.
Perec critique avec virulence l’attitude de ser-
rer les poings, de s’indigner, de s’émouvoir,
sans pour autant chercher ni à comprendre, ni
à approfondir. Il cite l’exemple de Micheline
Maurel qui, dans Un camp très ordinaire,
«raconte que la question qu’on lui posa le plus
souvent à son retour fut : “Est-ce qu’on vous a
violée?” C’était la seule question qui intéressait
vraiment les gens, la seule qui rentrait dans
l’idée qu’ils se faisaient de la terreur» (Perec,
1992, 90-91). En faux contre cette tendance

lourde, il parle du choix d’Antelme de «refuser
tout appel au spectaculaire, d’empêcher toute
émotion immédiate, à laquelle il serait trop
simple, pour le lecteur [transposons ici : pour le
spectateur], de s’arrêter» (ibid., 94).

Deux autres conséquences altèrent la connais-
sance à la fois des camps de concentration et
du génocide des Juifs. En effet, d’une part, entre
l’ouverture des camps et ce qui s’y était passé
depuis 1933, d’autre part, entre les camps de
concentration et les centres d’extermination
qui, en tout ou en partie, ont été démantelés
(Auschwitz-Birkenau) ou effacés de la carte
(Belzec, Chelmno, Sobibor, Treblinka), se
creuse un important manque d’archives
visuelles. Important à plusieurs niveaux, qui
conditionnent aussi bien les possibilités de ces
représentations que des périmètres de non-
visibilité. Les processus de sémantisation de la
violence fonctionnent eux-mêmes par sélec-
tion, division, distribution et compensation de
la visibilité et de la lisibilité. D’où d’impor-
tantes lacunes qui privent de l’intelligence de ce
qui a eu lieu. Deux exemples.

Durant la débâcle des derniers mois de la
guerre, les camps sont devenus des mouroirs
où la maladie et la malnutrition rivalisaient
avec les assassinats. En condensant tout le
système concentrationnaire dans ces images
promises à l’avenir du cliché, c’est la com-
plexité du fonctionnement des camps qui
était perdue pour longtemps. Aucune des
représentations issues de la découverte des
camps ne permet de comprendre ce qu’a été le
fonctionnement concentrationnaire. Rien de
ce qui aurait pu être filmé ou photographié
dans ces mêmes camps de 1933 à 1945 n’est
divulgué, rien des conditions de vie, de survie
et de terreur durant ces douze années n’est
accessible, alors que de nombreux matériaux
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existent. Pour l’approche du fonctionnement
concentrationnaire, le seul recours visuel est
alors la fiction. Le film La Dernière Étape de
Wanda Jakubowska en est le premier et
remarquable exemple.

Par ailleurs, ceux qui ont été immédiatement
gazés, Juifs et Tsiganes pour la plupart, avaient
généralement conservé une apparence quasi-
normale et ne ressemblaient pas aux déportés
faméliques (dénommés Muselmänner à
Auschwitz) dont l’image nous est désormais si
reconnaissable. Or, l’apparente normalité des
Juifs exterminés atteste de la rapidité de leur
assassinat. Les SS ne leur laissaient pas le temps
de subir les dégradations dues aux conditions
concentrationnaires. Ils ourdissaient même
des mensonges et des mises en scène jusqu’aux
portes de la chambre à gaz, faisant en sorte que
cette quasi-normalité des victimes participât
elle-même aux mensonges. Peu de documents
attestent de cela. C’est pourquoi les monceaux
de cadavres et le bulldozer de Bergen Belsen
ont été adoptés par défaut, suscitant un
contresens majeur. De même, l’ensemble des
images des reportages d’après-guerre ne per-
met pas d’établir clairement les différences
entre système concentrationnaire et système
d’extermination.

En ce sens, les logiques spectaculaires et de
survisibilité de la souffrance ne sont pas
incompatibles – même si elles sont d’intention
et d’idéologie radicalement différentes – avec
les logiques de disparition des traces qu’ont
appliquées les SS. Terrible constat qui met en
évidence les multiples résonances qu’entre-
tiennent violence et représentation, faisant
que la violence, y compris dans ses interpréta-
tions les plus métaphysiques, n’est pas disso-
ciable de la question du visible, entre autres du
stigmate. Et c’est avec la question du visible

que jouent les acteurs même de la violence
pour produire ces zones d’invisibilité qui sont
celles-là même où se réalisent les génocides.
Ainsi, au-delà de ses enjeux idéologiques, la
découverte des camps est caractérisée par une
dialectique entre la défaillance des modèles
cognitifs et la nécessité de faire sens. D’emblée,
l’enjeu se situe au niveau de l’appropriation
par la culture d’événements qui, avec la des-
truction de l’homme, visent du même coup à
détruire la culture. Mais cette dialectique n’est
pas seule en jeu. Lui fait écho une seconde,
celle où valeur indicielle (la référentialité de
l’empreinte) et valeur iconique (la symbo-
lique) sont en tension l’une avec l’autre. C’est
au creux de chacune de ces dialectiques, entre
violence et culture, entre référentialité et sym-
bolique, que se trouverait la zone d’ombres
parmi les ombres du manque d’archives qui
concerne le génocide des Juifs. À ce manque
vient répondre par défaut la surproduction de
documents sur les camps.
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À l’instar du Caprice de Goya «Le sommeil de
la raison produit des monstres» 2, les mémoires
de l’Espagne se trouvent aujourd’hui en proie
à des «monstres» d’irrationalité. Livrée aux
abus de ses usages publics, l’histoire espagnole
connaît en effet depuis quelques années une
effervescence conflictuelle. La résurgence de
tensions mémorielles s’est principalement
centrée sur le traumatisme encore irrésolu du
XXe siècle ibérique: la guerre civile.

Les «monstres» d’irrationalité ont refait leur
apparition avec l’arrivée au pouvoir de la
droite (Parti populaire d’Aznar) en 1996. Cette
conjoncture politique a trouvé son reflet dans
le débat historiographique national. Elle a pro-
voqué une résurgence de versions néofran-
quistes représentées, entre autres, par le néga-
tionniste Pío Moa, recyclant de vieux
fantômes de la propagande de la dictature que
l’on croyait disparus3. Ces auteurs, fortement
relayés par les médias, justifient ainsi le coup d’État de juillet 1936 contre la République par

la menace d’un complot bolchévique qui
aurait alors plané sur le pays4. Après la guerre,
la dictature de Franco aurait ensuite posé les
bases de la démocratie.

Avec le retour des socialistes en 2004 (gouver-
nement de Zapatero), l’élan mémoriel ne s’est

LES CAPRICES DE LA MÉMOIRE NATIONALE EN ESPAGNE

MARI CARMEN RODRIGUEZ 1, GYMNASE D’YVERDON

1 Doctorante à l’Université de Fribourg.
2 Eau-forte n° 43 d’une série de 80, représentant Los
caprichos, sur le thème « El sueño de la razón produce
monstruos », peinte en 1796-97. Goya (1746-1828) uti-
lise le terme « caprices » dans le sens d’une satire de la
société de son temps. Ce Caprice représente l’image
d’un homme endormi sur sa table de travail et envi-
ronné d’oiseaux nocturnes, de chauve-souris et d’un
lynx. Il représente le danger du sommeil symbolisant
l’obscurité (ou l’obscurantisme).
3 Pío Moa, Pío, Los mitos de la guerra civil, Madrid, La Esfera
de los Libros, 2004 et Angel Palomino, 1934, la Guerra Civil
empezó en Asturias, Barcelona, Planeta, 1998, etc.

« El sueño de la razón produce monstruos », Goya.

4 Les généraux se sont soulevés au cri de ¡Viva la Repú-
blica !, dans l’idée de restaurer une République à leur
image. Voir Julio Aróstegui, Por qué el 18 de julio… Y des-
pués, Barcelona, Flor del viento ediciones, 2006, p. 255.
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pas éteint. En 2005, un projet de « loi de récu-
pération de la mémoire historique » a été
rédigé (il est toujours en cours d’examen au
Parlement). Cette loi, voulue dans un premier
temps pour réparer les torts causés aux vic-
times du franquisme, a renforcé les débats
mémoriels. L’Association pour la récupéra-
tion de la mémoire historique a promu des
actions spectaculaires, également reprises par
la presse, comme l’exhumation de fosses
communes datant de la guerre civile.

Si le débat qui agite l’Espagne a le mérite de
mettre au jour les enjeux de l’histoire et de
dépoussiérer les vieux manuels scolaires, il
cède souvent aux caprices de la polémique. Ses
usages publics sont aussi nombreux que divers
dans la société postfranquiste. Ils l’ont
d’ailleurs été constamment, dès le déclenche-
ment du conflit5.

Cet article ne prétend pas rendre compte de
l’évolution historiographique de la guerre
d’Espagne, dont les lecteurs du Cartable de
Clio trouveront une synthèse actualisée de
François Godicheau dans le présent volume 6.
Il se propose de compléter l’évocation de la
mémoire historique espagnole par quelques
exemples actuels des usages dont elle fait
l’objet dans l’espace public.

I. ILLUSTRATIONS DE L’USAGE PUBLIC
DE L’HISTOIRE NATIONALE EN 2006

À l’image des débats qui entourent les conte-
nus de l’éducation à la citoyenneté7, le rapport
au passé historique reste un enjeu politique

majeur en Espagne. L’exploitation du passé
suscite une surenchère d’expositions, de
congrès et d’activités favorisées par l’annonce
de cette prochaine «loi de récupération de la
mémoire historique».

En 2006, les débats publics ont porté sur la
commémoration du 70e anniversaire du
début de la guerre civile. Ces manifestations
publiques ont reflété les affrontements idéo-
logiques entre les mémoires antifranquistes
et le révisionnisme néofranquiste.

Un imposant congrès, 1936-1939, la guerra
civil española, a ainsi été organisé en
novembre 2006 à Madrid par la Société des
Commémorations culturelles espagnoles et
l’Université espagnole à Distance (UNED).
Il a réuni près de 200 chercheurs et rendu
hommage aux précurseurs de l’historiogra-
phie du conflit espagnol. Il a dressé un bilan
public de la recherche afin de bâtir des ponts
entre le passé et le présent.

Le site du congrès, au pied de la cité univer-
sitaire, est lui-même un double symbole
commémoratif de la mémoire démocra-
tique. À cet endroit, en effet, au cœur de la
cité universitaire, la résistance républicaine a
livré bataille aux troupes franquistes, au cri
de « ¡No pasarán !» (Ils ne passeront pas !).
D’autre part, ce lieu est également situé près
de l’emplacement où furent fusillés en 1814
les résistants espagnols aux troupes napoléo-
niennes, peints par Francisco de Goya dans
sa toile Los fusilamientos del 3 de mayo. Pour
le peuple espagnol, ils représentent la lutte
contre l’occupation.

5 Voir l’encadré en fin d’article.
6 Voir aussi l’article de Mercedes Yusta, «L’historiographie
de la guerre d’Espagne: à la recherche de la ‘mémoire histo-
rique’», Le Cartable de Clio, Le Mont-sur-Lausanne, LEP,
n° 3, 2003, pp. 51-58.

7 [col. précédente] Les milieux catholiques ultraconserva-
teurs s’opposent à un enseignement d’éducation à la
citoyenneté qui présenterait des législations récentes,
comme par exemple sur le mariage des homosexuels.
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Le congrès a été placé sous le signe du dépas-
sement du mythe de l’oubli par son principal
organisateur, l’historien Santos Juliá. Ainsi a-t-
il rappelé la présence de la mémoire de la
guerre civile dans la conscience collective
espagnole dès ses débuts, malgré sa réduction
à l’invisibilité ou à l’exil imposés tout au long
du franquisme. Il a également relié la manifes-
tation à l’éducation à la citoyenneté des Espa-
gnols d’aujourd’hui, seule une connaissance
solide du passé permettant de mieux affronter
le présent et l’avenir d’une société.

Parmi les présentations qui ont ponctué les
trois jours de débats du congrès, il faut tout
d’abord évoquer la présence de témoins de la
première heure, comme Jorge Semprún, qui a
connu l’exil, la résistance et la déportation…
Son message s’est centré sur la nécessité de ne
pas confier le récit de la guerre aux anciens
combattants, de rejeter les mythes de la guerre
sainte défendus par l’Église catholique, de
replacer la République dans son cadre de
régime démocratiquement élu; mais il a égale-
ment reposé la question des dissensions au
sein du camp républicain et d’une vision trop
polarisée des événements, terminant sur la
citation du roman L’Espoir de Malraux: «Il y a
des guerres justes, mais pas d’armées justes.»

Une myriade de conférences
Les conférences se sont ensuite articulées
autour de sessions thématiques, comme «La
guerre, la révolution et l’intervention étran-
gère », où les historiens ont confronté leurs
interprétations, sur la base de l’historiographie
passée et présente, montrant parfois leurs
désaccords. Gabriele Ranzato a présenté la
thèse traditionnelle d’une non-intervention
des puissances démocratiques étrangères qui
aurait été basée sur la peur d’un détourne-
ment de cette aide en faveur d’une révolution.

Enrique Moradiellos a réfuté l’idée d’une
explication bipolaire de deux Espagnes face à
laquelle il fallait prendre parti. Il a proposé
d’examiner au contraire un contexte espagnol
plus complexe, composé d’au moins trois
Espagnes, porteuses de tensions collectives: les
réformateurs, les réactionnaires et les révolu-
tionnaires. Angel Viñas, à la lumière de l’ou-
verture récente des archives des services secrets
anglais, français et russes, a présenté de son
côté la non-intervention anglaise comme une
décision idéologique du Foreign Office visant
à lutter contre le communisme. Il a affirmé
que, dès 1936, les services anglais avaient plei-
nement connaissance des aides apportées
massivement par Mussolini à Franco. Ils
savaient donc à quelles conséquences tra-
giques menait la non-intervention…

Une deuxième série thématique s’est attelée à
«L’économie, la société civile et la culture».
Carlos Barciela a présenté le rôle de l’écono-
mie dans le conflit, marquée au début par
l’avantage républicain (capital industriel et or
de la Banque d’Espagne), puis favorable au
camp franquiste grâce à l’aide étrangère qui
s’est manifestée à plusieurs moments décisifs
pour sceller la victoire. Michael Siedman s’est
penché sur deux aspects de la vie quotidienne
à l’arrière: l’alimentation et l’argent. Il a ainsi
évoqué la guerre vécue par la société civile,
souvent oubliée, avec ses aspects peu traités
comme le problème de la guerre des devises.
En effet, l’émission de billets républicains a
très vite été concurrencée par une monnaie du
gouvernement nationaliste de Burgos ; ainsi,
au fur et à mesure de leur avancée, les valeurs
républicaines devenues caduques ont précipité
les habitants dans la ruine. Ces aspects qui ont
marqué la mémoire collective des vaincus et
les ont parfois conduits à l’exil ont constitué
une part importante du conflit civil qui révèle
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son extension au-delà des opérations mili-
taires.Andrés Trapiello a aussi évoqué un nou-
veau corpus de sources en exploration, les
transcriptions littéraires inédites. En effet, si
les récits de guerre d’écrivains confirmés
comme Orwell, Hemingway, Malraux ou
Machado ont été pris en compte par l’histo-
riographie, ceux d’auteurs moins prestigieux
ont été occultés. Parfois, certains supports lit-
téraires ont même été détruits, comme les
manuels de littérature républicains. L’intérêt
pour ce nouveau champ d’investigation, pour-
rait révéler, selon Trapiello, une multitude
d’«Espagnes» en présence, celle de l’exil, celle
des représentants d’une droite en rupture avec
le franquisme, celle des témoins d’alors qui
osent désormais écrire, etc.

Une dernière session thématique s’est tournée
vers «La répression, l’exil et leurs mémoires».
Javier Rodrigo a présenté ses recherches cri-
tiques sur la violence terrifiante des premiers
mois de la guerre, osant affronter les massacres
qui ont été perpétrés dans les deux camps, tout
en distinguant l’asymétrie des formes des exé-
cutions. Cette présentation a soulevé de vives
réactions, notamment de la part de descen-
dants de victimes pour qui la mémoire
mythique des vaincus rejette toute idée de vio-
lence politique républicaine. Geneviève Drey-
fus-Armand a ensuite évoqué l’exil républi-
cain, en particulier vers la France, en l’insérant
dans la continuité des années qui suivirent: la
dure réalité des camps «d’accueil», l’instru-
mentalisation des internés comme travailleurs
dans le Nord, leur sort tragique durant les
déportations nazies. Javier Garciadiego a pré-
senté l’accueil plus solidaire des réfugiés intel-
lectuels espagnols au Mexique, qui ont fondé
un centre de recherche et d’enseignement, «La
Maison d’Espagne». Eric Ucelay a évoqué la
dialectique complexe entre l’histoire et une

mémoire en quête de légitimité. Il a évoqué le
concept de «mémoire liquide», emprunté à
Zygmunt Baumann, pour représenter cette
navigation entre les souvenirs personnel et
collectif, mêlant oublis, commémorations,
idéologies, rituels et recherche de légitimité.

Le congrès a également proposé un grand
nombre d’ateliers portant sur les origines du
conflit, l’économie, l’intervention étrangère,
les mentalités au sein des groupes militaires,
l’Église, la propagande, la presse, les écrivains
dans le conflit, l’art et le cinéma face à la
guerre, les prisons, la violence et la répression,
les Brigades internationales, la vie quoti-
dienne, l’exil et les archives utiles à la
recherche… L’affluence a été massive et les
discussions parfois vives. Les exposés et les
débats ont permis de redécouvrir la guerre
civile sous de nouveaux angles de recherche:
par exemple, l’expérience peu étudiée des
femmes dans les deux camps en lutte; le cas de
régions isolées comme la Cantabrie durant les
premiers mois du conflit ou au contraire du
Levant à la fin de la guerre; le rôle du cinéma
dans un conflit qui a été l’objet d’une propa-
gande de masse dans les deux camps en
guerre; etc. Mentionnons aussi l’intérêt d’un
nouvel éclairage sur l’alternative des collectivi-
sations républicaines, détruisant quelques
mythes quant à leur manque de structure et de
vision à long terme ; mais aussi l’étude des
conséquences du conflit pour l’immigration
d’après-guerre dans des régions peu abordées
comme le Brésil, l’Argentine ou Cuba.

L’hommage aux hispanistes de la première
heure
Il faut relever l’hommage rendu à ceux qui, les
premiers, s’étaient penchés sur l’histoire de la
guerre civile espagnole, à l’aide d’archives
encore peu accessibles : Maryse Bertrand,
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Ronald Fraser, Gabriel Jackson, Edward Male-
fakis et Stanley G. Payne étaient présents.

Maryse Bertrand Muñoz a évoqué une vision
critique de la littérature de guerre malgré une
première étape difficile marquée à l’époque
par la censure de sa thèse. Seule femme hispa-
niste présente, elle a retracé ses débuts pas-
sionnés mais aussi semés d’obstacles, ainsi que
son intérêt pour l’« intrahistoria », l’histoire
entre les lignes selon le néologisme introduit
par Miguel de Unamuno.

Ronald Fraser, par une approche d’histoire
sociale et orale, a affronté la responsabilité col-
lective consistant à récupérer la mémoire des
Espagnols. Pour ce faire, il a réuni des témoi-
gnages «d’anciens» de la guerre en les enri-
chissant d’une analyse sociale du conflit.
Gabriel Jackson, qui vit en Catalogne depuis
plus de vingt ans, s’est attaché à l’histoire de
l’Espagne en tant que jeune étudiant au cours
des années 1960. Son engagement pour les
droits humains l’a poussé à chercher les causes
de la chute de l’agonie de la République espa-
gnole. Edward Malefakis, intéressé par la ques-
tion agraire durant la guerre civile au cours
des années 1950, est devenu un historien de la
question espagnole. Il a insisté, dans le cadre
de la polarisation historiographique espagnole
actuelle, sur la nécessité d’une action éthique
prônant le dépassement des silences de l’histo-
riographie. Il a encouragé les acteurs actuels à
oser aborder les zones d’ombre du passé.
Enfin, Stanley G. Payne, spécialiste du fran-
quisme, a incarné par sa présence l’étude
conservatrice des figures de la guerre civile.

La mémoire néofranquiste
Comme nous l’avons vu, l’usage public de
l’histoire n’a pas échappé au déferlement de
toutes les révisions possibles. Les fantômes du

franquisme ont réinvesti la scène de la
mémoire collective depuis quelques années et
leur visibilité s’est illustrée dans le cadre du 
70e anniversaire. Outre l’essor de publications
révisionnistes relayées par les médias, la tenue
d’un «contre-congrès», quelques jours avant
la manifestation susmentionnée, a servi de tri-
bune publique à l’«historiographie» néofran-
quiste. L’Université catholique madrilène
(CEU), avec le soutien de l’Association catho-
lique des Propagandistes, a ainsi organisé un
imposant « contre-congrès » à Madrid, « La
République et la guerre civile, septante ans
après». Pío Moa et quelques autres réaction-
naires révisionnistes l’ont évidemment animé.

II. LES MANIFESTATIONS PUBLIQUES
DE LA MÉMOIRE EN 2007

Deux symboles se sont trouvés au cœur des
célébrations commémoratives de 2007 :
l’hommage, 70 ans après, aux victimes du
massacre de Guernica et, après cette série de
remémorations de la guerre depuis 2006, le
temps d’un autre espace mémoriel : la transi-
tion «pacifique». C’est en effet en 1977, après
le long règne franquiste, que les citoyens
espagnols ont retrouvé la démocratie par la
voie des urnes.

Guernica, lieu de mémoire
Guernica est peut-être l’épisode le plus triste-
ment célèbre de la guerre d’Espagne. Le 26 avril
1937, les avions de la Luftwaffe, en accord avec
les franquistes, bombardent la ville basque un
jour de marché faisant près d’un millier de vic-
times civiles8. La propagande de Franco a fait
croire que les républicains avaient eux-mêmes

8 Les estimations oscillent entre 800 et 1000 morts
(Bartholomé Bennassar, La guerre d’Espagne et ses lende-
mains, Paris, Perrin, 2004).
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incendié la ville. Ce mensonge a eu droit de
cité en Espagne jusqu’à la fin de la dictature.

Cet emblème victimaire a été médiatisé dans
le monde entier par le Guernica que Picasso a
réalisé pour la République en 1937. Il a été
exposé la même année dans le pavillon espa-
gnol de l’Exposition universelle de Paris. Il est
resté 40 ans en exil à New York, jusqu’à la fin
de la dictature, avant d’être accroché à Madrid.
C’est ici tout le poids de l’usage public de l’his-
toire qui s’affirme. En effet, souligne Lionel
Richard, si elle n’avait pas inspiré à Picasso
«un chef-d’œuvre en hommage aux victimes, la
destruction de Guernica serait-elle restée dans la
«mémoire de l’humanité»? Limité à des livres,
fussent-ils d’éminents historiens, son souvenir
aurait sans doute été conduit à s’estomper» 9.

À Guernica comme dans le reste de l’Espagne,
de multiples expositions et colloques ont com-
mémoré le tragique anniversaire. Le Musée de
la Paix de Guernica a ainsi mis l’accent sur une
critique des usages publics de l’histoire et des
récits nationaux en dédiant une exposition aux
représentations de la guerre civile dans les
manuels scolaires espagnols10. Celle-ci a tenté
de montrer comment la mémoire du conflit
avait été transmise, à travers l’éducation natio-
nale, l’école étant un lieu stratégique de la
construction de la citoyenneté et de la
mémoire. À ce titre, l’enseignement de l’histoire
a occupé une place prépondérante, sa fonction
ayant toujours été de «forger des Espagnols»11.

Le franquisme n’a cessé de privilégier une his-
toire impériale et nationale-catholique de
l’«hispanidad», au service des vainqueurs du
conflit. Une troupe basque, Tanttaka Teatroa,
en a d’ailleurs offert une satire par un spec-
tacle, El florido pensil, mettant en scène une
reconstitution humoristique de l’enseigne-
ment à l’époque12. Son succès a montré l’inté-
rêt encore vif du public espagnol pour cette
remémoration 13. Du côté républicain, du
point de vue des «vaincus», la guerre civile a
toujours été présentée comme une lutte pour
la liberté et la démocratie, avec l’image
mythique d’une République détentrice de ces
valeurs.

Éloge de la « transition démocratique »
Les Espagnols ont également eu l’occasion de
célébrer un autre événement lié à la mémoire
historique, «le temps de la transition». Cette
mémoire de la réconciliation idéalisée de l’Es-
pagne par le retour à la démocratie a été au
cœur d’une exposition du Cercle des Beaux-
Arts de Madrid, sous l’égide de la Fondation
Pablo Iglesias14. Zapatero, chef du gouverne-
ment et fer de lance du projet de «loi de récu-
pération de la mémoire historique », a mis
l’accent sur l’idéal de réconciliation : « Les
Espagnols étaient bien conscients de la nécessité
historique de mettre fin à la fatalité de leur non-
rencontre, de l’intolérance enracinée, des impo-
sitions arbitraires et de l’inégalité.» 15 Alfonso

9 Lionel Richard, « Guernica, un crime franquiste », Le
Monde Diplomatique, avril 2007.
10 Asignatura pendiente: el estudio de la Guerra Civil en los
manuales escolares, Guernica, Musée de la Paix, 20 avril-
17 juin 2007.
11 Juan Sisinio Pérez Garzón, Eduardo Manzano, Ramón
López Facal & Aurora Rivière, La gestión de la memoria, la
historia de España al servicio del poder, Barcelona, Crítica,
2000, p. 7 pour la citation dont l’auteur est Pérez Garzón.

12 Pièce de théâtre élaborée à partir de l’ouvrage d’Andrés
Sopeña Monsalve, Memoria de la escuela nacionalcatólica,
Barcelona, Crítica, 1997.
13 Lors de sa création en 1997, plus de 2000 représenta-
tions avaient été données dans toute l’Espagne. Cet été à
Madrid, dix ans après, l’affluence a encore été importante.
14 Pablo Iglesias Posse (1850-1925) a été l’un des princi-
paux fondateurs du Parti socialiste espagnol.
15 Catalogue de l’exposition édité par la Fondation Pablo
Iglesias, Tiempo de Transición (1975-1982), Madrid,
Fondation Pablo Iglesias, 2007.
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Guerra, l’actuel président de la Fondation
Pablo Iglesias, a aussi proposé une vision
téléologique de la transition faisant remonter
l’élan démocratique espagnol au début des
années 1970. Selon lui, le changement était en
marche dans une Espagne prête à accueillir
une structure constitutionnelle. Précisons qu’il
avait lui-même milité clandestinement dès les
années 1970, devenant l’un des dirigeants du
Parti socialiste espagnol (PSOE). Il a été
député en 1977, puis l’un des principaux
auteurs de la Constitution de 1978. Enfin, de
1982 à 1991, il a occupé le poste de vice-prési-
dent du gouvernement de Felipe Gonzalez. Sa
représentation du «temps de la transition» est
celle de la réconciliation des Espagnols expri-
mant «leur désir de voir définitivement cicatri-
sées les blessures produites par la violence» de la
guerre civile, ce qui les relie à la tentative pro-
gressiste de la Constitution républicaine de
1931 16. L’accent est ainsi mis sur un autre
mythe, celui de la paix consensuelle. Il s’agit de
rendre hommage à une génération qui a su
mettre au point les règles fondamentales de la
cohabitation actuelle.

Le visiteur était invité d’emblée à interpréter
la transition en ce sens. «Elle a été un temps de
consensus, dont on veut laisser une trace avec
l’espoir qu’elle contribue à la construction civi-
lisée du futur. »17 La mémoire de la guerre
civile, exacerbée depuis quelques années,
génère de la saturation chez certains Espa-
gnols. L’année 2007 a ainsi permis un apaise-
ment symbolique autour d’une identité espa-
gnole positive. Pourtant, il est important de
rappeler que la transition n’a pas été sans dif-
ficultés et, comme son nom l’indique, n’a pas
signifié une plongée immédiate vers un idéal

démocratique « en actes », effectif. S’il était
bien «en puissance», potentiel, le projet d’une
Espagne démocratique a dû naviguer entre
plusieurs écueils. Mentionnons par exemple
le résultat des votations durant ce «renouveau
démocratique ». En juin 1977, les élections
donnent la majorité à un conglomérat cen-
triste, l’Union du centre démocratique
(UCD), dirigée par un ancien haut-membre
de l’appareil franquiste, Adolfo Suarez, avec
34,52 % des votes et 165 sièges, devant la
gauche socialiste (29,20% et 118 sièges). La
droite de l’Alliance populaire (AP), le parti de
la continuité franquiste, n’obtient que 8,05%
des voix et 16 sièges. Or, en octobre 1982, un
an après une tentative de coup d’État militaire
manquée 18, les résultats électoraux ont évo-
lué. Les socialistes l’emportent avec 48,34%
et 202 sièges. L’UCD s’effondre, avec seule-
ment 6,47% et 11 sièges, mais surtout, l’AP
néofranquiste progresse, obtenant 26,48% et
107 sièges. L’image d’une transition pacifique
et consensuelle est mise à mal par les urnes. En
outre, cette étape d’ouverture démocratique est
marquée par la pression populaire de manifes-
tations et de grèves massives et nombreuses
revendiquant des changements sociaux.

Mythe ou réalité ?
L’avis des historiens critiques est, en ce sens,
en rupture avec la volonté politique d’asso-
cier cette période à un mythe pacificateur.
Santos Julià met ainsi l’accent, dans le cata-
logue de l’exposition, sur les incertitudes qui
régnaient à la fin de la dictature quant à l’ave-
nir du pays et sur une autre vision moins
idéalisée de l’époque de la transition. Il
montre ainsi le contraste entre les mobilisa-
tions populaires, en majorité favorables à la

16 Ibid., pp. 13-19.
17 Ibid.

18 Le 23 février 1981, le colonel de la Garde civile Antonio
Tejero a tenté un coup d’État aux Cortès.
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rupture, et la politique officielle, promue par
le roi Juan-Carlos, qui nomme des représen-
tants gouvernementaux issus de l’ancien
régime pour qu’ils réalisent des réformes
modérées. L’ancien ministre de l’information
et du tourisme de Franco, Manuel Fraga, est
ainsi chargé de la vice-présidence et des attri-
butions gouvernementales 19. Cet autre visage
de la transition démocratique à l’écoute des
milieux conservateurs, que Julià nomme une
politique de caméléon, ne correspond pas
aux changements radicaux de l’imaginaire
collectif du « temps de la transition ». Les
réformes ont été le fruit de lentes négocia-
tions, entre une peur de voir ressurgir des
violences militaires et la pression de groupes
politiques mobilisant une population vou-
lant rompre avec le franquisme. Il a enfin
fallu compter sur une loi d’amnistie qui a
préféré l’effacement de la dictature à la
confrontation avec le passé.

Ce point de vue de l’historien en décalage avec
le discours politique de la transition n’apparaît
pas dans le dédale des panneaux destinés à un
large public, moins sensible à une lecture entre
les lignes. L’usage de l’histoire est une nouvelle
fois l’objet d’une mise en scène politique, en
marge de toute réflexion historiographique.

Usages mémoriels à venir
Nul doute, après ce survol de l’usage public de
l’histoire contemporaine en Espagne, que cette
flamme mémorielle n’est pas prête de
s’éteindre. La prochaine «loi de récupération
de la mémoire historique» ne va pas manquer
de la promouvoir. 2008 doit marquer la com-
mémoration de la Constitution espagnole.
2009 correspond à l’anniversaire de la fin de la
guerre civile… Pourtant, malgré toutes ces

célébrations, et en dépit du chemin parcouru
depuis la fin du franquisme, la société civile
espagnole se trouve encore au seuil de la récu-
pération «critique» de sa mémoire historique.
Le travail des historiens et celui de l’éducation,
en interaction avec l’usage politique du passé,
en sont encore à leurs débuts, contrairement
aux apparences. D’ailleurs, pour de nombreux
historiens, ce travail est sans fin, dans la
mesure où, comme le dit Julio Aróstegui, nous
ne pourrons jamais «penser que nous détenons
une réponse définitive nous permettant de com-
prendre ce que nous montrent ces paysages du
passé» 20.

19 Catalogue de l’exposition, Tiempo de…, op. cit.,pp.21-46.

20 Julio Aróstegui, Por qué el 18 de julio… Y después,
Barcelone, Flor del viento ediciones, 2006, p. 24.
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Aux origines de la concurrence des mémoires de la guerre civile 21

Il faut souligner que les mémoires antagonistes de la guerre civile ont été élaborées dès les
premières heures du conflit. Les deux camps ont ainsi raconté la guerre dans un vaste effort
de propagande. L’histoire s’est souvent mêlée au mythe : pour les républicains, il fallait
défendre la démocratie contre le fascisme; pour les franquistes, il fallait défendre la civili-
sation occidentale contre le bolchévisme. Tous exposaient les atrocités de l’adversaire.
L’identité politique définissait alors la mémoire 22.

Il y a aussi eu la mémoire induite par les récits de ceux qui sont venus en Espagne pour
témoigner, forgeant l’opinion internationale : reporters, photographes, écrivains, etc.
(Robert Capa, Saint-Exupéry, Malraux, Orwell, Hemingway, etc.) qui ont projeté leur
propre point de vue sur les événements… 23

Après le conflit, c’est la mémoire des vainqueurs qui s’est imposée, occupant la scène de
l’histoire officielle imposée aux politiques, aux médias, aux écoles, etc. La mémoire des
vaincus subsistait clandestinement, ou parmi les républicains en exil, comme dans le cas de
l’historien Manuel Tuñón de Lara 24. Quelques contributions étrangères comme Le laby-
rinthe espagnol, de Gerald Brennan (1943) ont posé les premières pierres d’une explication
de l’extérieur.

Au cours des années 1960, avec la phase d’ouverture du régime de Franco, la mémoire offi-
cielle a consisté à célébrer la réconciliation nationale par un autre mythe, celui des «25 ans
de paix». Pour Santos Julià, les étudiants qui protestaient contre Franco dès 1956 exigeaient
déjà de sortir du mensonge des vainqueurs25.

Les recherches historiques pionnières sont venues de l’extérieur. Il s’est agi de jeunes cher-
cheurs, anglo-saxons et français, ne dépendant pas du gouvernement franquiste, comme
Gabriel Jackson, Edward Malefakis, Hugh Thomas, Burnett Bolloten, Herbert Southworth,
Pierre Vilar, Emile Témime, Pierre Broué, Guy Hermet, Bartholomé Benassar, entre autres.
Leurs premières publications remontent aux années 1960.

21 Ces précisions complètent les informations apportées par l’article de François Godicheau dans le présent volume et par
la contribution de Mercedès Yusta mentionné dans la note 6.
22 François Godicheau, La guerre d’Espagne, de la démocratie à la dictature, Paris, Découvertes Gallimard, 2006, pp. 116-
119.
23 Paul Preston, Idealistas bajo las balas: corresponsales extranjeros en la guerra de España, Madrid, editorial Debate, 2007.
24 José Luis de la Granja Sainz, Ricardo Millares Palencia & Alberto Reig Tapia, Tuñón de Lara y la historiografía española,
Madrid, Siglo XXI, 1999, p. 164.
25 José Andrés Rojo, No hubo olvido ni silencio, El País, 2 janvier 2007.
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En retour, le Ministère de l’Information et du Tourisme espagnol a répondu au succès de
ces historiens en mandatant un ex-jésuite, Ricardo de la Cierva, pour réactualiser la version
franquiste de la guerre civile…

À la mort de Franco, la peur d’un nouveau conflit a marqué la transition démocratique, une
convention d’amnistie excluant du débat les arguments politiques liés à la guerre civile.
Pourtant, le sujet n’a pas été tabou. Il n’y a pas eu de «pacte de silence», au contraire. Une
génération d’historiens ayant milité contre le franquisme a continué la recherche et ses résul-
tats ont été connus au cours des années 1980 (par les médias, des colloques, des publica-
tions). Les estimations du nombre de victimes ont été affinées, des mythes comme l’inévita-
bilité de la guerre ont été corrigés. Comme le souligne François Godicheau 26, cette
historiographie de la transition a grandement amélioré la connaissance des faits, notamment
par rapport aux travaux d’histoire locale, mais elle n’a pas remis en question les cadres d’in-
terprétation globale des grandes synthèses des années 1960. Soulignons toutefois les travaux
pionniers de Ronald Fraser pour l’histoire orale de la guerre civile27. Ces années ont aussi
suscité des thématiques novatrices comme les études d’Angel Viñas sur l’aide économique
extérieure décisive qui a été apportée aux deux camps28.

Les commémorations des anniversaires de la guerre civile ont ensuite rythmé la production
historiographique et les manifestations antagonistes de sa mémoire.

26 François Godicheau, La guerre d’Espagne, op. cit., p. 119.
27 Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, Barcelone, Crìtica, 2001 (1979).
28 Voir Juan Andrés Blanco Rodríguez, El registro historiográfico de la guerra civil, 1936-2004, in Julio Aróstegui & François
Godicheau (éds), Guerra civil, mito y memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006, (actes d’un colloque de 2004 à la Casa Velás-
quez, Madrid) p. 388.
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AUSCHWITZ 1, À OSWIECIM

Arrivée au Musée d’Auschwitz. Des cars sont
alignés qui ont déjà déversé quelques flots de
touristes, même s’il est encore tôt. On entre
par un accueil qui ressemble à tous les accueils.
L’entrée est libre, mais la plupart des visiteurs
suivent un guide.

Au fond de la première cour, le fameux portail
Arbeit macht frei attire tout de suite le regard. Il
nous fait pénétrer sur les lieux du premier
camp d’Auschwitz 1, érigé dans une vieille
caserne militaire, tout d’abord destiné à des
prisonniers polonais. Sa surface est assez
réduite, les bâtiments de brique sont alignés,
entourés de miradors et de barbelés.

En se promenant dans le camp, il est difficile
de percevoir la nature exacte de ce que l’on

voit. Qu’est-ce qui a été reconstruit? Qu’est-ce
qui est authentique? En réalité, c’est toujours
un peu les deux à la fois. Et ce qui a été recons-
truit l’a été pour nous rendre compte de la réa-
lité de l’époque de cette barbarie.

Des lieux particuliers, et surtout les commen-
taires des guides, nous renvoient à l’horreur
concentrationnaire. Le block de l’infirmerie
était l’antichambre de la mort. Mais aussi
celui des ignobles expériences médicales de
Mengele. Le block dit de la Justice était celui
des châtiments et des mauvais traitements.
Ses caves sombres et minuscules nous suggè-
rent le pire. Les fleurs déposées au fond de la
cour des exécutions, qui était cachée par un
mur, nous rappellent que le site d’Auschwitz 1
est aussi un cimetière. Ce que nous indiquent
également avec force la chambre à gaz et le
four crématoire situés tout au fond du camp,

RÉCIT D’UNE VISITE D’AUSCHWITZ-BIRKENAU, JUILLET 2007

Une douzaine d’enseignants et didacticiens d’histoire, tessinois pour la plupart d’entre eux, ont
effectué un voyage d’une semaine en Pologne, financé en partie par la Fondation pour l’Éducation
à la Tolérance [www.set-toleranz.ch], en association avec la Loge B’nai B’rith de Zurich. Mme Erika
Gideon avait décrit cette proposition de soutien à des voyages à Auschwitz-Birkenau dans notre
revue [Le cartable de Clio, n° 4, 2004, p. 325].

L’occasion a ainsi été donnée à ces enseignants et didacticiens de visiter le site d’Auschwitz-Birkenau,
mais aussi la ville de Cracovie, son quartier juif et son ancien ghetto. Ils ont également assisté à des
conférences et à une rencontre avec des collègues polonais.

Ce récit a été rédigé par Charles Heimberg, en collaboration avec Mari Carmen Rodriguez, ainsi
qu’avec Monique Eckmann, qui avait conçu le programme du voyage.
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les seuls que les Allemands n’ont pas détruits
avant de s’enfuir fin janvier 1945, probable-
ment parce qu’ils n’étaient plus en fonction.

Notre groupe d’enseignants a eu accès à un
block dans lequel on avait maintenu, ou
reconstruit, la configuration de la « vie »
concentrationnaire : pièces sombres, espaces
réduits au strict minimum, alignements de
sanitaires, empilements de lits… Des restes
d’inscriptions allemandes exigent le calme et
le silence. Dans un autre block, ce sont des
pièces à conviction qui nous ont été présen-
tées: par exemple, un morceau de masque à
gaz, un récipient qui contenait le fameux gaz
Ziklon B de l’IG Farben, l’un de ces horribles
pommeaux de douche fictifs, que l’on a
retrouvés dans les débris des crématoires, et
qui devaient tromper les condamnés. Parce
que les nazis ont tout fait pour effacer les

traces de leurs crimes, parce que les victimes
de cette barbarie ont tout fait pour que ces
traces puissent exister, parce que le négation-
nisme survit à toutes les preuves mais ne peut
pas être combattu sans elles, ces objets jouent
un rôle essentiel.

Mais la plupart des blocks renferment des
expositions, Pour une grande partie d’entre
elles, ce sont des expositions nationales qui
évoquent la déportation du point de vue d’un
pays ou d’une communauté de provenance.
Elles sont très différentes par leurs contenus,
mais surtout par le fait qu’elles ne datent pas
toutes de la même époque. On y retrouve ainsi
une pluralité d’espaces et de temporalités qui
nous révèle deux dimensions essentielles de ce
lieu: il renferme une multitude de mémoires
qui correspondent chacune à la vaste ampleur
territoriale de la terreur nazie; mais il donne

Auschwitz 1, © ChH
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aussi à voir une évolution de ces mémoires au
fil du temps qui pourrait nous en faire
construire une histoire.

L’exposition italienne est par exemple parmi
les plus anciennes. Elle consiste à faire circu-
ler le visiteur le long d’un boyau présentant
des images et des bribes de documents écrits.
Elle s’ouvre avec une image d’Antonio Gram-
sci. Elle se clôt sur un poème de Primo Levi.
D’une victime politique du fascisme à une
victime juive de la déportation, miraculeuse-
ment rescapée, on retrouve là l’essentiel de
l’évolution de la mémoire de la Shoah. Dans
un premier temps, et pendant longtemps, les
victimes de la barbarie nazie n’ont pas été
désignées comme juives. Désormais, cela a
complètement changé, au risque, dans cer-
tains cas, d’occulter la mémoire des résis-
tants, des opposants politiques et d’autres
minorités persécutées. Ce qui n’est pas du
tout le cas à Auschwitz 1.

L’exposition française présentée dans un
autre block est beaucoup plus récente.
Quelques parcours singuliers comme celui de
Charlotte Delbo sont évoqués en relation
avec des faits historiques plus généraux. Un
portait de Marianne Cohn, cette jeune
femme qui avait été arrêtée et assassinée à
Ville-la-Grand par la Gestapo parce qu’elle
faisait passer des enfants juifs sur le territoire
genevois nous relie directement à notre
propre territoire et aux mémoires qu’il ren-
ferme. De même pour ces enfants d’Izieu qui
ont péri à Auschwitz parce que Sabine Zlatin
n’est pas parvenue à les faire passer en Suisse.

Une conférence d’Henryk Swiebocki, historien
au Musée d’Auschwitz-Birkenau, a permis
d’évoquer à la fois cette double modalité de
destruction perpétrée par les nazis, l’exter-

mination directe, mais aussi l’assassinat déli-
béré par des conditions d’internement par-
faitement inhumaines ; ainsi que cette néces-
sité absolue pour les victimes de faire
connaître la réalité de ce qu’ils vivaient en
produisant des traces. Quelques très rares
tentatives d’insurrection ou de fuite, toutes
noyées dans le sang, ont également été men-
tionnées. Avec quelques exceptions qui
redonnent de l’espoir sans rien changer à la
réalité globale de ces faits. C’est le cas par
exemple de ce résistant polonais qui s’est fait
délibérément interner à Auschwitz 1 pour
organiser la Résistance. Ou de ces fuites en
uniforme allemand de la part de déportés ne
parlant pas un mot de la langue de leurs tor-
tionnaires. Mais au final, malheureusement,
les chiffres parlent clairement : plus d’un
million de victimes, à peine plus d’une cen-
taine de fuites réussies.

Le Musée d’Auschwitz comprend des archives
et des collections. On peut citer parmi elles
toutes ces œuvres artistiques que les nazis ont
fait exécuter pour leur propre plaisir ; et à l’in-
verse, ces œuvres-témoignages réalisées par
d’anciens déportés pour documenter leur
expérience. C’est là un autre vecteur encore de
la transmission de la mémoire.

Sur le site d’Auschwitz 1, les nombreux visi-
teurs qui défilent et s’entassent dans les
blocks parlent un grand nombre de langues
européennes. Sans doute parce que tous ceux
qui ont été déportés sur ce terrain prove-
naient d’un aussi grand nombre de nations. Y
a-t-il en effet plus international que ce lieu
de mémoire là ? Il incarne bien sûr la destruc-
tion des Juifs d’Europe. Mais il est peut-être
aussi en quelque sorte le lieu le plus symbo-
lique de la négation de l’internationalisme,
au sens d’une solidarité humaine avec tous
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les contemporains, quelles que soient leurs
identités, leurs appartenances, leur territoire
de vie.

En réalité, le site d’Auschwitz-Birkenau corres-
pond à trois lieux très différents : le camp
d’Auschwitz 1 qui a fonctionné dès 1940; celui
d’Auschwitz 2-Birkenau, construit sur le ter-
rain dit de Brzezinka, où se trouvait notam-
ment un bois de bouleaux, et conçu pour la
destruction de masse qui a démarré fin 1941;
mais aussi, sept kilomètres plus loin, celui
d’Auschwitz 3-Monowitz, dès 1942, avec le
camp de Buna, qui ne se visite malheureuse-
ment pas. Les déportés qui s’y trouvaient tra-
vaillaient pour une entreprise de l’IG Farben-
industrie installée juste à côté. Comme
d’autres sous-camps installés en Haute-Silésie,
il concernait ceux des déportés considérés

comme aptes au travail au moment de la sélec-
tion. Ou bien sûr d’autres déportés qui, n’étant
pas juifs, n’avaient pas été soumis à cette sélec-
tion. Cet aspect d’Auschwitz-Birkenau, dans la
mesure où il est directement relié à l’industrie
allemande de l’époque, et par conséquent à la
dimension économique de la criminalité
nazie, aurait mérité d’être mieux donné à voir
aux visiteurs d’aujourd’hui.

AUSCHWITZ 2 – BIRKENAU

Les voies de chemin de fer et les rampes d’Au-
schwitz soulignent les différentes étapes de la
tragédie. Au début, les trains arrivaient direc-
tement à l’entrée d’Auschwitz 1. C’est notam-
ment parce qu’Oswiecim était située près d’un
nœud ferroviaire que les criminels nazis

Auschwitz 2 – Birkenau, © ChH
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construisirent Birkenau à trois kilomètres de
là. À mi-chemin, le long de la ligne ferroviaire,
la Judenrampe a fonctionné comme lieu de
sélection durant une première phase de la
mise en œuvre de la Solution finale. Puis, dès
l’été 1944, alors qu’Auschwitz-Birkenau était
surtout utilisé pour la mise à mort des Juifs
hongrois, entra encore en fonction la rampe
située au cœur de Birkenau, après la célèbre
porte-guérite.

Vers la Judenrampe, sur un quai isolé, un
wagon unique rappelle le lieu où débarquè-
rent des déportés de toute l’Europe, triés
immédiatement en deux groupes distincts : les
condamnés au gazage et les condamnés aux
travaux forcés. Les uns marchaient vers les
chambres à gaz de Birkenau, les autres, vers
Auschwitz 1 ou vers des baraquements de
l’immense camp d’Auschwitz 2.

Arrivé au camp de Birkenau, à peine a-t-il
identifié la fameuse porte-guérite par laquelle
arrivaient les trains que le visiteur est immé-
diatement frappé par l’ampleur des lieux. Une
longue file de baraquements se prolonge à
perte de vue, de même que des vestiges bien
plus nombreux encore dont on a restauré les
seules cheminées. Ici, plus moyen de penser
qu’il s’agit d’autre chose. Le site, que les nazis
avaient même le projet de rendre encore deux
fois plus grand, n’a pas eu d’autres fonctions;
il était bien à la taille de l’objectif monstrueux
qui l’avait fait construire, la destruction des
Juifs d’Europe.

Le régime national-socialiste, qui s’en est aussi
pris aux Tsiganes et à d’autres catégories de la
population comme les homosexuels, visait
l’asservissement de l’humain et sa destruction
par la faim, l’épuisement, l’insalubrité, les
maladies, la violence, le froid, les rats… Des

conditions de détention abominables aux-
quelles on ne survivait en principe que
quelques mois au maximum.

Un certain nombre de baraquements sont
reconstruits à Birkenau, pour donner une idée
des effroyables conditions matérielles de la
survie en ces lieux. Mais cet espace de
recueillement se présente comme d’autant
plus abstrait que les chambres à gaz et fours
crématoires ne sont plus que des amas de
ruines suite à leur dynamitage par les Alle-
mands en janvier 1945.

La muséographie des lieux est discrète, mais
fort pertinente. De temps en temps, un pan-
neau reproduit sur les lieux mêmes où elles
ont été prises, et avec la même orientation, les
quelques photographies de l’époque dont dis-
posent les archives.Ainsi la rampe de Birkenau
et les scènes de sélection des Juifs hongrois
sont-elles exposées face au portail-guérite ;
ainsi les fameuses images prises par des Son-
derkommandos depuis la chambre à gaz n° 5
sont-elles présentées face au bois où des corps
de victimes étaient amoncelés ; ainsi ces
images de Juifs hongrois désespérés, attendant
couchés dans ce même bois de bouleaux, sont-
elles reproduites sur ces lieux où, désormais,
les oiseaux ont recommencé à chanter.

Vers la chambre à gaz n° 4, un panneau rap-
pelle aussi l’un des rares épisodes de résistance
armée, la révolte des Sonderkommandos d’oc-
tobre 1944. Elle fut déclenchée par le fait qu’ils
avaient bien compris qu’ils allaient sans doute
être rapidement tous liquidés. Elle permit de
détruire l’un des crématoires. Mais elle se ter-
mina dans un véritable bain de sang.

Les zones dites du Kanada sont celles où les
déportés étaient dépouillés de leurs affaires
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personnelles et de leurs vêtements. C’est donc
là qu’on a retrouvé, à la libération du camp, ces
amoncellements d’objets qui attestent à la fois
la réalité de la déportation et sa dimension
gigantesque.

La visite de ce site immense de Birkenau, qui
est d’abord un lieu d’hommage et de recueille-
ment, se clôt sur la visite du « sauna », cet
endroit où tous les détenus qui étaient destinés

au monde concentrationnaire devaient se
doucher, se désinfecter, puis revêtir leur tenue
de déportés. On suit ainsi leur parcours en
voyant des objets qui leur ont appartenu. Mais
surtout, on découvre une très émouvante
exposition de photographies retrouvées dans
leurs valises. Elle nous rend compte de la vie
antérieure, joyeuse et normale, de ces familles
juives dans des villages polonais d’avant la
guerre.

Les camps d’extermination allemands installés en Pologne

Il y en a eu six en tout.

Auschwitz-Birkenau, le plus emblématique, a d’abord été créé en 1940 comme camp de

concentration pour y enfermer les élites polonaises. Il est aussi devenu par la suite un camp

d’extermination qui a assassiné 1100000 Juifs. Lorsque les troupes soviétiques l’ont libéré le

27 janvier 1945, les traces de son existence n’avaient de loin pas pu être détruites.

De mars 1942 à avril 1943, le camp d’extermination de Belzec a fonctionné à plein régime,

d’une manière expérimentale, pour éliminer un demi-million de Juifs, polonais dans leur

majorité. Il a fallu ensuite des mois aux nazis pour incinérer les cadavres et détruire toute trace

de cette tuerie de masse.

De mai 1942 à octobre 1943, le camp d’extermination de Sobibor a provoqué la mort de

250000 Juifs et d’un millier de Polonais. Le 14 octobre 1943, c’est une révolte armée des vic-

times qui mit fin au massacre. Les nazis s’efforcèrent de détruire toute trace de leurs méfaits.

Mais les quelques évadés qui survécurent purent témoigner de l’existence de ce camp où per-

sonne n’aurait dû survivre.

Le camp d’extermination de Treblinka a été construit à côté d’un camp de travail. Dès

juillet 1942, il fit plus de 800000 victimes. Là encore, c’est une révolte de prisonniers qui mit

fin aux massacres en août 1943. En novembre de la même année, toutes les infrastructures du

camp furent démolies.

Près de Lublin, le camp de concentration et d’extermination de Majdanek fonctionna d’oc-

tobre 1941 à juillet 1944. Il fit environ 235000 morts. Beaucoup de déportés moururent des

conditions d’existence particulièrement abominables qui caractérisaient ce camp pour lequel

une bonne partie de la documentation a disparu.

D O C U M E N T
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Que retenir d’Auschwitz-Birkenau ?
Auschwitz-Birkenau, à Oswiecim, en Pologne,
dans l’Union européenne. Quel est donc le sta-
tut de ces lieux? Musées? Lieux de mémoire?
Cimetières? Dans les rues alentour, toutes les
indications routières indiquent les Musées

d’Auschwitz et de Birkenau. De son côté,
l’Unesco a récemment déclaré que «le site et
son paysage représentent un haut niveau d’au-
thenticité et d’intégrité d’autant que les preuves
originelles ont été soigneusement conservées,
sans aucune restauration superflue» 1.

Enfin, à Chelmno sur Ner, le camp d’extermination de Kulmhof am Ner a été mis en service

en décembre 1941. Il avait été précédé par des opérations de gazages massifs de victimes juives

dans des camions. Jusqu’en avril 1943, on utilisa encore ces camions comme des chambres à

gaz, mais sans parvenir à incinérer tous les cadavres. Dans un second temps, en 1944, après un

certain temps de répit, les massacres reprirent de plus belle. L’estimation du nombre de 

victimes, peut-être quelque 200000, reste aujourd’hui incertaine.

Tiré de Centres de mise à mort allemands en Pologne, Marki, Parma Press, 2007.

1 Déclaration du Comité du patrimoine mondial de
l’Unesco qui annonçait, le 28 juin 2007, à Christchurch, la
modification du nom Camp de concentration d’Auschwitz

en Auschwitz-Birkenau. Camp allemand nazi de concen-
tration et d’extermination (1940-1945). Elle est reproduite
in extenso dans ce dossier.

Le Comité du patrimoine mondial approuve la modification du nom d’Auschwitz

Le Comité du patrimoine mondial a approuvé la demande de la Pologne de changer le nom

d’Auschwitz sur la Liste du patrimoine mondial. Après des consultations internationales, le

bien, inscrit comme « Camp de concentration d’Auschwitz » en 1979 porte désormais comme

titre « Auschwitz-Birkenau » et «Camp allemand nazi de concentration et d’extermination

(1940-1945)» comme sous-titre.

Dans sa décision, le Comité, actuellement réuni à Christchurch, Nouvelle-Zélande, pour la 

31e session a également adopté une «déclaration de valeur» pour le site, formulée comme suit :

«Auschwitz-Birkenau était le principal et le plus célèbre des six camps de concentration et d’ex-

termination créés par l’Allemagne nazie pour mettre en œuvre sa politique de solution finale

visant à l’extermination massive des Juifs d’Europe. Édifié en Pologne sous l’occupation allemande

nazie – initialement comme camp de concentration pour des Polonais et ensuite pour des prison-

niers de guerre soviétiques, le camp est vite devenu une prison pour de nombreuses autres natio-

nalités. Entre les années 1942 et 1944, il est devenu le principal camp d’extermination massive où

des Juifs ont été torturés et exécutés à cause de leurs origines prétendument raciales. Outre 

D O C U M E N T
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Quoi qu’il en soit, on ne revient pas indemne
de la visite d’Auschwitz-Birkenau. Chacun des
participants a ainsi pu évoquer après coup un
aspect ou l’autre de la visite qui l’avait particu-
lièrement ému: les ruines des chambres à gaz
et des fours crématoires, l’immensité du camp
et les innombrables cheminées des baraque-
ments qui n’ont pas été reconstruits, les
quelques photos de l’époque, celles de pai-
sibles familles juives avant la guerre, les objets
d’enfants présentés dans le block des femmes

d’Auschwitz 1, etc. Une participante a égale-
ment souligné qu’elle avait gagné dix ans de
lecture en se trouvant concrètement sur ces
lieux.

Une telle visite, en effet, rend ce drame inima-
ginable un peu plus concret. Elle nous encou-
rage aussi à faire connaître aux élèves l’énorme
complexité de la survie dans les camps, avec
ses règles multiples, ses hiérarchies, ses activi-
tés clandestines, ses évolutions au fil de la

l’extermination massive de plus d’un million d’hommes, de femmes et d’enfants juifs, et de

dizaines de milliers de victimes polonaises, Auschwitz a aussi servi de camp d’extermination 

de milliers de Roms et de Sinti et autres prisonniers de différentes nationalités européennes.

La politique nazie de spoliation, de dégradation et d’extermination des Juifs était fondée sur une

idéologie raciste et antisémite propagée par le Troisième Reich.

Auschwitz-Birkenau était le plus vaste des ensembles de camps de concentration créés par le régime

allemand nazi, et celui qui associait l’extermination au travail forcé. Au cœur d’un vaste pano-

rama d’exploitation et de souffrance humaines, les vestiges des deux camps d’Auschwitz I et d’Au-

schwitz II-Birkenau, avec leur zone de protection, ont été placés sur la Liste du patrimoine mon-

dial pour témoigner de cet effort inhumain, cruel et méthodique de déni de la dignité humaine à

des groupes considérés comme inférieurs, aboutissant à leur exécution systématique. Les camps

sont un témoignage frappant du caractère criminel de la politique antisémite et raciste nazie, qui

a entraîné l’anéantissement de plus d’1,2 million de personnes, dont 90% de Juifs, dans les fours

crématoires.

Les enceintes, les barbelés, les voies de garage, les quais, les baraquements, les potences, les chambres

à gaz et les fours crématoires d’Auschwitz-Birkenau montrent clairement le déroulement de l’Ho-

locauste, ainsi que la politique allemande nazie de meurtre de masse et de travail forcé. Les collec-

tions sur le site préservent le témoignage de ceux qui ont été assassinés avec préméditation, et pré-

sentent le mécanisme systématique de ce mode d’exécution. Les effets personnels figurant dans les

collections témoignent de la vie des victimes avant leur envoi dans les camps de concentration, ainsi

que de l’utilisation cynique de leurs biens et de leurs restes. Le site et son paysage représentent un

haut niveau d’authenticité et d’intégrité d’autant que les preuves originelles ont été soigneusement

conservées, sans aucune restauration superflue.»

28 juin 2007.
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guerre. Elle nous montre aussi en quoi cette
affaire de la Shoah est vraiment centrale dans
la dynamique de l’histoire contemporaine,
notamment autour de la dimension de déshu-
manisation. D’où l’intérêt de ces histoires
exemplaires de résistance, qui sont malheu-
reusement exceptionnelles, mais qui ont pu la
mettre en échec.

Auschwitz-Birkenau incarne la politique d’ex-
termination en ce sens que c’est à la fois le site
qui a fait le plus de victimes et celui où ont été

conservées le plus de traces matérielles. Qu’ils
aient été reconstruits ou laissés tels quels, le
fait de fouler ou de voir ces lieux ou ces objets
donne une dimension nouvelle à notre per-
ception de cette tragédie. Cependant, cette
prise de conscience nécessite de prendre le
temps de s’imprégner de ces lieux, d’y retour-
ner librement après la phase des visites gui-
dées, d’échanger des impressions avec des col-
lègues, de réfléchir à ce qui devrait évoluer
dans nos manières d’en parler aux élèves ou à
tout autre public.

Une rencontre avec le Youth Meeting Center

À quelques mètres des camps de concentration et d’extermination d’Auschwitz-Birkenau, un

Centre international d’éducation a été créé en 1986 dans une perspective de réconciliation et

de paix entre la Pologne et l’Allemagne. L’idée qu’une meilleure compréhension de l’histoire,

à travers une approche critique, puisse rendre un meilleur futur possible avait inspiré, sous

l’impulsion du poète Volker von Törne, la création de ce centre de rencontre entre les jeunes

et leur passé, pour faciliter leur confrontation avec l’héritage d’Auschwitz. Elle est issue de

l’Accord de Varsovie de 1970 entre l’Allemagne de l’Ouest et la Pologne et d’une organisation

allemande, les Actions pour la Réconciliation et Service pour la Paix.

Le centre propose surtout des rencontres entre jeunes Polonais et Allemands (de 18 à 26 ans)

qui reçoivent ensemble une sensibilisation d’une semaine à Auschwitz et dans la région, avec

le témoignage des derniers survivants, et tentent ensuite d’exprimer leur empathie ou leur

expérience sous forme de créations artistiques: photographie, sculpture sur bois, sur pierre,

etc, qui donnent lieu à des expositions voyageant ensuite dans leurs régions respectives. Le

centre organise également d’autres formes de cours destinés à des jeunes sourds et aveugles.

Le but est donc d’aborder la problématique de la Shoah différemment, sous l’angle de l’édu-

cation à la citoyenneté et en tentant de réconcilier les communautés. «Le travail du centre,
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nous dit Eva Guziak, éducatrice spécialisée, est lié à la confrontation avec le lieu et s’intègre dans

la tradition allemande de la pédagogie des lieux de mémoire. En Pologne, cette forme de prise de

conscience commence à circuler depuis quelques années seulement…»

En effet, la société polonaise est héritière de la difficulté de résilience mémorielle avec la

Deuxième Guerre mondiale, l’après-guerre et l’antisémitisme. Durant la guerre, le gouverne-

ment polonais avait parfois volontairement procédé à l’assassinat de nombreux Juifs sous

l’occupation nazie (s’agissait-il d’une instrumentalisation ou d’une pression?); et après la

guerre, la mémoire du camp d’Auschwitz était avant tout liée à une question interne, en lien

avec les prisonniers polonais et russes; la problématique de l’extermination juive est restée

absente des débats jusqu’au procès Eichmann. Après 1967 (guerre des Six Jours en Israël), la

politique des blocs de l’Est a changé et l’antisémitisme ambiant a provoqué le départ de 

l’intelligentzia juive du pays… En 1989, après la chute du Mur, la situation a commencé à

changer et l’intérêt pour l’histoire des camps de concentration et d’extermination a ressurgi

en Pologne, mais le camp d’Auschwitz était vu comme un lieu de martyrs polonais qui avaient

été abandonnés aux nazis par la passivité des Alliés. Durant la même période, le concept de

génocide juif a pris corps, s’appropriant parfois le monopole de la mémoire concentration-

naire, en concurrence avec la mémoire locale. Au cours de cette fin des années 80, le Centre

international d’éducation d’Auschwitz a donc pris part à l’action de reconstruction et de

transmission historique critique.

Dans les années 1990, l’Éducation à l’Holocauste a commencé dans le pays alors que celui-ci

sortait de l’ère communiste et que les Polonais commençaient à se reconstruire une identité

citoyenne. Ils retraçaient leur passé difficile et apprenaient à intégrer leur hétérogénéité,

notamment en raison des déplacements de populations qui avaient eu lieu durant la guerre

et dans l’après-guerre. Les habitants de Silésie, de Lituanie, d’Ukraine, de Pologne, etc. ont

effectivement subi de tels déplacements. Certains ont même découvert qu’ils étaient d’ascen-

dance juive, ce qui rendit possible une forme de «réconciliation mémorielle». L’exploration

d’une histoire critique était en marche, malgré le fait qu’elle côtoyait des tendances négation-

nistes et révisionnistes.

Aujourd’hui, le centre accueille également des visiteurs d’autres pays (Israël, Suisse, France,

etc.) et propose des cours pour enseignants ou experts, des voyages ainsi que des séminaires

dans des lieux de mémoire. «L’histoire est un questionnement permanent, nous dit Joanne

Dyduch, éducatrice du centre, formée en sciences politiques et relations internationales de

l’Université de Cracovie. Les Polonais perçoivent le site d’Auschwitz comme un cimetière, les Alle-

mands ou les ressortissants de pays de l’Est le voient comme un musée. Les visiteurs ne viennent

pas chercher leur responsabilité propre, mais la responsabilité de leur Histoire. »

Mari Carmen Rodriguez, Gymnase d’Yverdon
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Un prolongement à Cracovie

Notre voyage s’est poursuivi par une visite de
la ville voisine de Cracovie, en particulier le
Kazimierz, son quartier juif historique, qui
était en réalité une ancienne ville juive séparée
de Cracovie. On y retrouve aujourd’hui les
traces apparentes d’une vie juive polonaise
contemporaine. Et toute une série de monu-
ments, synagogues ou cimetières, qui rendent
compte de ce passé juif. Mais désormais, Kazi-
mierz est surtout un quartier touristique et à
la mode qui ne peut pas nous faire oublier
que, pour l’essentiel, le monde juif polonais a
bien été largement anéanti par la Shoah.

Si Kazimierz n’a pas été détruite par les nazis,
c’est parce que, dès leur arrivée sur les lieux,
ils avaient déplacé tous les Juifs de la région
dans un ghetto un peu plus excentré, dans le
quartier de Podgorze, au-delà de la Vistule.
Une visite sur place passe bien sûr par la
pharmacie de Tadeusz Pankiewicz. Ce Juste
polonais avait obtenu de ne pas déplacer son
magasin d’où il a secouru des victimes et
assisté aux pires horreurs dont il a ensuite
rendu compte dans un texte poignant [voir
son témoignage, La pharmacie du ghetto de
Cracovie, paru en 1999 chez Actes Sud].
Cependant, l’unique plaque commémorative
de ce ghetto d’où des dizaines de milliers de
Juifs ont tous été envoyés au camp d’extermi-
nation de Belzec pour y être liquidés reste on
ne peut plus discrète.

La guide qui nous a emmenés dans Kazimierz
et au ghetto tenait des propos parfois discu-
tables. Elle nous a parfaitement rendu compte
de l’extermination des Juifs polonais et euro-
péens. Mais sa présentation des faits ne nous a
donné à voir que des victimes et des héros
parmi les Polonais.

Une rencontre avec des enseignants polonais a
également eu lieu à Cracovie. Elle nous a per-
mis de prendre conscience des particularités
d’un enseignement de l’histoire dans un
contexte de société marqué à la fois par un
passé incertain et complexe, qui explique sans
doute toutes ces cartes historiques qui s’affi-
chent dans les bars et les restaurants, et par
une histoire tellement tragique qu’elle attise
une concurrence des victimes.

De retour de Cracovie, il apparaît clairement
que l’on n’enseignera plus la Shoah comme
avant. Bien sûr, les faits sont toujours les
mêmes, abominables, très bien documentés.
La science historique a besoin de faire com-
prendre, mais elle reste plutôt modeste face à
des actes d’une telle nature invraisemblable.
Toutefois, le fait d’avoir vu les lieux les plus
emblématiques de cette tragédie, d’avoir perçu
l’absence de la grande masse de ceux qui ne
reviendront pas, de pouvoir enfin associer des
images dramatiques à un lieu déterminé, tout
cela favorise ce travail d’histoire qui est parti-
culièrement nécessaire s’agissant de la Shoah.

Charles Heimberg,
IFMES & Université de Genève
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Une rencontre avec Pjotr Trojansky, professeur de didactique de l’histoire à l’Université de

Cracovie, une enseignante polonaise de l’école primaire (dans la région du Nord-Est) et

une autre enseignante polonaise du secondaire II (qui travaille près de Lublin).

L’orateur nous a présenté la répartition de l’enseignement de la Shoah dans le système scolaire

polonais ; il s’agit d’un thème obligatoire.

À l’école primaire, il n’est pas encore enseigné, mais les instituteurs abordent déjà la question

et organisent des activités hors-cadre pour sensibiliser les enfants à la culture juive et com-

battre l’antisémitisme.

À l’école secondaire, les élèves abordent le sujet dans le cadre de l’étude de la littérature

polonaise (environ 1 à 2 h du programme consacrées à la littérature de la Shoah, principa-

lement des récits de guerre, poésie, etc.), ainsi que dans l’enseignement de l’histoire (5 h du

programme sont dédiées à l’extermination des Juifs). Des activités extra-scolaires sont éga-

lement organisées dans le cadre de l’éducation à la citoyenneté et présentent divers aspects

de la culture juive (art, musique, visites de synagogues, patrimoine culturel, explications de

fêtes religieuses, etc.)

Les deux enseignantes présentes ont ensuite évoqué quelques exemples d’activités de sensibi-

lisation qu’elles réalisent dans leurs écoles.

L’enseignante du secondaire II a expliqué que dans sa ville, on comptait une communauté

juive de 15’000 personnes avant la guerre alors qu’aujourd’hui, ils ne sont plus que 2! L’his-

toire de la Shoah est donc importante pour les enfants qui doivent ainsi faire face à la difficile

compréhension du passé dont il reste si peu de traces. La plupart des Juifs ont été exterminés

à Sobibor.

L’histoire de la région a également été marquée par le suicide devant les autorités d’un repré-

sentant juif pendant la guerre, pour alerter l’opinion publique et protester contre la passivité

du monde face à l’extermination nazie. L’histoire de la Shoah est ici fortement liée à l’histoire

locale.

En lien avec les associations culturelles de sa ville, cette enseignante a organisé des activités de

sensibilisation comme des concerts de musique juive, une célébration de fêtes juives, des soi-

rées littéraires, des expositions consacrée à leur histoire culturelle commune, etc.

Sa collègue, institutrice dans le Nord-Est, a insisté pour sa part sur le contexte multiculturel

de sa région où cohabitent des Lituaniens, des Biélorusses, des Polonais et des membres de la

communauté juive. La question de la Shoah est donc liée à la volonté de favoriser le respect et

la tolérance entre les élèves de différentes appartenances culturelles.
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Les enseignants proposent par exemple la visite de synagogues de la région qui n’ont pas été

détruites par les nazis, seuls témoins architecturaux du passé juif. Les enfants reçoivent égale-

ment une éducation au respect interreligieux, présentée par une introduction à la cosmogonie

d’autres cultures, à la célébration de leurs fêtes. Ils tissent aussi des liens interreligieux. «Par

exemple, lors de la célébration catholique de la Toussaint, nous visitons le cimetière juif qui a été

abandonné car tous les descendants sont morts. Les enfants apposent une bougie ou une pierre sur

les tombes». En maintenant ainsi la mémoire des morts, ils manifestent leur respect envers la

communauté disparue. En collaboration avec les musées, les classes élaborent une recons-

truction de la vie quotidienne des Juifs de la région avant leur extermination, à travers, par

exemple, la reconstitution d’une journée dans la vie d’un enfant juif. Les instituteurs tentent

ainsi de générer de l’empathie chez les élèves afin de prévenir l’antisémitisme.

L’institutrice cite enfin un projet d’album qui a été réalisé dans le village. Elle a demandé aux

élèves de collecter dans leurs familles des photos souvenirs d’avant-guerre qui illustrent une

image de cohabitation entre Juifs et Polonais dans la région. Cet album est devenu un modèle

positif des liens existants.

Pour conclure, Pjotr Trojansky a présenté l’évolution de l’éducation historique de la Shoah en

Pologne en signalant un ouvrage dont il est l’un des co-auteurs: Holocaust, understanding why

(Holocauste, comprendre pourquoi). Il signale tout d’abord que la Pologne entretient un rap-

port particulier avec l’extermination des Juifs d’Europe puisque c’est sur son territoire qu’elle

s’est déroulée. En ce qui concerne son enseignement, c’est la perspective locale qui domine,

souvent au détriment de la dimension globale du génocide. Il y a 10 ans, la Shoah n’occupait

qu’un petit chapitre et était marginalisée. Son étude était liée à celle des victimes du fascisme.

Aujourd’hui, 10 pages entières des manuels d’histoire sont octroyées à la Shoah. Elles tentent

de présenter aux élèves qui étaient les Juifs que la Pologne a perdus. L’étude de la Shoah se fait

également dans le contexte de la montée du nazisme et de la Deuxième Guerre mondiale, en

présentant les autres victimes de ce totalitarisme. La question de l’antisémitisme de la

deuxième République polonaise (années 1930) est également abordée.

L’enseignement de la Shoah n’a pas été facile à dispenser en Pologne dans la mesure où, à la

fin du communisme (au début des années 1990), il y avait une tendance à rendre les Juifs res-

ponsables de l’instauration du régime de Staline en Pologne. Certains Juifs polonais avaient

occupé de hautes fonctions dans le gouvernement et dans la police répressive (torture); ils

furent condamnés pour abus de pouvoir. Ces procès ont donné une image de certains Juifs

communistes comme persécuteurs des Polonais et ils ont contribué à alimenter l’antisémi-

tisme. Aujourd’hui, avec le temps, la question de la mémoire conflictuelle reste vive, mais le

sujet est abordé plus ouvertement.

Mari Carmen Rodriguez, Gymnase d’Yverdon
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UN ENTRETIEN AVEC 
MONIQUE ECKMANN 2

Comment le programme du voyage a-t-il été
conçu et avec quels objectifs?

Un tel voyage de groupe a toujours trois com-
posantes principales qui forment une sorte de
triangle : le groupe, le territoire et l’objet/la
thématique. Aussi faut-il construire un pro-
gramme où chaque volet de ce triangle ait sa
place. Ce voyage était au fond construit selon
les mêmes principes que les séminaires inten-
sifs 3 que nous avions développés dans les
années 1990, mais en sachant qu’il y avait des
contingences exceptionnelles. En effet, la
conférence pour le 60e anniversaire du Musée
a été à la fois un obstacle et une chance, parce
que c’était un moment de bilan pour le Musée
auquel nous avons pu participer.

En premier lieu, il faut donner un espace à la
construction du groupe, faire une place à
l’expression de la diversité des trajectoires et
expériences individuelles, familiales et collec-
tives, aux appréhensions et attentes (souvent
très élevées à l’égard de soi-même) des un-e-s
et des autres et à la dynamique collective de
rencontre et d’échange. En outre, prévoir des
moments de debriefing est crucial, non seule-
ment parce que venir dans cet endroit est
toujours une expérience émotionnellement
lourde, mais aussi parce que ces moments
permettent une élaboration individuelle et
collective de cette expérience.

Au centre d’un voyage se trouve évidemment
la visite du Musée et du territoire d’Auschwitz-

Birkenau. Il est important d’y consacrer suffi-
samment de temps pour prendre conscience
de la complexité de ce lieu et de son histoire, et
saisir, dans le cadre du projet nazi, les diffé-
rences et les similitudes entre les deux parties :
Les deux sont des lieux de massacres et de
mémoire des morts, mais l’aspect prédomi-
nant d’Auschwitz 1 est son musée et la présen-
tation de l’histoire du camp, alors que l’aspect
prédominant d’Auschwitz-Birkenau (ou
Auschwitz 2) est que c’est un immense cime-
tière, qui force le silence et le respect et qui est
surtout un lieu de recueillement pour la
mémoire des victimes. La visite met en évi-
dence la complexité des différentes catégories
de victimes établies par le pouvoir nazi au gré
de l’avancement de son projet meurtrier.

Un autre point important est d’offrir une
réflexion sur la question de l’authenticité et de
la conservation du lieu même : ainsi, aller
dans les archives était important parce que
tout le monde est un peu perturbé par la ques-
tion de savoir ce qui est «authentique» et ce
qu’il ne l’est pas. Revenir sur les objets, se
demander comment il faut les préserver, c’est
aussi réfléchir au rapport entre le passé et le
présent. Le musée a fait dès le départ, en 1947,
un immense effort de conservation des traces
de ce qui s’est passé, de documentation et de
maintien des preuves, ce qui permet de
contrer les tentatives de négationnisme. Ceci
explique pourquoi, dans un premier temps
après la guerre, la priorité a été donnée à une
volonté d’honorer les victimes, les martyrs et
les résistants, notamment polonais, on pour-
rait presque dire dans une perspective antifas-
ciste, avant d’accorder la place qui leur est due
aux victimes juives.

On le voit, une telle visite doit non seulement
présenter l’histoire de ce qui s’est passé en ce

2 Monique Eckmann est sociologue, professeure à la hets,
HES-SO, Genève.
3 Séminaires multilatéraux de plusieurs jours menés dans
le cadre des coopérations interuniversitaires ERASMUS.
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lieu, mais aussi celle de l’évolution de sa
mémoire. Ces deux aspects devraient toujours
être traités, mais l’un après l’autre, en laissant
bien un espace pour chacun des deux. Ainsi, il
faut prendre conscience du fait historique que,
même si les victimes juives font la très grande
majorité des victimes, chronologiquement il y
a d’abord eu des victimes polonaises. Aujour-
d’hui, toutes les déclarations insistent sur ce
fait, tentant de donner une place juste à cha-
cune des mémoires. C’est donc précisément ce
que je nomme le «dialogue des mémoires»
qui doit trouver une place dans un tel voyage.
Ainsi, les Polonais ont eu beaucoup de peine à
reconnaître les victimes juives, presque jusqu’à
la fin des années 80, vers la fin de la guerre
froide. À l’inverse, les organisations plus sen-
sibles aux victimes juives ont parfois de la
peine à reconnaître les victimes polonaises. Et
à leur tour, les Polonais sont en mal de recon-
naissance pour les morts durant les longues
années d’après-guerre, période communiste et
sous emprise soviétique. Il y a donc du travail
pour dépasser la concurrence des victimes. Par
contre, dans ce contexte, il ne reste guère de
place pour une histoire de la Seconde Guerre
mondiale. Mais je ne suis pas sûre que ce soit le
but d’une visite à Auschwitz-Birkenau; celle-ci
doit impérativement être préparée aupara-
vant, notamment pour mettre le camp dans
un contexte plus large.

Maintenant, ce qui me paraît important avec
un tel voyage, c’est que l’on interagisse aussi
avec le contexte et la société polonaise d’au-
jourd’hui. C’est pour cela que je tenais abso-
lument à ce que le groupe puisse rencontrer
des gens qui réfléchissent à cet enseignement
en Pologne, tels que le co-auteur du nouveau
curriculum en Pologne, des enseignants, et
également le staff du Youth meeting center,
exemplaire en matière de pédagogie des lieux

de mémoire et de pédagogie de la rencontre.
Il était pour moi important que les partici-
pants comprennent non seulement ce qui
s’est passé durant la Seconde Guerre mon-
diale et la Shoah, mais aussi voient la com-
plexité des blessures et des ressentiments qui
existent encore actuellement et qui rendent
un dialogue « inter-national» fort nécessaire.
Le prolongement de l’enseignement et du
travail scolaire par un travail socio-pédago-
gique extrascolaire me paraît crucial pour
approcher ces fameuses « leçons» que tout le
monde vise à tirer de l’histoire. C’est impor-
tant, par exemple, que les Polonais sachent
qu’il y a des débats de mémoires en Suisse. Il
nous fallait entrer en dialogue avec la société
polonaise.

Et l’étape à Cracovie?

Peut-être cela pose-t-il la question de la thé-
matique même de ce voyage. Mémoire ?
Deuil? Histoire? Histoire des bourreaux, des
victimes, des bystanders? C’est important d’al-
ler voir les traces de l’histoire juive de la
région et de montrer la vie juive d’avant la
Shoah; mais c’est aussi douloureux, car cela
fait entrevoir un monde complètement
détruit, en dépit de tout le travail d’histoire et
de mémoire que l’on puisse faire.

Notre guide représentait une voix polonaise
qui reconnaissait le tragique du génocide juif.
Mais elle n’était pas capable d’entrer en dia-
logue avec les Juifs d’aujourd’hui, soucieuse de
valoriser la résistance polonaise, sans évoquer
le soupçon d’une critique de collaboration
polonaise; mais aussi, parce qu’elle ne se sen-
tait pas reconnue dans sa propre mémoire.
Ainsi, un regard juif sur ce passé nous a man-
qué, mais n’est-ce pas normal, puisqu’il n’y a
pour ainsi dire plus de Juifs en Pologne? Le
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principe de multiperspectivité devrait toujours
être respecté: montrer les différents narratifs,
les différentes mémoires d’une même histoire.

Quelles sont finalement les étapes d’un tel
voyage?

On devrait d’abord rassembler le groupe et se
préparer au niveau des peurs et des attentes
émotionnelles. Ensuite, il y a l’étape de la
visite, entre musée et recueillement. Puis, il
faut élaborer l’histoire elle-même, ce qui s’est
passé, comment ça nous a touchés. Par la suite,
souvenons-nous que la Pologne n’est pas que
destruction, qu’elle a été longtemps la patrie
de millions de Juifs, de Juifs diversifiés, ce qui
explique qu’il y en ait eu un aussi grand
nombre. Enfin, on peut parler de ce qui s’est
passé et se passe dans la société polonaise. Et
peut-être serait-il plus urgent aujourd’hui
d’évoquer l’antisémitisme d’après-guerre plu-
tôt que les formes de collaboration avec les
nazis. Les Polonais souffrent aussi des morts
du Goulag et de leur douloureuse mémoire du
communisme. D’où l’importance d’entamer
ce dialogue.

Il faudrait aussi disposer d’assez de temps
pour que chacun puisse se rendre compte de la
complexité à la fois du passé et du présent.
Chaque fois qu’on va là-bas, on doit savoir
considérer que chacune des paroles exprimées
est située dans un contexte de société, selon
une perspective donnée.

Mais, en fin de compte, l’histoire et la
mémoire servent toujours aussi à se projeter
dans l’avenir. L’effet de l’histoire et de la
mémoire sur les identités et les relations entre
groupes sociaux et nationaux perdure encore
aujourd’hui, et la qualité du vivre ensemble
dépend aussi de notre compréhension de

l’histoire et de la qualité de ce dialogue de
mémoires.

Propos recueillis par Charles Heimberg

Le lecteur trouvera des prolongements de cette
réflexion dans l’ouvrage de Monique Eck-
mann, Identités en conflit, dialogue des
mémoires. Enjeux identitaires dans les ren-
contres intergroupes, Genève, IES, 2004.

Par ailleurs, la ITF (Task force for international
coopération on Holocaust education, remem-
brance and research) a publié des recomman-
dations, notamment concernant la visite de
lieux de mémoire:
http://www.holocausttaskforce.org/ (teachers
guidelines)
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Au cours de notre séjour à Oswiecim, nous
avons eu la chance de bénéficier des confé-
rences du congrès du 60e anniversaire du
Musée d’Auschwitz-Birkenau. Ainsi avons-
nous eu accès aux dernières contributions
d’experts du thème de la Shoah et de sa
mémoire, ainsi qu’à la parole en direct de
quelques-uns de ses derniers survivants.

Elie Wiesel, rescapé d’Auschwitz et 
de Buchenwald, écrivain
Elie Wiesel est un survivant des camps d’Au-
schwitz et de Buchenwald qui a perdu une
grande part de sa famille dans la Shoah ;
durant toute sa vie, il a écrit et expliqué son
expérience symbolique du destin de millions
de Juifs d’Europe sous le nazisme.

Sa présentation a porté sur le lien entre le lieu
de la «catastrophe»  qu’ont vécu les Juifs à
Auschwitz et la VÉRITÉ. Le langage tente de
connecter la mémoire et le lieu, mais pour
Wiesel, le silence à Auschwitz est bien plus élo-
quent. En quête du sens à donner à cette souf-
france, il nous engage à ressentir la vérité du
lieu, à se replonger dans ce qui s’est passé dans
cette place de malédiction et d’obscurité, là où
le mystère de l’humanité a basculé dans le
crime et la destruction. « Pourquoi ? »,
demande-t-il. Les SS qui ont massacré des
enfants ont montré que la cruauté était fort
simple. La culture leur a servi de protection
pour commettre le pire. Aussi avons-nous à
apprendre de ces faits qui doivent nous servir
de leçon, d’avertissement. Elie Wiesel a fait un
appel au G8 pour qu’il vienne un jour à

Auschwitz et comprenne, même si la proposi-
tion peut paraître naïve. Il espère que l’expé-
rience de ce lieu de vérité rende un jour les
dirigeants de la planète un peu plus humains.
« Les historiens ont dépensé tant d’énergie à
trouver des preuves de ce qui s’est passé…» Pour
Elie Wiesel, le message est que la vérité du
tueur n’est pas la sienne, que c’est celle de la
victime qui est sa vérité. Ainsi, «toutes les vic-
times ne sont pas juives, mais tous les Juifs sont
des victimes».

Elie Wiesel a remercié les personnes présentes
de l’effort qu’elles fournissent pour l’étude
d’une histoire vide de joie…

Yehuda Bauer, historien israélien,
conseiller de Yad Vashem
Yehuda Bauer a rappelé quant à lui que le
camp de concentration et d’extermination
d’Auschwitz avait également été la tombe de
Roms, de prisonniers polonais, de résistants de
toute l’Europe, y compris d’Allemagne.

Cette période a représenté pour Yehuda Bauer
une rupture dans l’histoire de la civilisation.
Nous devrions ainsi réfléchir au contexte du
génocide et aux multiples interprétations qui
ont surgi en réponse à ces événements (com-
préhension/incompréhension, intériorisa-
tion/rejet, action/réaction).

Tout d’abord, Auschwitz était le résultat d’une
idéologie antisémite produite par un imagi-
naire malade. En janvier 1939, le discours
d’Hitler en a été l’illustration.

QUELQUES ÉCHOS DU CONGRÈS INTERNATIONAL D’OSWIECIM POUR 
LE 60e ANNIVERSAIRE DE LA CRÉATION DU MUSÉE D’AUSCHWITZ-BIRKENAU

Mari Carmen Rodriguez, Gymnase d’Yverdon
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Mais il n’y a pas eu de planification claire de
l’extermination. Il n’y avait pas de précédent
de ce qui allait se passer. Les gens étaient au
courant des meurtres, mais la destruction de
masse était incompréhensible. Le meurtre
industriel était raconté par les rescapés, mais
sa connaissance ne pouvait être intégrée. L’in-
formation était incroyable, les journaux mini-
misaient sa dimension. L’espoir était un
moteur qui a permis le génocide, pour trom-
per la prise de conscience. Un morceau de
savon et un linge pouvaient faire croire à la
réalité d’une douche qui attendait les dépor-
tés… Pourtant, en août 1942, l’ordre était
donné de traiter les Roms comme les Juifs…

Les enseignants doivent donc transmettre le
sens de la Shoah: ne faites pas à autrui ce que
vous n’aimeriez pas que l’on vous fasse.

Yehuda Bauer a lancé un appel à la RESPON-
SABILITÉ. La responsabilité comme devoir,
car c’est par la passivité que le génocide a pu
avoir lieu. Il faut lutter aussi aujourd’hui
contre le silence, contre les violences en
Afrique par exemple.

D’autre part, peut-on s’imaginer ce que repré-
sentent 6 millions de victimes, surtout si on
postule que 2 millions d’entre elles étaient des
enfants? À l’inverse du journal d’Anne Frank,
individualisé, le lecteur peine à ressentir de
l’empathie. Le musée peut occuper cette fonc-
tion éthique et notre devoir est d’en tirer des
leçons pour le présent et le futur. Il faut trans-
poser l’expérience de la Shoah face aux vic-
times d’aujourd’hui.

Ces deux conférences inaugurales ont été
suivies d’ateliers d’historiens où ont été évo-
quées les questions du massacre des Roms,
de la passivité, de la « fatigue de la Shoah »

(lassitude) qu’il faut combattre et que tant
les musées que les mémoriaux tentent tant
bien que mal d’endiguer. À cela, il faudrait
sans doute opposer la visite des lieux et la
consultation des documents qui peuvent
apporter une guérison.

Zygmunt Bauman, sociologue
Le penseur polonais nous a parlé de l’in-
fluence de la Shoah après la Shoah. Est-ce que
le monde est devenu plus sûr? Nous avons cru
que cette expérience apporterait une morale
de bonté et de sécurité et cela n’a pas été le cas.

Les psychiatres américains ont découvert que
le syndrome des survivants était la CULPABI-
LITÉ. Ils ne comprennent pas pourquoi ils ont
survécu alors que tant d’autres ont péri. On
peut percevoir que le sens de la vie est de sur-
vivre et que ce syndrome du survivant a été
investi d’un sens collectif. Spielberg a utilisé le
terme de « liste » dans un sens positif, pour
bannir l’idée de ceux qui ont apposé un «J»
sur le passeport des Juifs.

Zygmunt Bauman s’est interrogé sur les cri-
tiques d’antisémitisme qui ont été observées
en Pologne et il a rappelé le contexte de
menace de mort qui planait sur les Polonais
s’ils cachaient un Juif par exemple. La PEUR
de la punition des Allemands était présente…
Qu’aurions-nous fait dans cette situation?

Ceci nous ramène au sentiment de culpabilité.
Zygmunt Baumann engage ainsi les survivants
à briser cette chaîne et à se donner une
«deuxième chance».

Piotr Cywinski, directeur du Musée
d’Auschwitz
Après trois jours de sessions de conférences et
de témoignages de rescapés, le Directeur du
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Musée d’Auschwitz a souligné l’importance de
conserver les lieux de mémoire et leur rôle
pour l’éducation.

Les lieux de mémoire sont multiples et leur
fonction peut varier. Le visiteur ne vit par
exemple pas la même expérience dans un
mémorial hors du territoire, comme ceux de
Yad Wachem ou de Washington, que dans les
anciens camps qui sont des cimetières réels,
des lieux de souffrances. La tendance à la glo-
balisation de la mémoire exige de nouvelles
formes de muséologie et d’éducation. Certains
musées font un véritable travail d’éducation
auprès de la population locale et celui-ci peut
être un lieu d’expérience et de transformation.
L’exemple du mémorial de Washington a été
cité. Une activité de sensibilisation par l’étude
de la Shoah à la dérive de la brutalité totalitaire
a été menée auprès de 4’000 officiers de police
de la ville. La recherche a montré que l’atti-
tude des policiers avait changé et que l’on a
constaté une diminution de l’utilisation des
armes.

Le travail d’éducation doit être basé sur
l’espoir qu’il produise un effet dans le futur
des visiteurs, un changement d’attitude.
Nous nous devons d’enseigner même si
nous ne maîtrisons pas le résultat. Nous
devrions mesurer notre force par rapport à
l’INTENTION.

Wladyslaw Bartoszewski, historien, ancien
résistant et prisonnier d’Auschwitz
Rescapé et historien polonais, Wladyslaw 
Bartoszewski rappelle la difficulté à faire recon-
naître la Shoah qui a prévalu après la guerre.

Les Alliés devaient aussi gérer l’après-guerre et
le processus de reconnaissance de l’extermina-
tion a été long.

En sortant du camp, Wladyslaw Bartoszewski
avait pour but de transmettre son expérience
afin d’éviter sa répétition. Il parle ainsi du
SYNDROME D’AUSCHWITZ. Beaucoup de
prisonniers étaient dépressifs à cause du
manque d’écoute de la société civile. L’ancien
déporté raconte la spécificité du cas des Juifs
qui, eux, ne restaient souvent que quelques
jours au camp avant d’être exterminés. Le
point de rupture a été à ses yeux le procès
Eichmann.

Il faut travailler le souvenir des événements et
enseigner la RESPONSABILITÉ, dans les
écoles, les musées, les camps, etc. L’essor des
musées dans les années 1970-1980 a eu lieu
après que l’effort se soit d’abord centré sur la
recherche des archives. L’orateur explique la
lutte qu’il a fallu mener avec la presse contre la
relativisation pour parler d’Auschwitz et des
camps de concentration et d’extermination
allemands nazis en Pologne.

Aujourd’hui, il y a urgence car les derniers
témoins disparaissent. Il faut aussi valoriser la
spécificité de lieux de mémoire comme Ausch-
witz-Birkenau, qui est un symbole de la souf-
france et un cimetière qui doivent servir à
l’éducation. Comme l’a dit Elie Wiesel, c’est
un lieu de «vérité » que les musées ne peuvent
pas remplacer.

En conclusion de ce Congrès international, un
appel à la responsabilisation a été lancé par le
Directeur du Musée d’Auschwitz. 60 ans après
la création de ce lieu de mémoire, le massacre
qui a lieu au Darfour doit être dénoncé et des
décisions d’arrêter ces crimes doivent être
prises.
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Les IVe Journées internationales de Recherches
en Didactiques des Sciences sociales organi-
sées par l’Unité de Didactiques des Sciences
sociales de l’Université autonome de Barce-
lone ont réuni des chercheurs de diverses pro-
venances (Italie, Suisse, France, Argentine,
Chili et Espagne) qui ont débattu avec des
enseignants et des collègues de questions rela-
tives à l’enseignement et à l’apprentissage de la
mémoire historique1.

Elles ont été ouvertes par la conférence 
inaugurale d’Ivo Mattozzi (Université de
Bologne), suivies des présentations de
Charles Heimberg (IFMES & Université de
Genève), Benoît Falaize (INRP, Lyon), Nel-
son Vásquez (Université catholique de Valpa-
raiso), Silvia Finocchio (Université de Bue-
nos Aires & FLASCO-Argentine) et Joan
Pagès (Université autonome de Barcelone).
Quatre communications sur des travaux réa-
lisés dans des écoles catalanes ont également
été proposées alors qu’ont été exposés divers
posters portant sur des thématiques reliées à
celle de la manifestation.

Au fil de toutes ces interventions ont émergé
des questions posées depuis longtemps –

vivement et intensément – dans les champs
de l’histoire, de la mémoire et de l’éducation.
Aussi les communications se sont-elles com-
plétées, non sans donner à voir quelques
divergences, en suggérant quelques défis et
interpellations. Parmi beaucoup d’autres élé-
ments, elles ont fait ressortir les relations
entre histoire et mémoire, entre histoire,
mémoire et identité, entre mémoire, histoire
et questions socialement vives, ou encore
entre histoire, mémoire et enseignement de
l’histoire.

Le lien entre histoire et mémoire a été spécia-
lement abordé dans les deux communications
d’Ivo Mattozzi et de Charles Heimberg. Sans
que leurs propos coïncident parfaitement, ils
ont insisté tous les deux sur la dimension édu-
cative du «travail de mémoire», en rappelant
que l’histoire ne devait pas juger la mémoire,
mais plutôt l’interpréter en l’intégrant dans
une description dense et plurielle.

Mattozzi a en outre mis particulièrement l’ac-
cent sur le rôle de l’histoire orale dans son
récit rétrospectif et analytique intitulé
Mémoire et enseignement de l’histoire en Italie.
Ce faisant, il a présenté l’évolution de l’usage
pédagogique de ces sources orales et de ces
témoignages en réclamant en même temps
que ces pratiques puissent donner lieu à une

IVe JOURNÉES INTERNATIONALES DE RECHERCHES EN DIDACTIQUES
DES SCIENCES SOCIALES. LA RECHERCHE SUR L’ENSEIGNEMENT 
ET L’APPRENTISSAGE DE LA MÉMOIRE HISTORIQUE, UNIVERSITÉ 
AUTONOME DE BARCELONE, 8-10 FÉVRIER 2007

PAULA GONZALEZ AMORENA, UNIVERSITÉ AUTONOME DE BARCELONE

1 Les résumés des interventions sont disponibles sur
http://dewey.uab.es/jornadesdcs/
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meilleure élaboration historique. Dans ce sens,
il a souligné la nécessité de mieux réfléchir à la
relation entre histoire et mémoire en prenant
en compte la manière dont la mémoire
influençait l’histoire et celle dont l’histoire
pouvait enrichir et élaborer la mémoire.

De son côté, Heimberg, dans sa présentation
sur Le travail de mémoire et l’apprentissage de
l’histoire, a proposé que la distinction et l’in-
teraction entre l’histoire et la mémoire soient
l’objet d’une réflexion et d’un apprentissage
scolaire dans le sens de constituer une véri-
table «pédagogie de la mémoire» qui se réfère
aux faits du passé, à leurs interprétations, à la
critique de la mémoire et à la prise en compte
de la dimension irrationnelle des faits
humains. Dans ce sens, il a appelé de ses vœux
une pédagogie qui ne soit ni prescriptive, ni
moralisatrice – un défi considérable si l’on
considère ce qu’ont été les traits marquants de
l’histoire comme discipline scolaire au cours
du XXe siècle.

La relation entre histoire, mémoire et identité
a été traitée dans les communications de Silvia
Finocchio et Benoît Falaize. Elles ont mis en
évidence ce qui reliait ces trois termes en mon-
trant chacune comment l’enseignement de
l’histoire dans leurs deux pays s’affirmait
comme un récit homogène et exclusif ; et de
quelle manière l’actualité rendait vraiment
nécessaire de pouvoir débattre des construc-
tions identitaires qui en découlaient.

Finocchio a montré comment le fait de passer
de l’idée de «restituer de mémoire» à celle de
«l’apprentissage pour la mémoire» produisait
forcément un récit plus dense, fécond et inté-
grateur, transformant l’histoire, la mémoire et
l’identité qui se construisaient à l’école.
L’accent mis par ailleurs sur le traitement de

l’histoire récente – spécialement la dernière
dictature militaire en Argentine – répond
aussi à une nécessité politique qui est fonda-
mentale pour le renforcement de la démocra-
tie, tout comme l’est la question de la diversité
culturelle qui ne saurait être négligée dans
une société démocratique.

Falaize, de son côté, a souligné que «L’ensei-
gnement de la Shoah et des guerres de décoloni-
sation en France» conduisait à une «histoire
scolaire affrontant des thèmes controversés» qui
a nécessité une révision des pratiques ensei-
gnantes effectives, et des représentations des
professeurs, afin de permettre aux élèves d’au-
jourd’hui d’accepter le caractère controversé
de l’histoire française et de l’identité nationale.
Paraphrasant Paul Ricœur, Falaize a appelé de
ses vœux une «juste pédagogie de l’histoire»
qui puisse construire une histoire critique sans
négliger ni la fidélité, ni la vérité.

En lien avec ce qui précède a aussi été traitée la
relation entre histoire, mémoire et questions
socialement vives, dont avait parlé Falaize et
sur laquelle portait justement la présentation
de Nelson Vásquez. La recherche qu’il a évo-
quée, portant sur « La construction de la
mémoire collective dans l’histoire récente du
Chili», a montré comment des mémoires très
différentes coexistaient et quels problèmes cela
posait dans le monde scolaire quand il devait
aborder l’histoire récente du Chili. L’orateur a
ainsi mis en évidence plusieurs mémoires en
conflit qui interprètent la dictature en termes
de sauvetage, de rupture, de résistance ou de
réconciliation.

La communication de Joan Pagès a ensuite
souligné la relation entre histoire, mémoire
et enseignement de l’histoire. À son tour –
en écho avec ce qu’avait dit Mattozzi, il a 
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parcouru les différentes innovations réalisées
en Catalogne dans l’enseignement de l’his-
toire autour de la mémoire historique en
insistant tout particulièrement sur celles qui
avaient mobilisé des témoignages et des sou-
venirs à travers l’histoire orale. La présenta-
tion a montré comment, à travers de telles
expériences, les jeunes devenaient les prota-
gonistes d’une reconstruction du passé et de
la construction de connaissances histo-
riques, comment s’établissait un dialogue
entre générations et de quelle manière le
passé, le présent et le futur étaient ainsi mis
en relation, conformément au sens fonda-
mental de l’enseignement de l’histoire.

Les communications des collèges et des instituts
de Catalogne, ainsi que les posters, ont montré
différentes expériences éducatives de travail
autour de l’histoire et de la mémoire. L’histoire
orale, le recueil de sources retrouvées par des
élèves, l’image de familles engagées dans le tra-
vail des enfants et des jeunes, etc., ont chacun
marqué de manière récurrente ces interven-
tions, ce qui donne à réfléchir. D’un côté, ces
expériences scolaires ont illustré comment les
élèves et leurs enseignants ont été amenés à sor-
tir de la classe pour interagir avec le reste de
l’école, s’efforcer de mieux relier cette école au
quartier, au village, à un musée, à des médias,
etc. Dans ce sens, ils ont donné l’image d’un
groupe d’écoles qui ont rompu leur isolement
et se sont chargées de rassembler et d’enregis-
trer des témoignages, ce que d’autres institu-
tions n’avaient pas fait, ou n’avaient que com-
mencé à faire, en Espagne. D’un autre côté, en
reprenant ce qu’ont dit Mattozzi et Heimberg,
il est nécessaire que ces expériences de recueil
de la mémoire dans le cadre scolaire se pour-
suivent ; notamment parce qu’elles devraient
en même temps être approfondies et enrichies
par les apports de l’histoire.

Finalement, ces IVe Journées de Recherches en
Didactiques des Sciences sociales dédiées à
l’enseignement et à l’apprentissage de la
mémoire historique ont montré l’intérêt
manifeste et l’importance actuelle d’une
réflexion sur ce qui relie la mémoire, l’histoire
et l’éducation. De même, aussi bien les défis
actuels de l’enseignement de l’histoire que la
variété des regards, des concepts et des propo-
sitions didactiques à partir desquels ces pro-
blèmes peuvent être abordés impliquent que
l’on affronte ces problèmes en cherchant des
réponses pour la pratique scolaire.

Traduction: Charles Heimberg
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Cet article, tout en adoptant un point de vue
général sur la didactique de l’histoire en
France, n’entend pas en recenser ou analyser
les recherches. Ceci a été fait en 2001 dans
Perspectives documentaires en Éducation et en
2006 dans Historiens et Géographes. Les tra-
vaux français publiés depuis n’ont pas boule-
versé le paysage1. Mes interrogations sont en
apparence simples : à quoi sert la didactique
de l’histoire2 ? Les recherches constituent-elles
un savoir reconnu hors du petit monde des
didacticiens? Ces questions peuvent sembler
d’un goût douteux ou laisser présager une jus-
tification. Et pourtant… Il ne suffit pas de dire
«la didactique de l’histoire en France existe»,
je l’ai lue, j’ai rencontré ses chercheurs, parti-
cipé à ses colloques, fréquenté les lieux où elle
se pratique. Encore faut-il qu’elle soit identi-
fiée et acceptée hors du cercle de ses pionniers.
Or le travail que j’ai mené pour mon habilita-
tion m’a conduite à constater et interpréter
l’inertie de l’histoire scolaire (Tutiaux-Guillon,
2004), malgré plus de vingt ans de recherches
et de publications, ce qui invite au moins au
doute… Et combien de collègues ont fait le

constat amer ou désabusé que les propositions
publiées, expérimentées dans des recherches-
actions, ne semblaient guère se diffuser, voire
qu’elles étaient dénoncées comme irréalistes
pour l’enseignement secondaire3 ?

J’organise les réflexions qui suivent selon une
partition classique: les enjeux sociaux (ceux de
la profession, des décideurs, la «demande
sociale») et les enjeux scientifiques (ceux liés à
la constitution d’un nouveau domaine de
recherche), coupure arbitraire puisqu’aussi
bien les enjeux scientifiques sont sociaux (et
même concrètement économiques, en termes
de postes, de crédits de laboratoire…), et que
les enjeux sociaux peuvent présenter des
facettes scientifiques (épistémologiques par
exemple). Mais les problèmes ne se posent pas
dans les mêmes termes et peuvent induire des
orientations de la recherche divergentes.

PRÉAMBULE

Au cours de mes années de recherche et au fil
de mon expérience de formatrice en IUFM,

LA DIDACTIQUE DE L’HISTOIRE EN FRANCE, 
QUEL(S) HORIZON(S) D’ATTENTE?

NICOLE TUTIAUX-GUILLON, IUFM DU NORD PAS DE CALAIS, ARRAS, LABORATOIRE THÉODILE, LILLE

1 Pour des contributions récentes, consulter les contribu-
tions des Journées d’Étude des Didactiques de la Géogra-
phie et de l´Histoire sur www.inrp.fr
2 Ceci rejoint le thème de la table ronde organisée par Le
cartable de Clio aux Rendez-Vous de l’Histoire de Blois en
2005: «En quoi la transmission de l’histoire dans la société
a-t-elle besoin de la réflexion didactique? »

3 Du fait de la polyvalence des professeurs d’école, d’une
formation initiale et surtout continuée différente, de
conceptions de l’apprentissage et du rôle de l’école plus
centrées sur la personne de l’élève, la situation du primaire
demanderait une analyse spécifique.
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j’ai éprouvé la résistance de l’histoire(-géo-
graphie) aux changements. Ce qui a été
observé dans les classes des années 1990 et
même 2000 n’est pas si différent des pra-
tiques qui se développent dans les années
1970 4, alors que les sciences de référence ont
profondément changé, que les didactiques
ont avancé analyses critiques et propositions
– et que le monde, la société, l’École (le
secondaire) ont changé. Le cours, tout dialo-
gué qu’il soit, apparaît comme un texte clos
qui découpe et simplifie les savoirs. La
logique de l’exposition y est confondue avec
celle de l’apprentissage, pensé comme empi-
lement de savoirs des bases aux plus com-
plexes. J’y vois une inertie de la discipline,
entendant par là à la fois « la propriété de ne
pas changer d’état ou de mouvement» et la
force d’inertie, «résistance opposée au mou-
vement» 5. Cette inertie me semble un attri-
but de la discipline scolaire, entendue comme
un système stable où la solidarité entre conte-
nus, pratiques et finalités contribue à péren-
niser mais aussi à figer l’enseignement. Les
savoirs sont énoncés comme des vérités défi-
nitives, comme l’image réaliste du monde,
auxquelles doivent adhérer les jeunes afin que
la connaissance historique éclaire l’action
citoyenne et sociale responsable et raisonnée
(Audigier, 1993 ; Tutiaux-Guillon, 2004).
Autrement dit, l’histoire scolaire reste inscrite
principalement sous le paradigme positiviste
qui fut dominant dans les premières décen-
nies du XXe siècle (Tutiaux-Guillon, 2004 ;
Tutiaux-Guillon, à paraître) 6.

1. DES ENJEUX SOCIAUX

Cette première perspective est classique, non
seulement pour les travaux qui ont à faire
avec l’éducation (à quoi servent-ils s’ils
n’éclairent pas ou n’infléchissent pas la pra-
tique?) mais pour toutes les sciences qui (ne)
sont tenues pour socialement ou économi-
quement utiles (que) par leurs applications.
Les recherches en didactique peuvent-elles
permettre de meilleurs apprentissages – plus
exacts, plus adaptés aux besoins contempo-
rains et à ceux des élèves, plus éducatifs, etc. –
et/ou une meilleure formation, de meilleures
pratiques, de meilleures solutions aux pro-
blèmes professionnels etc. des enseignants ?

1.1. Enseignement et apprentissage
Le but fréquent des recherches, dans les
années 80 et encore 90, était de rendre
compte des éventuels échecs, des distorsions
entre intentions et réalisations, et d’engager
des innovations permettant d’y remédier.
Parallèlement, se sont affirmés les travaux sur
l’intelligibilité du passé que retiennent ou
reconstruisent les élèves. Les résultats pou-
vaient répondre aux questions des décideurs
ou des enseignants dans un contexte de mas-
sification du secondaire long. Pourtant, le
modèle de l’apprentissage sous-jacent aux
pratiques dominantes ne semble guère avoir
évolué. Si l’idée qu’il faut tenir compte de ce
que savent les élèves est souvent énoncée, elle
ne paraît pas infléchir les pratiques au-delà
du souci de mettre en activité les élèves pour
soutenir leur intérêt. Le modèle reste celui
«des bases d’abord», repéré par Lautier dans
les années 90 (Lautier, 1997a). Or, les travaux
de didactique de l’histoire se fondent sur des

4 Voir Évelyne Héry, un siècle de leçons d’histoire, l’histoire
enseignée au lycée, 1870-1970, Rennes, PUR, 1999.
5 Le Petit Robert 1, Paris, Le Robert, 1967.
6 Ma position, peut-être parce qu’elle s’appuie autant sur
les cours et les manuels que sur les programmes, est sensi-
blement différente de celle de Patrick Garcia et Jean
Leduc, L’enseignement de l’histoire en France de l’Ancien
régime à nos jours, Paris,Armand Colin, 2003, qui insistent

plutôt sur les changements des programmes d’histoire, y
compris en fonction des évolutions historiographiques.
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références aux théories constructivistes de
l’apprentissage, éventuellement assorties de
psychologie sociale, et proposent des activités
de haute tension intellectuelle 7 exigeantes et
difficiles à «routiniser». Plusieurs recherches-
actions ont eu pour ambition de favoriser le
développement des capacités à penser le
temps, le politique, le social et/ou de la relation
entre l’histoire et le monde des élèves. Ces
finalités sont bien les finalités intellectuelles et
sociales de l’histoire scolaire. Pour autant elles
sont peu prises en charge explicitement dans
la classe et largement laissées à l’initiative des
élèves ou aux hasards de leur maturité, même
si les enseignants y souscrivent. Sans doute
faut-il poursuivre l’effort de diffusion des
résultats et des conseils, y compris par la for-
mation. Sans doute faudrait-il aussi dévelop-
per des recherches plus en prise sur les inter-
rogations du monde enseignant: chercheurs et
enseignants ne perçoivent pas toujours les
mêmes lacunes ou les mêmes urgences.

Depuis quelques années, s’est dessinée, en
marge des recherches antérieures, une
réflexion sur les questions socialement vives
et plus spécifiquement sur les tensions entre
mémoire et histoire dans l’enseignement :
génocides, colonisation et décolonisation,
immigration 8. C’est là, sur le versant scolaire,

l’ombre portée des débats sur les lois mémo-
rielles, sur les communautarismes et sur l’ef-
facement ou le métissage des identités cultu-
relles et politiques. Ceux qui y interviennent
ne sont pas toujours didacticiens de l’histoire
(ainsi Sophie Ernst 9). L’écho qui est fait à ces
questions dans la presse professionnelle, dans
les instances syndicales ou institutionnelles
en manifeste l’importance sociale. Or, en
France les recherches paraissent ignorer les
apports des didactiques sur les apprentissages
de l’histoire, voire leurs références théo-
riques. Ne pourrait-on tirer parti des travaux
sur les représentations sociales ou de pistes
plus récemment ouvertes en France sur la
conscience historique (Tutiaux-Guillon et
Mousseau, 1998 ; Tutiaux-Guillon & Nour-
risson, 2003), pour y contribuer ? Certes le
concept de «conscience historique» renvoie à
des définitions variées et controversées :
conscience de soi dans l’histoire (Seixas,
2004 ; Tutiaux-Guillon 2003), mode de pen-
sée historique (Martineau, 2000), vecteur
d’identité collective (Cajani, 2006)… mais
justement il peut permettre par la confronta-
tion de ces approches de réinterroger les buts

7 Jacky Fontabona (dir.) Cartes et modèles graphiques, ana-
lyses de pratiques en classe de géographie, Paris, INRP, 2001;
Mousseau & Pouettre (1999).
8 Voir par exemple Véronique Chalcou, 2002, Enseigner
l’histoire aux Antilles françaises, conscience historique et
sentiments d’identité, thèse Paris 7–Denis Diderot, s.d. de
Catherine Coquery-Vidrovitch & Henri Moniot ; Fran-
çois Durpaire, Enseignement de l’histoire et diversité cul-
turelle, Paris, Hachette éducation, 2002 ; Tutiaux-Guillon
& Nourrisson (2003) ; Laurence Corbel & Benoît Falaize,
«L’enseignement de l’histoire et les mémoires doulou-
reuses du XXe siècle. Enquête sur les représentations
enseignantes», Revue Française de Pédagogie, n° 147,
avril-mai-juin 2004, pp. 43-56 ; Sandrine Lemaire, 2005,

«Colonisation et immigration : des «points aveugles» de
l’histoire à l’école ? », in Pascal Blanchard, Nicolas Bancel
& Sandrine Lemaire, La fracture coloniale. La société fran-
çaise au prisme de l’histoire coloniale, Paris, Éditions La
découverte, pp. 67-79 ; Benoît Falaize, 2006, «L’histoire 
de l’immigration dans les classes», Éducation et Manage-
ment, CRDP de Créteil, mai 2006, disponible sur
http://ecehg.inrp.fr/ECEHG/enseigner-les-sujets-
controverses/histoire-de-l-immigration/reflexions-gene-
rales/l-histoire-de-l2019immigration-dans-les-classes-
entre-reconnaissance-politique-et-estime-de-soi/.
9 Par exemple: Sophie Ernst, «Auschwitz dans la salle de
classe. Enseigner l’histoire ou le devoir de mémoire?»,
www.communautarisme.net, 2005 (site de l’observatoire
du communautarisme, Observatoire indépendant d’in-
formation et de réflexion sur le communautarisme, la laï-
cité, les discriminations et le racisme). À l’INRP de telles
recherches avaient été conduites dans les années 2000 par
le département «philosophie de l’éducation» et non par le
département «didactiques des disciplines».
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et les effets de l’apprentissage de l’histoire,
entre identité(s) et compétences, et (peut-
être) de dépasser le débat idéologique 10.

En changeant de registre et en considérant les
évolutions institutionnelles de l’enseignement
de l’histoire, on peut supposer que la pres-
cription en 2006 d’un « socle commun de
connaissances et de compétences», transversal
aux disciplines, soulève quelques interroga-
tions chez les enseignants d’histoire(-géogra-
phie) du moins quant au développement des
«capacités» et des «attitudes» 11. Il y a là des
pistes de recherche sans doute nécessaires. Il
faudra toutefois faire face à un biais : les capa-
cités déclinées dans « la culture humaniste»
ne correspondent pas à l’épistémologie des
sciences sociales ou aux modes de pensée de
l’histoire, à l’exception de la capacité à situer
dans le temps et l’espace. Les attitudes s’écar-
tent des finalités traditionnelles de l’histoire-
géographie, lesquelles se retrouvent dans les
«compétences sociales et civiques» ; elles ren-
voient à la curiosité, au goût, à l’ouverture
d’esprit. Si les enseignants prennent au
sérieux cette prescription, ils auront besoin de
nouvelles ressources. Cela signifie, pour les
chercheurs, des publications davantage pro-
fessionnelles, comme l’a fait Baquès en 2001
en réponse aux interrogations sur l’utilisation
des œuvres d’art en classe d’histoire, mais
aussi des recherches empiriques sur l’articula-
tion enseignement par situations 12/activités
des élèves/développement de compétences.

Ce ne sont là que deux exemples. Il faudrait
poursuivre la réflexion et l’enquête: quels sont
actuellement les enjeux sociaux des apprentis-
sages de l’histoire?

1.2. Formation et pratiques
Même si de nombreux travaux, surtout à
l’INRP, ont été le fait d’équipes constituées
d’enseignants du secondaire en exercice 13, le
divorce entre recherche et enseignement
«normal» semble prononcé. La plupart des
publications des CRDP et des éditeurs privés
en direction des enseignants d’histoire ne
font pas appel à des recherches. Les diverses
aides à la mise en œuvre des programmes,
rédigées par des inspecteurs, des formateurs
ou des enseignants-experts donnent au
mieux une place très réduite aux recherches
en didactique 14. Les propositions pour la
classe de la revue Historiens & Géographes,
largement diffusée, permettent le même
constat. S’agit-il de privilégier la seule légiti-
mité du terrain – aux dépens de fondements
davantage théorisés ? Est-ce le résultat des
réseaux existants qui excluraient les didacti-
ciens? Ou l’effet de recherches méconnues ou
marginales ? Ou encore la traduction d’une
représentation sociale où l’histoire est le seul
fondement acceptable de l’enseignement 15 ?

10 Ceci n’exclut pas qu’on confronte ces questions à celles
de la formation à la citoyenneté par l’enseignement de
l’histoire; mais je suis moins sûre que ce soit actuellement
en France une question professionnelle vive…
11 Les connaissances relatives à l’histoire apparaissent
cependant plutôt dans la «compétence» intitulée «culture
humaniste». B.O. n° 29 du 20 juillet 2006, www.educa-
tion.gouv.fr.

12 [col. précédente] Si les définitions des compétences
sont elles aussi variées et controversées, un consensus
existe sur le fait que les compétences se construisent par
un travail en situation ou sur des situations… et non
par la transmission magistrale.
13 Pour les recherches de l’INRP, voir Nicole Allieu-Mary,
François Audigier & Nicole Tutiaux-Guillon, «Un quart
de siècle de recherches en didactiques de l’histoire: quel
bilan pour quelles perspectives?», Historiens et Géogra-
phies (2006), pp. 195-209.
14 Seule une analyse méthodique permettrait de voir si ces
références sont intégrées, incorporées, tacitement. Elle
reste à faire.
15 Deux exemples : lorsque se tient le colloque de 
l’Inspection générale sur l’histoire-géographie pour le
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Les obstacles sont sans doute nombreux
(Etévé & Rayou, 2002 ; Mousseau & Pouettre,
1999). L’un échappe aux chercheurs : les
acteurs qui pourraient jouer les intermé-
diaires (inspecteurs et formateurs surtout) y
sont réticents, d’autant qu’ils sont souvent
concurrents et que certains voient dans la
didactique la menace d’une dépossession de
leur expertise et de leur autorité. D’autres
obstacles pourraient être atténués en les envi-
sageant dès le projet de recherche : mieux
articuler recherche et politiques éducatives,
penser tout au long de la recherche aux adap-
tations et aux transferts possibles à la forma-
tion et aux ressources professionnelles, à
leurs acteurs et à leurs conditions, et en tirer
les conséquences sur les expérimentations et
les modèles proposés (une recherche collabo-
rative étant bienvenue)… Tenir ces exigences
en même temps que celles de rigueur et de
théorisation n’est guère facile. Mais si les
recherches en didactique ne proposent pas
des outils d’analyse et d’action qui consti-
tuent autant de ressources professionnelles,
quelle peut-être leur place dans la formation
des enseignants ? Comment justifier que
celle-ci se fonde sur des savoirs universitaires
didactiques et non sur la seule pratique?

De fait certains concepts utilisés en didactique
ont trouvé place dans la formation profession-
nelle. Mais ils sont souvent reconfigurés –
voire profondément déformés – pour s’adap-
ter aux conceptions dominantes du rôle de
l’enseignant et des savoirs déclaratifs (Tutiaux-

Guillon, 2004). Un groupe professionnel me
semble ici la ‘cible’ privilégiée (si l’on excuse ce
terme): les formateurs à temps partagé, ou les
maîtres de stage, en position charnière entre
université (ou institut universitaire) et ‘terrain’.
Ceci suppose de s’interroger sur leur attitude
face à la recherche en didactique et à ses résul-
tats, sur leurs pratiques de formation, sur les
ressources empiriques et théoriques qu’ils y
investissent… Pourquoi ne pas développer
non un projet de formation de ces formateurs,
mais une recherche sur leurs compétences et
comment elles peuvent permettre une traduc-
tion, une reproblématisation, une recontex-
tualisation des résultats des recherches didac-
tiques ? Une telle recherche profiterait aux
formateurs, aux enseignants – mais aussi aux
chercheurs en didactique à la recherche d’une
légitimité sociale.

Et si l’on veut faire évoluer l’enseignement ?
Manifestement il ne suffit pas de publier ni
même de devenir formateur. Peut-être fau-
drait-il s’interroger, enquêter : quels pro-
blèmes professionnels réels, identifiés par les
enseignants, ne peuvent pas être résolus dans
le fonctionnement actuel de l’histoire sco-
laire, ne peuvent pas être posés en termes
satisfaisants en se situant dans le paradigme
pédagogique positiviste (Tutiaux-Guillon, à
paraître) ? Par exemple, permet-il de propo-
ser des savoirs jugés valides et pertinents
hors l’Ecole, en particulier face aux films,
jeux de rôles, jeux vidéo, romans, bandes
dessinées… historiques ? Laisse-t-il une
place au sujet (sujet-professeur ou sujet-
élève) dans un projet éducatif qui fait de la
formation et de l’épanouissement de la per-
sonne une de ses finalités ? Permet-il d’ensei-
gner les questions socialement vives, dont la
place s’accroît, y compris à travers les injonc-
tions de commémoration ou d’éducation au

XXIe siècle, les seuls universitaires invités à intervenir
sont des disciplinaires ; dans la banque de références
scientifiques Persée ne figurent pas les publications de
didactique de l’histoire (à la différence par exemple du
français ou des mathématiques). Et pourtant, l’INRP, qui
a joué un rôle fondamental dans le développement de
cette didactique, dépend du ministère.
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développement durable 16 ? Et permet-il aux
enseignants débutants de trouver comment
obtenir que les élèves travaillent alors qu’ils
refusent l’adhésion à l’autorité magistrale
qui permet le cours dialogué ?

Les recherches en didactique devraient aussi
contribuer à la réflexion des enseignants sur la
fonction sociale (éthique, politique) de l’his-
toire scolaire et sur les conséquences pratiques
de cette fonction. On retrouve là une question
récurrente des sciences de l’éducation et de
certaines recherches sous la signature d’Audi-
gier ou de Tutiaux-Guillon 17. Interroger les
relations des finalités avec les savoirs enseignés
et les méthodes employées oriente la recherche
vers le sens des disciplines scolaires en actes,
question fondamentale dans une période cri-
tique pour le secondaire et pour la formation
et rejoint la réflexion sur les compétences. On
pourrait ainsi, sans se limiter aux contenus,
travailler le versant enseignement des thèmes
comme la pluralité des mémoires, la tension
entre vérité et subjectivité, le rapport au réel et
à la trace, la médiation de la culture et de la
subjectivité dans l’approche du monde, les
débats et les enjeux des interprétations – en
relation avec les interrogations des enseignants
eux-mêmes.

2. LES ENJEUX SCIENTIFIQUES

Ceux-ci correspondent à des mises fort diffé-
rentes des précédentes: la place de la didactique
de l’histoire dans les savoirs universitaires, la

participation à des laboratoires, des col-
loques, les publications scientifiques recon-
nues. Il ne s’agit donc plus des expertises ou
de la «valorisation de la recherche» 18, mais
de ce qui permet d’assurer, comme c’est le cas
pour les didactiques des mathématiques, du
français, des diverses sciences expérimen-
tales, l’existence d’une discipline de
recherche, d’un domaine scientifique, «carac-
térisé par des questions spécifiques […], des
théories, des concepts, des méthodes de
recherche et des recherches empiriques» 19. Ici le
didacticien pourrait récuser toute interven-
tion dans la formation ou l’enseignement,
laisser à d’autres la responsabilité du transfert
des résultats de la recherche – c’est la position
usuelle des historiens pour l’histoire scolaire
– et se consacrer à ses problématiques et ses
analyses. C’est rarement le cas pour des rai-
sons pratiques : les didacticiens de l’histoire
français sont presque tous en même temps
formateurs, plus rarement enseignants du
secondaire. Ce n’est pas sans présenter des
difficultés.

2.1. S’intégrer dans les disciplines
universitaires existantes ?

Comme toute didactique, la didactique de
l’histoire oscille entre un enracinement dans la
discipline universitaire de référence et un
ancrage dans les sciences de l’éducation. Mais
les recherches ont aussi trouvé accueil dans les
UFR diverses: sciences politiques, sociologie,
psychologie sociale…

L’histoire semble s’imposer d’évidence, d’au-
tant qu’enseignants et formateurs l’ont étudiée

16 Cf. Alain Legardez & Laurence Simonneaux (dir.),
L’école à l’épreuve de l’actualité, enseigner les questions vives,
Issy-les-Moulineaux, ESF, 2006.
17 C’est aussi le sens des orientations données par Nicole
Allieu-Mary aux travaux de didactique de l’histoire et de
la géographie à l’INRP.

18 Pour reprendre les termes des listes institutionnelles de
publications.
19 Yves Reuter, « didactiques », in Yves Reuter (éd.), Dic-
tionnaire des concepts fondamentaux des didactiques,
Bruxelles, de Boeck, 2007, p. 69.
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et que la didactique se spécifie par sa centra-
tion disciplinaire. L’épistémologie constitue
un cadre problématique commode. Mais est-il
pertinent de penser l’histoire scolaire – et, par-
tant, sa didactique – principalement en réfé-
rence à l’histoire historienne ? La discipline
scolaire répond à des finalités sociales et
civiques prescrites par l’État, elle est structurée
par des pratiques scolaires qui participent à la
création de savoirs et elle est inscrite dans un
paradigme épistémologique qui n’est plus
guère celui de la recherche historique. L’his-
toire scolaire est un mixte qui accommode des
résultats ou des démarches («routinisées» en
méthodes) empruntées à des courants scienti-
fiques différents et aux traditions scolaires, des
affirmations et des procédures relevant du
«bon sens», de la culture commune, dont les
références ne sont pas toujours les recherches
historiennes. Cette hétérogénéité est, selon
moi, le produit d’un paradigme du «plain-
pied au passé»20, qui légitime l’histoire scolaire
comme introduction à la réalité et clarification
de cette réalité, et qui induit une démarche
privilégiant les supports réalistes et le dévoile-
ment. Ce paradigme écarte des probléma-
tiques ou des démarches plus critiques ou
constructivistes (Tutiaux-Guillon, 2004).
L’histoire scolaire n’est pas l’histoire savante
actuelle mise à portée de jeunes esprits. Et
l’histoire savante ne dit rien des apprentis-
sages: établir si les démarches de la recherche

historienne sont celles de l’apprentissage de
l’histoire n’est pas le fait des historiens, du
moins en France.

Du coup ceux-ci ne prêtent qu’exceptionnelle-
ment21 un intérêt à la didactique. Même pré-
occupés d’enseignement, ils semblent ignorer
ce qui s’est fait de solide dans le domaine.
Dans les débats sur l’histoire enseignée, ils
optent pour un repli sur la tradition, ou pour
une réflexion sur les prescriptions qui néglige
les conditions d’enseignement/apprentissage.
Cette ignorance contribue à laisser la didac-
tique hors de l’histoire universitaire et, de fait,
de la culture que se construisent les futurs
enseignants22. L’argument, fréquent, de l’im-
possibilité d’étudier la didactique tant qu’on
n’a pas d’expérience de l’enseignement, a l’évi-
dence du bon sens. Il reflète une conception
qui associe didactique et pratique, ou plus
exactement qui fait de la pratique la seule réfé-
rence légitime de la didactique. Je ne déve-
loppe pas ici ce que, dans le champ des
sciences sociales, il peut avoir de spécieux. Du
coup une thèse de didactique est rarement
qualifiée en histoire, mais un poste (rare) de
didactique de l’histoire peut être pourvu par
un historien, pourvu qu’il ait l’expérience de
l’enseignement secondaire.

Les relations avec les sciences de l’éducation,
plurielles par définition, ne sont pas toujours

20 Je décalque l’expression de Jean-François Thémines,
«Propositions pour un transfert du concept de rapport
au savoir en didactique de la géographie», Cahiers de la
MRSH-Caen, n° 28, février 2002, pp. 35-56 ; lui-même la
décalque d’Orain analysant l’écriture des post-vidaliens.
Produire un discours qui permette un plain-pied au
passé c’est produire un discours qui efface toutes les
médiations entre le réel et le propos tenu et qui offre au
lecteur/auditeur (ici l’élève) d’entrer de plain-pied dans
la situation présentée, donc sans effort, sans obstacle. On
y retrouve aisément le « réalisme » du modèle des 4 R
d’Audigier, 1993.

21 Henri Moniot est évidemment l’exception la plus
remarquable. Il faut toutefois noter que depuis 2000,
les congrès mondiaux des sciences historiques (et donc
le CISH) consacrent une réflexion à l’enseignement de
l’histoire.
22 La pré-professionnalisation, lorsqu’elle existe, n’y fait
pas nécessairement droit, non plus que la préparation au
CAPES limitée à l’épistémologie, l’historiographie, la
culture historique. Seul le PLP lettres-histoire a, en his-
toire-géographie, une épreuve sur dossier quelque peu
didactique – même si bien sûr l’expérience de la classe
n’est pas requise.
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moins contraintes. Elles hésitent entre com-
plémentarité et concurrence, entre refus,
tolérance aux marges et intégration – celle-ci
se faisant plutôt par l’association de plu-
sieurs didactiques. Mais c’est en sciences de
l’éducation que sont qualifiées la plupart des
thèses qui n’incluent pas un volet « histoire
de l’éducation » ; ce sont des laboratoires de
sciences de l’éducation qui permettent le
développement de la recherche, hors de
l’INRP et des IUFM 23. Ceci dit la didactique
de l’histoire s’est aussi construite par refus
d’une pédagogie jugée « ignorante des conte-
nus » et « psychologisante » ; les emprunts
aux problématiques et aux outils des sciences
de l’éducation y sont moindres que ceux fait
à l’épistémologie ou aux psychologies
(Tutiaux-Guillon, 2001). Develay constate la
méfiance initiale des chercheurs en didac-
tique vis-à-vis des sciences de l’éducation, en
partie en raison de leur formation discipli-
naire, en partie en raison de leurs visées de
transformation des pratiques et relève « un
faisceau de malentendus » 24 mutuels. Reuter
impute les difficultés et les hésitations aux
inquiétudes que suscite tout nouveau
domaine de recherche, nécessairement
concurrent des domaines établis, ici accen-
tuées par une focalisation des didactiques
sur les contenus qui met en question le rap-
port des sciences de l’éducation aux disci-
plines 25. Faire reconnaître l’intérêt et la

valeur des recherches en didactique suppose
que celles-ci témoignent vigoureusement de
la maîtrise des cadres théoriques et de la
rigueur méthodologique de toute recherche
universitaire et requiert d’entrer en dialogue
avec les sciences de l’éducation. Davantage
qu’une recherche ordinaire ? Sans doute : il
s’agit encore actuellement d’imposer son
statut.

La position incertaine de la didactique par
rapport à l’histoire et aux sciences de l’éduca-
tion écarte de la recherche des étudiants qui
visent un poste universitaire.

Actuellement en France, peu d’institutions
sont capables à la fois de transmettre un savoir
pour la recherche, d’en contrôler les moyens,
et de décerner les diplômes en didactique de
l’histoire. Les postes universitaires sont rares.
Le statut scientifique de la didactique de l’his-
toire en est affaibli et sa pérennité menacée:
elle semble pouvoir facilement disparaître,
pour peu que les initiatives individuelles de
recherche se tarissent. Or la recherche fran-
çaise est appréciée outre frontières et y fournit
des références solides.

2.2. La constitution d’un domaine
spécifique

La didactique de l’histoire est couramment
créditée d’une vingtaine d’années d’existence.
Son statut scientifique est encore en
construction ; les thèses soutenues (moins
d’une dizaine depuis la première, celle de
Lautier en 1992) sont peu nombreuses. La
masse critique des travaux est encore
insuffisante pour assurer en France son
influence dans la culture professionnelle et la
reconnaissance de son statut. En outre, le sens
même du mot est mal assuré. À ceux qui
refusent le qualificatif de «didactique» à des

23 Une exception notable, l’école doctorale Savoirs scienti-
fiques : histoires des sciences, épistémologie, didactique
des disciplines, de l’Université de Paris 7- Denis Diderot.
On peut s’interroger sur le devenir de la recherche univer-
sitaire en didactique dans les IUFM intégrés dans des uni-
versités qui n’ont pas d’Unité de Formation Recherche
(UFR), dispensant les cours et encadrant les recherches de
sciences de l’éducation.
24 Michel Develay, Propos sur les sciences de l’éducation,
Paris, ESF, 2001.
25 Yves Reuter, op. cit.
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recherches très marquées par les outils
théoriques des sciences de l’éducation,
répondent ceux qui excluent de la didactique
les travaux d’épistémologie scolaire et
d’histoire des disciplines. À ceux qui voient
dans la didactique une ingénierie de
l’enseignement, hors de toute réflexion
épistémologique, répondent ceux qui
l’étendent à toute étude de la transmission,
l’appropriation, la construction scolaire de
contenus disciplinaires, ouvrant l’analyse sur
ce qui encadre, organise, sous-tend les
disciplines scolaires. S’est ajouté le flou de la
définition dans les institutions de formation
où tout ce qui n’est pas « transversal », est
étiqueté «didactique» qu’il s’agisse de la mise
en œuvre de connaissances théoriques ou
théorisées, d’informations sur les textes
officiels ou de savoirs d’expérience.

Le nomadisme des concepts et des modèles
est une constante de l’histoire des sciences,
un procédé courant dans l’évolution des
savoirs. Pour se construire, la didactique de
l’histoire s’est nourrie d’emprunts : aux
autres didactiques ; à l’épistémologie de
l’histoire ; à la psychologie sociale et aux psy-
chologies cognitives ; à l’histoire de l’éduca-
tion ; aux sciences de l’éducation ; occasion-
nellement à la sociologie et à l’épistémologie
de cette dernière ; à la sémiologie ou aux
diverses approches de l’art… Les deux
concepts fondamentaux de « représentations
sociales » et de « discipline scolaire » sont
empruntés à Moscovici (psychologie sociale)
et André Chervel (histoire de l’éducation).
Ce n’est ni pratique honteuse, ni faiblesse,
c’est l’effet de la diversité des questions : épis-
témologie des savoirs scolaires, apprentis-
sage, relation sociale aux savoirs, contraintes
institutionnelles, pratiques (Tutiaux-
Guillon, 2001). Le cadre théorique des

recherches est « didactique » par la place qu’y
tient la discipline scolaire, mais rarement
« seulement didactique ». La spécificité tient
à ce que le cadre théorique d’ensemble n’est
pas repris tel quel mais construit au croise-
ment de plusieurs approches, agencées et
reconfigurées. L’enjeu de scientificité est
alors de veiller à la cohérence de la problé-
matique et des interprétations que les
concepts ou les modèles, déracinés de leur
théorie d’origine et transplantés, autorisent
et soutiennent.

Parallèlement, les apports des recherches en
didactiques devraient être réinvestis dans de
nouveaux travaux, ce qui n’est guère le cas hors
du «modèle des 4 R» (réalisme, résultats, réfé-
rent consensuel, refus du politique) construit
par Audigier en 1993 et de la distinction entre
élèves «internes» et «externes» à l’histoire pro-
posée par Lautier dans sa thèse (1997a).
Modèles, méthodologies éprouvées, et résultats
validés n’étayent pas souvent les recherches pos-
térieures, du moins si l’on se fie aux références
bibliographiques.Cela peut tenir à la dispersion
des chercheurs et à une insuffisante diffusion
des travaux26. Cela peut tenir – et c’est un cercle
vicieux – à la précarité du statut scientifique de
la didactique de l’histoire. C’est aussi un effet
des curiosités multiples de ceux qui se lancent
dans la recherche et inventent leurs propres
questions, sans qu’il y ait souci de construire un
domaine de recherche ou un champ scienti-
fique. La vingtaine de thèses recensées27 (dont
environ un tiers soutenues et probablement

26 Très peu de thèses françaises ont été publiées: Lautier,
Bruter, Héry, Lucas (ces trois dernières étant largement en
histoire de l’éducation). C’est aussi un effet de la place
sociale limitée de la didactique de l’histoire.
27 Sur le fichier central des thèses de l’université de Paris 10
– Nanterre et sur le catalogue des bibliothèques universi-
taires (www.fct.u-paris10.fr et www.sudoc.abes.fr).
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autant abandonnées) montre une très grande
dispersion qui ne s’explique pas uniquement
par celle des UFR28.

Globalement, les recherches en didactique de
l’histoire s’inscrivent dans un champ scienti-
fique encore peu structuré. L’effort de modéli-
sation de la réalité est encore limité et l’exis-
tence d’un système de concepts proprement
didactiques est douteuse. Il n’y a actuellement
pas de paradigme dominant en didactique de
l’histoire, sauf à considérer comme tel le para-
digme constructiviste, si englobant qu’il ne
permet guère de délimiter l’autonomie du
champ. Enfin disposons-nous de critères de
validité explicites et consensuels, alors même
que les chercheurs ne sont pas vraiment
constitués en communauté scientifique ? Il
nous faudrait alors – rêvons un peu – un véri-
table programme de recherche, des chercheurs
pour le mener à bien, des institutions un peu
pérennes permettant de construire la commu-
nauté de recherche (Le cartable de Clio, en tant
que revue francophone, y participe déjà, tout
comme les journées d’étude – autrefois les col-
loques de l’INRP – des didactiques de la géo-
graphie et de l’histoire).

CONCLUSION

L’analyse, même rapide, des enjeux sociaux
et scientifiques peut dessiner un paysage
assombri ; le débat est bien sûr ouvert sur la
pertinence et le pessimisme de cette image.

Les enjeux ne manquent pas pour l’avenir de
la didactique de l’histoire en France:

– identifier les besoins vifs auxquels les
recherches pourraient répondre, qu’ils
soient de l’ordre des apprentissages des
élèves (leurs compétences, leurs cultures,
leurs citoyennetés, leurs identités…), de
l’ordre des ressources professionnelles des
enseignants et des significations qu’ils assi-
gnent et qu’ils assument en enseignant
l’histoire ou de l’ordre des évolutions de la
discipline scolaire liées aux nouvelles orien-
tations institutionnelles légitimes. Et bien
sûr un enjeu important à développer ces
recherches en prise sur l’enseignement et la
formation réels ;

– veiller à capitaliser les acquis et à la rigueur
des problématiques, des méthodologies et
des conditions de validation, même lorsque
l’enjeu n’est pas un titre de docteur; penser,
dans nos travaux, à la contribution possible
au domaine de savoir qu’est la didactique;
faire exister une communauté de cher-
cheurs ou du moins un réseau d’échanges;

– concilier les exigences de la recherche uni-
versitaire et les réponses aux besoins pro-
fessionnels pour gagner en crédit ; contri-
buer ainsi à une double légitimation de la
didactique ; et pour cela, publier et valori-
ser la recherche d’une part, transformer
les résultats de recherche en ressources
professionnelles d’autre part.

Encore y faut-il des chercheurs…

28 Selon un classement rapide : relation discipline de 
référence et enseignement ; objets d’enseignement, éven-
tuellement transversaux aux programmes ; supports
d’enseignement ; apprentissages des élèves ; approche des
implicites idéologiques, des représentations sociales ;
analyse du fonctionnement de l’enseignement.
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INTRODUCTION

«Notre histoire n’est pas tracée d’un seul trait,
elle est une tresse d’histoires», affirme Nathalie
Zamon Davis 1, pointant par là la nécessité de
chercher à rompre avec une écriture linéaire
et unilatérale de l’histoire pour tenter d’inté-
grer au récit des discontinuités constitutives
de la complexité d’un moment historique.
Sous l’influence des postcolonial studies, l’his-
toriographie récente du fait colonial s’attache
ainsi à travailler sur une histoire qui restitue
aux acteurs leurs capacités d’action et se
concentre précisément sur les effets provo-
qués, de part et d’autre, par cette singulière
«rencontre» coloniale 2. Cette historiographie
soulève nécessairement l’épineuse question
des identités des acteurs qui combinent à la
fois des aspects juridiques, politiques et socio-
anthropologiques. Elle interroge également le
temps présent, car, aujourd’hui, les questions
identitaires irriguent tellement l’espace public
français que l’on peut faire l’hypothèse que,
presque par essence, elles fabriquent de la
controverse. En tant qu’institution sociétale,

l’école s’en fait naturellement écho, particu-
lièrement à travers les réflexions que suscite
la redéfinition de sa mission civique au
regard de la pluralité culturelle. L’enseigne-
ment de l’histoire se trouve ainsi mis au cœur
des débats de par sa vocation traditionnelle à
participer à la formation du citoyen de
demain. Certes, toute question historique est
par essence controversée si l’on entend par
«controverse» la multiplicité des interpréta-
tions parfois concurrentes soulevées par
celle-ci. Mais la controverse se teinte d’une
couleur spécifique si elle est mise au regard
des usages publics de l’histoire, car elle vient
soulever des enjeux au présent en endossant
une fonction mémorielle. Ainsi, nous enten-
drons par questions «chaudes», «sensibles»,
ou « controversées » celles qui entrent en
résonance avec des débats mémoriels du
moment dans l’espace public, et qui soulè-
vent des questions politiques brûlantes, tou-
chant généralement à la configuration identi-
taire d’une société. En histoire scolaire, ces
questions regroupent les thématiques des
traumatismes historiques (guerres, géno-
cides, traites et esclavage), de la place des
immigrés et de leurs descendants (histoire
des immigrations, fait colonial) et de la redé-
finition de la laïcité au regard des nouveaux
publics (fait religieux). Toutes ces théma-
tiques n’étant, bien entendu, pas exclusives
les unes des autres, mais se nourrissant au
contraire réciproquement.

ENSEIGNER LA CONTROVERSE AU MIROIR DES QUESTIONNEMENTS
ÉPISTÉMOLOGIQUES, SOCIO-CULTURELS ET DIDACTIQUES, L’EXEMPLE
DU FAIT COLONIAL

LAURENCE DE COCK PIERREPONT, IUFM DE VERSAILLES & INRP DE LYON

1 Natalie Zemon Davis, «Métissage culturel et méditation
historique», Conférences Marc Bloch, 1995;
http://cmb.ehess.fr/document114.html
2 Pour une synthèse de l’historiographie du fait colonial,
voir Romain Bertrand, « Les sciences sociales et le
‘moment colonial’ : de la problématique de la domination
coloniale à celle de l’hégémonie impériale», Questions de
recherche, n° 18, juin 2006;
http: //www.ceri-sciences-po.org/publica/qdh.htm
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L’année 2005 place le fait colonial au cœur
des débats mémoriels 3. L’article 4 de la loi du
23 février qui souligne le « rôle positif de la
présence française outre-mer» profile le débat
public qui s’oriente vers la définition d’une
sorte de bilan comptable du fait colonial. Une
perception éthique et manichéenne de l’his-
toire coloniale se distille donc lentement dans
l’opinion publique. Ce débat vient s’ajouter à
celui déjà ancien sur la place des immigrants
coloniaux, post-coloniaux, et de leurs des-
cendants dans la société. Ainsi, ces deux ques-
tions se combinent pour pointer l’extrême
difficulté de l’enseignement du fait colonial,
notamment dans les écoles au recrutement
majoritairement d’origine immigrée.

Notre approche se voudra donc ici à la fois épis-
témologique, sociologique et didactique. Il
s’agira de déterminer en quoi l’enseignement du
fait colonial vient interpeller la mission civique
de l’enseignement de l’histoire, et quelles
approches didactiques seraient susceptibles
de répondre aux reconfigurations des formes
de citoyenneté induites par la complexité 
du monde et des sociétés contemporains.

L’ENSEIGNEMENT DU FAIT COLONIAL
ET SOCIÉTÉ, L’ÉCOLE AU CŒUR DES
DÉBATS

Le fait colonial dans les sous-terrains de
l’histoire, les enjeux civiques du renouveau
épistémologique
L’enseignement des sujets sensibles est un
enjeu de taille car il pose au récit historique
scolaire des questions qui ne touchent pas

simplement à l’historiographie scolaire au
sens large, mais interrogent également la place
plus globale de l’école en tant qu’institution
républicaine. Le débat pourrait se décliner de
la façon suivante: deux visions de l’école s’op-
posent, la première s’attache davantage à défi-
nir une «école sanctuaire», indifférente aux
enjeux de société, alors que la seconde est plus
ouverte sur la cité et ses débats.

Sur le plan de l’histoire scolaire, la première
vision se traduit par la protection d’une his-
toire consensuelle ciment des valeurs républi-
caines et garante d’une laïcité plutôt figée dans
l’histoire. Elle privilégie un récit historique qui
insiste donc sur la transitivité, les relations de
causalité, et où les pratiques des acteurs
sociaux sont réduites à des épiphénomènes
qui surfent sur des grandes lames de fonds
idéologiques. D’où le succès de l’approche
«culturelle» des événements historiques, de la
«culture de guerre» en passant par la «culture
coloniale», et plus généralement la «culture
politique». Ce type d’analyse qui semble rele-
ver d’une histoire culturelle très vulgarisée est
doté d’une double efficacité. La première est
pédagogique, car envelopper d’un voile cultu-
rel les pratiques des acteurs permet de ne pas
poser le problème de la multiplicité des
regards et de la complexité d’interprétation.
Cela favorise donc la pratique magistrale de la
transmission puisque l’enseignant est maître
de la parole légitime et unifiée. La seconde est
plus politique : prétendre en effet que des
acteurs sont plus ou moins otages d’un bain
culturel qui prédétermine leurs actions, c’est
fabriquer du consensus autour de valeurs
quasi-transcendentales dans lesquelles chacun
finira bien par se retrouver. De surcroît, cette
approche n’est jamais très éloignée de l’idée
d’une histoire « donneuse de leçon ». Dans
cette logique, il est inutile d’insister trop avant

3 Des «guerres de mémoires» avaient déjà eu lieu dès la fin
des années 1990, notamment autour de la question algé-
rienne; mais l’année 2005 globalise le «fait colonial» dans
les débats publics.
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sur des événements en marge du droit chemin
puisqu’ils ne sont qu’incidents de parcours.
Tout cela garantit la pertinence de cette ligne
historiographique pour appuyer l’idée du
creuset républicain garanti par l’école.

Une seconde vision de l’école préfère insister
sur l’ouverture vers le dehors et les enjeux de
société. Dans cette optique, l’école devient un
espace avec sa propre temporalité qui n’est pas
celle des débats médiatiques, mais qui ne pré-
tend pas non plus y être imperméable. Dans
un contexte marqué par le soulèvement de
questions identitaires, l’école serait, en tant
que «micro-société», à la fois un lieu de ratio-
nalisation et d’apaisement des conflits, et un
lieu de réflexion empirique sur la combinai-
son pacifique des différences. La traduction
historiographique d’une telle perspective en
appelle à l’introduction des «discontinuités»
dans le récit historique scolaire. Il s’agirait de
rompre avec une écriture téléologique qui,
sous prétexte de donner du sens, construit les
causes à partir des effets et s’attache à établir
une trame explicative qui repose sur un
enchaînement causal. Car dans ce montage, la
multiplicité des interprétations est nécessaire-
ment gommée, et, sous prétexte d’une quête
permanente du «sens» de l’histoire, on occulte
ce qui vient au contraire fabriquer de la dis-
continuité, en particulier les pensées ou actes
des minorités agissantes dont les voix restent
enfouies dans les tunnels de l’histoire. Michèle
Riot-Sarcey (historienne du XIXe siècle qui a
principalement travaillé sur les questions du
genre et de l’utopie politique) se fait porte-
parole d’une autre écriture de l’histoire: «une
méthode différente doit être inventée pour récu-
pérer les multiples écarts, fragments, aspérités
qui subsistent dans le sous-terrain des choses» 4.

L’histoire ainsi décrite n’est donc pas consen-
suelle mais aspire tout de même à fabriquer de
l’appartenance en restituant à chaque sujet
historique son agency (puissance d’agir, selon
la terminologie des subaltern studies 5). Elle
opère non pas par juxtaposition linéaire de
faits, mais par la mise en co-présence des sub-
jectivités constitutives de l’histoire. Le
moment historique émerge donc comme une
mosaïque, miroir d’un discours fragmenté, et
non comme le simple chaînon manquant
dans la quête du progrès. La chronologie ne
disparaît pas, elle reste bien le socle sur lequel
viennent s’insérer ces moments, mais un jeu
permanent sur les échelles de temps viserait à
y distiller de la rupture. Les récents débats
épistémologiques sur le fait colonial peuvent
entrer dans cette catégorie. La perspective
postcoloniale s’attache en effet à montrer
comment le moment colonial a configuré un
mode d’être au monde particulier; un rapport
à l’autre, un monde de tensions, de tiraille-
ments, d’identités multiples qui convoque des
temporalités différentes et suscite une nouvelle
approche philosophico-politique de la ques-
tion «Comment faire société?». Cette histo-
riographie questionne donc les repères chro-
nologiques classiques (précolonial/colonial/
décolonial) pour interroger le phénomène du
point de vue des populations et surtout des
pratiques, montrant par là que, à la politique
par le haut, ne répond pas forcément une

4 Interview dans L’Humanité, 8 mars 2001.

5 Nées dans le monde anglo-saxon sous l’influence des
postcolonial studies, les subaltern studies s’attachent à
redonner voix aux « sans voix ». D’abord propres au
champ universitaire littéraire, elles inspirent certains his-
toriens en France, et imprègnent aujourd’hui de nom-
breux travaux universitaires récents sur l’esclavage, les
traites ou le fait colonial. Elles permettent d’interroger
autrement les « lieux de la culture» en circonscrivant des
espaces d’action des acteurs dominés, et en restituant leur
rôle dans l’histoire ; cf. Homi K. Bhabha, Les lieux de la
culture, une théorie postcoloniale, 1994, trad. française,
Paris, Payot, 2007.
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docilité passive des hommes et des femmes.
On voit d’emblée les problèmes didactiques
et pédagogiques que peut soulever cette
approche qui ne vise pas la mise en ordre
mais privilégie au contraire l’« histoire à
rebrousse-poil» 6. Mais on en voit également
l’intérêt civique, car il s’agit d’introduire des
analyses qui permettent de penser une forme
de « faire société» basée sur la co-présence de
subjectivités définies a priori comme poten-
tiellement conflictuelles. Il s’agit ainsi d’une
nouvelle manière d’interroger le lien social et
son rapport à l’universel républicain. Cette
dimension civique vient, à sa manière,
contrebalancer les difficultés et éventuels
dangers imputés généralement à l’enseigne-
ment du fait colonial.

L’enseignement du fait colonial catalyseur
du phénomène d’ethnicisation des
rapports sociaux à l’école ?
Avec la loi du 23 février 2005, l’histoire du
fait colonial se trouve prise en étau entre des
mémoires concurrentielles qui fabriquent
une vision binaire du moment historique.
On prétend alors que le débat vient recouper
les revendications identitaires des adolescents
héritiers de l’immigration, les « émeutes » 
de novembre 2005 venant confirmer cette
interprétation culturaliste. Le risque de com-
munautarisme est à nouveau brandi, et l’en-
seignement du fait colonial se charge poli-
tiquement. Dans une atmosphère politique
marquée par le sentiment d’un modèle répu-
blicain en crise, la tentation communautaire
apparaîtrait alors comme le signe d’une
démocratie faible où la figure de victime
aurait remplacé celle du citoyen. La « com-
munauté » crainte serait celle d’un monde
clos se revendiquant d’une culture commune

qui reposerait sur une origine supposée, des
traditions, des valeurs et une religion, et qui
serait en droit de réclamer un traitement par-
ticulier dans l’État adapté à ses propres cri-
tères, et donc défini par elle-même. Le fait
colonial est vu comme susceptible d’attiser
une forme d’ethnicisation des rapports
sociaux car la question «ethnique» s’amarre à
celle du communautarisme. Par «ethnicité»,
il faut entendre ici la mobilisation volontaire
de l’argument « ethnique » dans le cadre de
rapports sociaux. Chez les élèves, cela s’illus-
trera par des remarques du type «Algérie en
force», «Renois/Céfrans», etc. donc par des
interpellations ethnicisées entre pairs 7. En
France, l’ethnicité renvoie encore à une cer-
taine idée de réification identitaire. Certains
travaux anglo-saxons ont pourtant montré
que ce concept d’«ethnicité» doit être envi-
sagé de façon dynamique car ses frontières
sont mouvantes. L’anthropologie sociale a en
effet désubstantialisé les groupes ethniques en
montrant que l’ethnicité opère un «bricolage»
par sélection de traits culturels fonctionnant
ensuite comme des signaux qui fondent le
contraste entre des Nous et des Eux 8. Il est
vrai que les débats publics sur les questions
sensibles peuvent agir sur ces rapports
sociaux dans l’école ; ils les orientent, cristalli-
sent des entre-soi, les infléchissent vers des
modes plus exclusifs et fermés et donc poten-
tiellement les «communautarise». Or le fait
colonial est en effet l’une des thématiques qui
révèlent les relations ambiguës que la société
entretient avec la question migratoire et ses
minorités visibles. Néanmoins, l’effet «com-
munautarisant» de son enseignement suppo-
serait une imprégnation préalable, par les

6 Walter benjamin, «Sur le concept d’histoire», Œuvres III,
Paris, folio Gallimard, 1972, rééd. 2000, p. 433.

7 Françoise Lorcerie, L’école et le défi ethnique. Éducation et
intégration, INRP, Issy-les-Moulineaux, Esf éditeur, 2003.
8 Philippe Poutignat, Jocelyne Streiff-Fenart, Théories de
l’ethnicité, Paris, Puf, Le sociologue, 1995.
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élèves, des aspects identitaires en jeu. Qu’en
est-il vraiment? Il est très difficile de mesurer
le poids de ces questionnements mémoriels
dans la construction identitaire des élèves.
Comment ces mémoires circulent-elles dans
les familles? On sait que la transmission inter-
générationnelle existe peu dans des familles
qui cumulent souvent la double relégation
sociale et géographique en France aujour-
d’hui 9. La plupart des enfants des quartiers
relégués qui arrivent à l’école ou au collège
n’ont jamais ou très peu entendu parler de la
colonisation. On peut toujours prétendre
qu’ils sont inconsciemment pénétrés de sa
mémoire, mais cette dimension identitaire ne
va pas de soi. Elle nécessite à la base une cul-
ture historique même minime. Par ailleurs,
outre quelques événements indéniablement
traumatiques qui suscitent la condamnation
sans appel, le fait colonial est un moment his-
torique avec lequel les générations de
migrants post-coloniaux entretiennent eux-
mêmes des rapports ambigus : ils parlent par-
fois encore la langue des anciens colonisa-
teurs, ils en vantent même la beauté. Ils ont
plus ou moins baigné dans les valeurs de l’an-
cienne puissance coloniale, et, par-dessus
tout, ils ont choisi de venir s’y installer. Le
paradoxe n’est pas toujours simple à assumer
pour ces «enfants illégitimes» selon l’expres-
sion d’Abdelmalek Sayad. Le registre identi-
taire est trop subtil et délicat pour pouvoir
naturellement préexister à l’état revendicatif.
Le discours de l’indignation est une construc-
tion intellectuelle. C’est la raison pour
laquelle l’idée de «descendant d’Indigène» ne
peut pas aller de soi. Trop réductrice, trop vio-
lente, trop idéologique, elle n’entre pas en
résonance avec la conscience de soi, ni de la

plupart des immigrés, ni de leurs enfants.
Nous poserons donc l’hypothèse que s’il y a
parfois chez les adolescents les plus âgés une
prédisposition sensible à la question coloniale,
elle est surtout à mettre sur le compte des
débats publics. Elle est donc médiatiquement
construite, et est susceptible d’être récupérée
car elle fournit une grille d’interprétation effi-
cace d’un mal-être qui, lui, repose en réalité
sur des critères beaucoup plus complexes.
Ainsi, il est indéniable que le débat public
construit des catégories de pensée mobili-
sables par les élèves dans le cadre de leur socia-
lisation politique, et donc particulièrement au
sein de l’école. Mais la forme «ethnique» de
ces affirmations doit pouvoir se lire comme un
processus dynamique animé par des flux et
reflux, toujours situé (contexte, lieu) et donc
très rarement symptomatique d’une crispa-
tion identitaire ou communautaire. Enfin,
pourquoi ne considérer le réflexe «commu-
nautaire» des élèves que sous l’angle du dan-
ger? S’affilier à un groupe, fabriquer du même
en opposition aux autres n’a rien d’exception-
nel dans l’expérience adolescente. Il faudrait
donc admettre que cette transition «commu-
nautaire » peut n’être rien d’autre qu’un
moment légitime et nécessaire de passage à
l’adulte/sujet politique.

LE FAIT COLONIAL OU COMMENT
ENSEIGNER LA CONTROVERSE

Le fait colonial dans les programmes
scolaires
Il faut rappeler ici que le fait colonial est
enseigné à l’école sans interruption depuis les
instructions de 1902, d’abord surtout en géo-
graphie, mais aussi en histoire, et que les
prescriptions sont aujourd’hui en plein
réajustements. Dans l’état actuel des choses,
aucun élève ne quittera le système scolaire

9 David Lepoutre avec Isabelle Cannoodt, Souvenirs de
familles d’immigrés, Paris, Odile Jacob, 2005.
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sans avoir entendu parler de la question colo-
niale qui est désormais abordée dès l’école
primaire. C’est au final une vision très sim-
plifiée et aseptisée du fait colonial qui pré-
vaut dans les programmes actuels. La vio-
lence des conquêtes et des diverses formes
d’appropriation a désormais disparu au pro-
fit d’une insistance sur les causes, notamment
sur la fameuse « mission civilisatrice » qui
n’est jamais replacée dans son contexte épis-
témologique, ce qui contribue à « folkloriser»
la figure de l’Indigène. Ce dernier est
d’ailleurs le grand absent du fait colonial qui
n’envisage que le point de vue européen et ne
s’attache pas du tout à caractériser les effets
concrets de la rencontre coloniale. L’adoption
d’un angle dynamique (colonisation/décolo-
nisation) renforce ce dernier aspect car, au
final, la vie en colonie ou la « situation colo-
niale » (expression de Georges Balandier)
n’est que trop superficiellement abordée. De
même, les interactions entre métropole et
colonie ne sont vues que sous l’angle d’une
«culture coloniale» incarnée par l’étude sys-
tématique de l’exposition coloniale de 1931
et sans aucune distance critique face à cette
forme de vulgarisation de l’histoire cultu-
relle. La complexité du moment colonial est
gommée. Toutes les formes d’esquives, de
résistances, de ruses, mais aussi d’accommo-
dements développés par les indigènes sont
absentes des programmes. À défaut de s’inté-
resser aux pratiques effectives dans les colo-
nies ou protectorats (qui s’autonomisent face
à la métropole), on préfère modéliser ou
typologiser. Ainsi en va-t-il des différents
«bilans» de la colonisation qui désincarnent
l’événement ou de ces terminologies finale-
ment assez obscures : décolonisations «négo-
ciées», «réussies», «pacifiques», «violentes»
sauf à se placer du point de vue de ceux qui
observent et non des populations qui les

vivent. C’est également une vision très déter-
ministe qui est privilégiée. Les décolonisations
s’insèrent dans les différentes «variations ther-
miques » de la guerre froide et permettent
d’annoncer l’avènement du tiers-monde et du
sous-développement. Elles sont «héroïsées»,
portées par un leader charismatique imprégné
par la culture métropolitaine. L’Algérie ne
trouve pas de place cohérente dans les pro-
grammes car rien n’indique sa spécificité. La
conquête a disparu (Il arrive même que la date
de 1830 ne soit pas insérée à la frise chronolo-
gique de la colonisation…), et la guerre d’Al-
gérie intervient une première fois dans une
perspective géopolitique (les vagues de déco-
lonisation) puis une seconde fois dans la poli-
tique intérieure française, souvent comme
préalable à l’avènement de la Ve République.
Mais qui sont les habitants d’Algérie? Com-
ment comprendre la violence de la guerre sans
appréhension préalable des différentes catégo-
ries sociales et juridiques qui composent cette
seule colonie de peuplement française? Com-
ment envisager la guerre d’Algérie sur le terri-
toire métropolitain autrement que comme un
simple effet collatéral ? Toutes ces questions
revêtent un enjeu de taille car, paradoxale-
ment, sans que peu d’événements ne soient
gommés, c’est bien le montage historique du
fait colonial qui ne permet pas aujourd’hui
d’envisager cette histoire comme partagée par
les différentes populations scolaires. Deux
nouvelles prescriptions en 2003 témoignent
néanmoins de nouvelles approches. La pre-
mière touche au programme de la terminale S
qui étudie désormais la thématique «colonisa-
tion/décolonisation» d’un seul tenant. Dans
un entretien qu’il nous a accordé en
décembre 2006, l’Inspecteur Général Yves
Poncelet est revenu sur ces nouvelles disposi-
tions qui témoignent d’une volonté de revisi-
ter l’historiographie scolaire : «On avait décidé
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de questionner les césures traditionnelles,
notamment celle de la 2e guerre mondiale
[…]. On voulait se méfier des césures trop évi-
dentes […]. La question de la colonisation a
été un lieu d’incarnation d’une réflexion plus
générale sur la colonisation […]. Donc elle a
été un double laboratoire d’expérience : la Ter-
minale S comme lieu d’écriture des pro-
grammes plus dynamisant intellectuellement,
moins convenu, et une réflexion sur des ques-
tions au long cours […]. Il y a un espace pour
poser la question du fait colonial ». Il s’agit
donc d’une relecture critique d’une historio-
graphie scolaire 10. Cette nouvelle manière
d’aborder le fait colonial est d’autant plus
intéressante qu’elle pointe, pour la première
fois à l’école, la cohérence du moment histo-
rique en soi. En première STG, le nouveau
programme inclut également différemment
la question coloniale qui n’est désormais vue
que sous l’angle « colonialiste » en tant que
composante de l’idéologie républicaine de la
IIIe République dans le chapitre « Moments
et actes fondateurs : 1880-1946 ». On sent
d’emblée les limites d’une telle démarche.
Certes, cela permet d’étudier le lien quasi
paradoxal entre les valeurs républicaines et le
colonialisme ; mais cette réécriture obère
désormais toute dimension événementielle
de la colonisation.

Au final, l’écriture scolaire du fait colonial fait
aujourd’hui l’objet de nouveaux questionne-
ments plus ou moins connectés aux débats
publics. Mais elle est encore très éloignée des
pistes lancées par la recherche universitaire. Ce
décalage est normal; néanmoins, nous verrons
qu’il existe des marges de manœuvre dans les
prescriptions actuelles qui rendent possible

l’appréhension critique du fait colonial par le
biais d’une didactique adaptée.

Quelques pistes didactiques : enseigner 
la controverse
L’intention est d’emblée paradoxale. Au
mieux, la controverse se déclare et s’éprouve;
mais, sauf à vouloir la résoudre, on l’imagine
mal relever du domaine de l’enseignement.
Nicole Tutiaux-Guillon montre en outre que
l’histoire scolaire en France se présente
comme un modèle résistant aux débats et aux
controverses: «Les savoirs scolaires sont lissés,
tranquilles, consensuels […] les pratiques domi-
nantes de l’enseignement de l’histoire margina-
lisent, voire excluent le débat. » 11 Or, dans le
contexte actuel, gommer la dimension contro-
versée de la question coloniale revient à la
dénaturer et à risquer la non-intelligence des
enjeux par les élèves.

La controverse appelle le débat, et la pédagogie
du débat est au cœur de la réflexion. Chacun
s’accorde à en pointer les difficultés: comment
éviter le simple débat d’opinions? Comment
réguler un débat sans verser dans une codifi-
cation telle qu’il se retrouve réduit à un simple
exercice formel de prestations d’acteurs ? Et
surtout, comment éviter de sombrer dans un
relativisme qui vienne rompre avec l’effet de
vérité recherché par l’opération historique?
Pourtant, l’apprentissage des compétences
argumentatives semble bien relever d’une
citoyenneté davantage en adéquation avec le
monde contemporain. À ce titre, Nicole
Tutiaux-Guillon en appelle à la mise en place
d’un « nouveau paradigme pédagogique » de

10 Une relecture qui, d’après Yves Poncelet, n’est en rien
liée aux prémices de débats publics sur la question.

11 Nicole Tutiaux-Guillon, «L’histoire scolaire en France,
un modèle résistant aux débats et aux controverses», in
Marie-Christine Baquès, Annie Bruter, Nicole Tutiaux-
Guillon, Pistes didactiques et chemins d’historiens, textes
offerts à Henri Moniot, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 267.
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nature «constructiviste critique» qui vise à l’ap-
prentissage de la capacité à assumer son point
de vue, à l’argumenter et à participer au débat
public. «Ce nouveau paradigme associe plura-
lité des identités, citoyenneté critique, l’univer-
salité/savoirs ouverts, construits, pluriels/diffé-
renciation, interaction, recherche, débat.»12

Nous tenterons de proposer ici quelques pistes
de mise en pratique de ce nouveau paradigme.

L’élève acteur de l’opération historique
La première tient dans la convocation, appa-
remment banale, de la praxis historienne en
proposant aux élèves de procéder à leur propre
montage, et en les accompagnant jusqu’au
cœur des débats soulevés; ceci sans la média-
tion des manuels qui, en tant que discours
construits, procèdent à une mise en ordre
préalable des documents proposés.

Prenons l’exemple de la décolonisation tuni-
sienne. Présentée dans les programmes
comme un exemple de décolonisation «paci-
fique » ou « réussie » ou « négociée » menée
entre Habib Bourguiba, chef de file du Néo-
Destour et les gouvernements successifs fran-
çais, et catalysée par le «Coup de Carthage» en
1954 de Pierre Mendes-France qui, sur place,
offre la perspective de l’autonomie interne.
Imaginons une séance (niveau troisième ou
Terminale) centrée sur cet événement en pré-
cisant d’emblée que même s’il semble a priori
inconcevable, dans l’état actuel des pro-
grammes, de consacrer une séance à la ques-
tion, on peut tout de même l’imaginer sous la
forme d’une étude de cas susceptible de faire

jaillir des problématiques plus générales sur la
décolonisation.

La classe est divisée en quatre groupes qui
détiennent chacun un petit dossier documen-
taire. Tous les documents cités sont publiés
dans différents ouvrages français ou tunisiens,
il ne s’agit pas d’archives inédites.

Le 1er groupe dispose d’une vision française
de la décolonisation tunisienne sur un temps
court :
– Programme du 15 décembre 1951 du Néo-

Destour qui évoque les « indéfectibles liens
entre la France et la Tunisie».

– Photographie du coup de Carthage.
– Photographie de la poignée de main à Paris

entre Edgar Faure et Bourguiba reçu à
Matignon (1955) qui marque le moment
de sa reconnaissance officielle comme
interlocuteur.

– Extraits de l’accord sur l’autonomie interne
en 1955.

Le 2e groupe travaille sur une autre échelle de
temps, des années 1930 à 1956 et sur une
vision tunisienne :
– Extraits de presse des événements du 9 avril

1938 au cours desquels une manifestation
nationaliste est réprimée dans le sang et les
principaux leaders du Néo-Destour sont
arrêtés.

– Discours d’Habib Bourguiba (libéré par
Klaus Barbie) à Radio-Bari en 1943 dans
lequel il laisse planer le doute sur l’éventua-
lité d’une collaboration avec les forces de
l’Axe.

– Témoignages sur le ratissage du Cap Bon
en 1952 (organisé par le Général Garbay
qui était déjà intervenu à Madagascar en
1947) soupçonné d’être un repère natio-
naliste.

12 Nicole Tutiaux-Guillon, « L’enseignement des QSV
(questions socialement vives) en histoire-géographie,
éducation civique» in Alain Legardez & Laurence Simon-
neaux, L’école à l’épreuve de l’actualité, enseigner les ques-
tions vives, Issy-les-Moulineaux, Esf éditeur, 2006, p. 133.
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– Photographie de Bourguiba détenu par les
Français de 1952 à 1954 sur l’île de la Galite
au large de Tunis.

– Photographie du retour triomphal de
Bourguiba à Tunis le 1er juin 1955.

Le 3e groupe en revient au temps court mais
avec une vision franco-tunisienne par un
choix plus hétéroclite de documents.
– Programme du 15 décembre 1951.
– Discours de Salah Ben Youssef (compa-

gnon de route de Bourguiba) en 1955 qui
fait officiellement sécession avec Bour-
guiba, refusant la signature des conventions
internes, et prônant une solidarité avec l’Al-
gérie sous des arguments mobilisant le
panarabisme.

– Un extrait du journal de Vincent Auriol
(tome 6, p. 315) dans lequel le Président de
la République et le Président du Conseil
s’accordent à qualifier le Résident Général
français de Hauteclocque d’« imbécile »
(1953).

– La poignée de main avec Edgar Faure à
Paris.

Le 4e groupe s’attaque à un dossier purement
tunisien qui mêle la problématique mémo-
rielle à l’histoire.
– Une compilation d’extraits de discours

de Bourguiba postérieurs à l’indépen-
dance montre que Bourguiba s’arroge
l’entière responsabilité de la « libération
nationale ». la perspective est totalement
inversée. L’indépendance est présentée
comme le fruit d’une conquête menée
quasi personnellement par le « comman-
dant suprême ». À aucun moment les
divergences politiques internes à la Tuni-
sie ne sont évoquées, surtout pas Salah
Ben Youssef qui est gommé du mouve-
ment de l’histoire nationale.

– En regard de cette version-épopée, des
extraits de l’œuvre sociologique de Jean
Duvignaud, Chebika, viennent montrer des
perceptions très différentes de l’événement.
Petit village du sud tunisien, Chebika a fait
l’objet d’une vaste enquête dans les années
1960 par Jean Duvignaud et ses étudiants.
L’enquête n’est pas proprement politique,
mais des extraits de témoignages d’habi-
tants montrent cet incroyable décalage.
Bourguiba, «Si Habib», n’est qu’une voix à
la radio qui dit que ça va changer… mais
rien ne change.

Chaque groupe est appelé à ordonner les
documents sous un montage logique répon-
dant à la question: «Comment la Tunisie a-t-
elle accédé à l’indépendance?» Les présenta-
tions entrent donc à la fois en résonance et en
divergence. Certaines visions sont totalement
opposées, d’autres viennent se compléter.
L’ensemble des productions est ensuite retra-
vaillé pour élaborer un récit cohérent qui
prenne en acte l’ensemble des documents de
chacun des groupes. Les élèves sont alors
confrontés non seulement à l’idée des percep-
tions et interprétations multiples, mais surtout
à la quasi-impossibilité d’ordonner les infor-
mations dans le cadre d’un récit linéaire. Le
caractère « fragmenté» de l’écriture de l’his-
toire saute aux yeux. Les élèves sont placés au
cœur de la controverse qu’ils ont eux-mêmes
construite.

Le débat qui en résulte n’est donc pas un
simple exercice rhétorique, il accompagne
véritablement la démarche historienne qui
conjugue le doute, l’analyse critique, et la
quête de(s) vérité(s). Parallèlement, la mise
en miroir des versions tunisienne et fran-
çaise d’un même événement permet de
pointer simultanément la question des
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usages politiques de l’histoire (propagande
étatique bourguibienne) et de la difficulté de
construire une histoire partagée. De la sorte,
elle fait émerger la mémoire en tant qu’itiné-
raire dans le temps de l’événement.

Il est également possible de demander aux
élèves, à partir d’un corpus documentaire de
procéder à leurs propres circonscriptions du
moment historique. On verrait alors émerger
une série de moments différents, aux bornes
chronologiques et à la grammaire variables.
Ces pratiques sont de l’ordre du socio-
constructivisme, c’est-à-dire qu’elles s’appli-
quent à favoriser la découverte autonome par
l’élève en procédant par des détours, des bar-
rages, des déviations. Elles créent un « petit
événement» 13 en plaçant les élèves face à des
problèmes qui les mobilisent. Il y a forcément
une mise en scène de ces situations d’appren-
tissage puisqu’il y a successivement fabrication
puis résolution d’une énigme qui mobilise des
compétences historiennes. Et on voit bien que
dans le cas des sujets sensibles, ces expériences
permettent de désamorcer toutes revendica-
tions qui reposeraient sur un paradigme
éthique de l’histoire. Elles sont porteuses d’un
véritable potentiel civique parce qu’elles met-
tent en branle une série de comportements et
de postures sous la forme d’interactions
sociales et de démarches critiques. À cet
endroit, ce n’est pas une parole magistrale qui
s’oppose à une autre (familiale ou média-
tique), mais bien une appropriation par l’élève
lui-même des différentes prises de vue.

L’appel au témoignage vivant
C’est un autre moyen de mobiliser la réflexion
autour du couple mémoire/histoire. La place

du témoin en classe n’est pas sans poser
quelques questions épistémologiques. La pre-
mière rejoint les questions que les historiens,
utilisateurs des sources orales, posent inévita-
blement. Le souvenir est-il une source histo-
rique? Dans quelle mesure le récit n’est-il pas
inconsciemment ou non reconstruit, préparé
à l’avance par le recours à des supports écrits,
donc désingularisé ? Le témoin n’adapte-t-il
pas son discours en fonction de l’identité de
l’enquêteur? Est-il ou non porteur d’une cause
mémorielle? Dans le cadre d’une intervention
dans une école, on imagine en outre la force
symbolique du lieu qui peut induire des types
de réponses stéréotypées. C’est la raison pour
laquelle la rencontre doit être préparée en
amont par une historicisation précise, et que la
façon peut-être la plus pertinente d’aborder
pédagogiquement la rencontre est de se situer
précisément sur ce fil mémoire/histoire en
montrant comment les deux interagissent
dans le souvenir, et en se posant la question du
sens porté par un souvenir, sans pour autant
délégitimer la parole du témoin. Dans le cas
des questions sensibles, le souvenir est sou-
vent de nature traumatique. Il charrie donc
nombre d’occultations, de déformations,
d’emphase ou au contraire de neutralisation.
Lorsque les élèves arrivent outillés de leurs
savoirs historiques, la rencontre provoque le
débat (sur le moment ou différé) et un travail
consécutif sur la mémoire permet de pointer
l’éclatement des discours, voire leur possible
mise en concurrence.

L’approche ethnographique
Une autre forme d’investigation d’un sujet sen-
sible consiste à pratiquer une forme de
«micro-histoire» en partant enquêter sur le
terrain. Un quartier populaire peuplé princi-
palement d’immigrants et de leurs descendants
pourra devenir le lieu d’un travail sur l’histoire

13 Charles Heimberg, L’histoire à l’école, modes de pensée et
regard sur le monde, Issy-les-Moulineaux, Esf éditeur,
2002, p. 99.
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de la colonisation et de son pendant migra-
toire 14. Là encore, l’histoire et la mémoire
seront placées en regard l’une de l’autre.

Le décloisonnement disciplinaire
Un poème de Césaire ou de Senghor en dira
long sur le lien colonial, autant par sa forme lit-
téraire que son contenu. Des passages bien
choisis d’Amkoullel, enfant Peul 15 pourront
faire prendre la mesure de toute l’ambiguïté du
sentiment de l’enfant colonisé vis-à-vis des
Blancs (le passage sur la surprise des enfants
épiant les Blancs et découvrant des excréments
noirs est savoureux…). La langue est un vec-
teur très fort du moment colonial, en particu-
lier à travers l’introduction d’un vocabulaire lié
à l’émergence d’un nouvel univers de référence
et de technicités jusque-là inconnues, et qui
vient nourrir la langue vernaculaire et trans-
former les modalités du discours et du dia-
logue. Nos élèves perpétuent parfois sans s’en
rendre compte cette appropriation linguis-
tique, tant à travers la langue de leurs parents,
que dans celle qu’ils bricolent encore aujour-
d’hui dans les cités. La musique, enfin, est éga-
lement porteuse de problématiques de ren-
contres et de nourriture réciproque (cf. le raï).

CONCLUSION

Les questions sensibles interrogent avec
acuité les contenus et les pratiques d’ensei-
gnement. Dans les interactions école/débats
publics se jouent des reconfigurations de la

fonction civique de l’enseignement de l’his-
toire. De nouvelles formes de citoyennetés
sont convoquées, plus adaptées aux possibles
formes d’agir de demain. Mais, à y regarder
de près, les nouveaux questionnements sem-
blent peu éloignés des propositions de l’édu-
cation interculturelle. Françoise Lorcerie
s’étonne que cette dernière « sonne pour cer-
tains comme un label vieilli » 16. Souvent mal
comprise, réduite à un simple dialogue de
cultures ou compréhension mutuelle, on
accole à l’éducation interculturelle une éti-
quette bien-pensante, mais peu la juge, en
France, susceptible de contribuer à un renou-
vellement épistémologique. Le chantier
qu’ouvre l’éducation interculturelle est pour-
tant totalement ouvert et porteur, même s’il
sous-tend une réflexion générale sur la place
de l’école et l’invention de méthodes suffi-
samment subtiles pour construire du savoir
sur les différences sans les essentialiser. Le
préfixe inter insiste au contraire sur les mises
en relation, et les interactions entre groupes,
entre individus, et entre identités. Il s’agit
donc d’une perspective dynamique qui tend
vers la mise en place d’un projet combina-
toire. L’analyse interculturelle est pluri-
dimensionnelle, car elle prend en compte
l’environnement, les conditions de vie, les
circonstances, et s’érige à partir d’une plura-
lité de sens, de points de vue, et de causalités.
Elle postule que la culture et l’identité cultu-
relle sont des phénomènes dynamiques, en
continuelle transformation, que tous les êtres
humains sont des porteurs de culture et qu’ils
doivent avoir le libre choix de leur évolution
identitaire 17. Nous avons montré que cette

14 À titre d’exemple, voir Laurence Pierrepont, «Le parler
des autres : quelles mémoires de l’immigration à Nan-
terre? L’exemple d’un atelier pédagogique mené avec des
élèves de troisième du collège Evariste Galois dans le
quartier des Fontenelles à Nanterre», Diversité, juin 2007.
15 Hampaté Bâ, Amkoullel, enfant Peul, Paris, Flammarion,
J’ai Lu, 2000.

16 Françoise Lorcerie, «L’éducation interculturelle: état des
lieux», VEI Enjeux, n° 129, juin 2002.
17 Martine Abdallah-Préceille, Former et éduquer en
contexte hétérogène, pour un humanisme du divers, Paris,
Anthropos, 2003.
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grille de lecture des interactions sociales est
proche de celle l’historiographie postcolo-
niale. Il n’est donc pas insensé de réfléchir à
une pratique interculturelle de l’enseigne-
ment du fait colonial ; une approche qui fasse
de la complexité du moment colonial l’objet
d’apprentissage ; une approche enfin qui
puisse contribuer à désamorcer toutes cris-
pations identitaires provoquées par certains
usages publics de l’histoire.
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La réforme du système scolaire entreprise
dans la province de Québec depuis une dou-
zaine d’années se caractérise notamment par
l’accent mis sur le rehaussement culturel des
programmes d’études. En effet, le Groupe de
travail sur la réforme du curriculum indique
qu’« il faut s’assurer de la présence de l’ap-
proche culturelle dans chacune des matières
enseignées» (Inchauspé, 1997, 26). Cette pro-
position est muée en prescription par
l’énoncé de politique éducative du Québec
(1997) où il est écrit qu’une meilleure place
doit être réservée aux matières plus « natu-
rellement » porteuses de culture, dont l’his-
toire, et qu’une approche culturelle doit être
un support à leur enseignement.

Les textes officiels publiés à la suite de
l’énoncé de politique éducative ne permet-
tent guère de répondre à cette demande : cer-
tains mettent l’accent sur l’approche par
compétences plutôt que sur l’approche cultu-
relle (MÉLS 4, 2001a, 2004), alors que d’autres

suggèrent qu’approche par compétence et
approche culturelle peuvent s’alimenter
(MCC 5 et MÉLS, 2004). De plus, si des textes
officiels suggèrent que l’enseignement de
l’histoire doit contribuer au développement
de la conscience citoyenne des élèves par
l’apprentissage de la pensée historique
(MÉLS, 2004), plusieurs présentent l’histoire
comme un héritage à transmettre (Inchauspé,
1997). Définir l’approche culturelle dans
l’enseignement de l’histoire au secondaire
apparaît donc nécessaire afin d’alimenter la
réflexion des enseignants d’histoire soucieux
d’intégrer la culture dans leur discipline. Or,
comme l’approche culturelle doit découler
d’une conception préalable, articulée et
explicite de la culture (Simard, 2002) et,
ajouterions-nous, d’une conception claire du
rôle de l’enseignement de l’histoire au regard
de l’initiation culturelle des élèves, alors il s’agit
d’abord de cerner la signification accordée à la
culture et à l’histoire dans les textes officiels, et
ce, selon certains auteurs, afin de préciser les
conceptions proposées par les textes officiels.
Ensuite, nous présenterons l’approche cultu-
relle dans l’enseignement de l’histoire qui
découle de chacune de ces conceptions. Enfin,
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nous dégagerons les dimensions constitutives
de l’approche culturelle et les conceptions de la
culture et de l’histoire sur lesquelles elles s’ap-
puient. Avant d’aborder ces différents aspects,
nous traiterons de notre méthodologie.

MÉTHODOLOGIE

Notre méthodologie s’appuie sur la philoso-
phie herméneutique, qui suppose que le sens
découle du dialogue entre l’interprète et le
texte (Gadamer, 1996). Nous avons donc mis
en commun nos connaissances sur l’enseigne-
ment de l’histoire, pour l’une, et sur les rela-
tions entre école et culture, pour l’autre, et
avons examiné les textes officiels québécois sur
l’approche culturelle et les écrits d’auteurs
ayant examiné la question de la culture, de
l’enseignement et de l’histoire enseignée à
l’école.

Pour sélectionner ces derniers, nous nous
sommes appuyées sur les critères suivants: sur
les plans historique et géographique, nous
avons retenu les écrits ayant été publiés au
cours des vingt dernières années en Amérique
du Nord et en Europe, puisque ce sont surtout
les recherches menées sur ces continents qui
ont nourri la réflexion des rédacteurs des
textes officiels québécois. Ensuite, nous avons
respecté les critères proposés par Bardin
(1986), soit l’exhaustivité, la représentativité,
l’homogénéité et la pertinence. Notre corpus
est exhaustif, au sens où il prend en compte
toutes les conceptions de la culture et de l’his-
toire présentes dans les textes officiels. Il est
représentatif, puisque nous avons sélectionné
les auteurs représentant le mieux les concep-
tions examinées. Le corpus étant constitué
d’écrits sur la culture, l’histoire et l’enseigne-
ment, il est également homogène. Enfin, il

trouve sa pertinence dans l’éclairage qu’il four-
nit sur l’approche culturelle dans l’enseigne-
ment de l’histoire au secondaire.

Le corpus constitué, nous avons identifié les
conceptions de la culture et de l’histoire émer-
geant des textes officiels. Dans un deuxième
temps, nous avons élargi notre champ de
recherche en y ajoutant les écrits des auteurs
connexes, et ce, afin de préciser et d’ajouter
aux significations de la culture déjà présentées
dans les textes officiels6. Puis, nous avons
décrit chacune des conceptions et avons
dégagé le sens qu’elles accordent à l’approche
culturelle. Enfin, nous avons procédé à l’inter-
prétation en mettant en relation les diverses
significations accordées à la culture, à l’histoire
et à l’approche culturelle.

CONCEPTIONS DE LA CULTURE 
ET DE L’HISTOIRE DANS LES 
TEXTES OFFICIELS

Dans le rapport du Groupe de travail sur la
réforme du curriculum (Inchauspé, 1997) et
dans l’énoncé de politique éducative (Gou-
vernement du Québec, 1997), la culture est
présentée comme « un patrimoine culturel
commun (bagage de connaissances, références
culturelles, valeurs) » (Inchauspé, 1997, 14).
De plus, il est des matières plus «naturelle-
ment » porteuses de culture dont l’histoire
(gouvernement du Québec, 1997) qui permet
d’introduire l’élève aux «créations matérielles
et spirituelles des sociétés […], aux hommes et
aux femmes d’exception qui participent au

6 Ce qui explique le passage d’une conception patrimo-
niale présentée dans les textes officiels à une conception
humaniste, celui d’une conception anthropologique à
postmoderne, ainsi que l’ajout d’une conception esthé-
tique de la culture et de l’histoire.
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pouvoir, […] aux grands mouvements créa-
teurs» (Inchauspé, 1997, 137). Tant la culture
que l’histoire paraissent ainsi reposer sur une
conception patrimoniale.

Les programmes d’études du préscolaire, du
primaire et du secondaire (MÉLS, 2001a,
2004) suggèrent une seconde conception de
la culture et de l’histoire. En effet, la culture
est introduite sous la forme de repères cultu-
rels qui « correspondent à des ressources de
l’environnement social et culturel pouvant
contribuer au développement de la compé-
tence » (MÉLS, 2001a, 9). Par le fait même,
elle outille la capacité d’agir de l’élève dans
des contextes variés. Quant à l’enseignement
de l’histoire, qui est présenté comme indisso-
ciable de l’éducation à la citoyenneté, il
« favorise chez l’élève le développement de cer-
tains outils de réflexion qui rendent possible
l’appropriation graduelle d’un mode de pensée
historique» (MÉLS, 2004, 337) et contribue
de la sorte « à former des citoyens capables
d’une participation sociale ouverte et éclairée,
conformément aux principes et aux valeurs
démocratiques» (MÉLS, 2004, 338). C’est dire
que la culture et l’histoire sont vues comme
des instruments qui alimentent la maîtrise de
savoir-agir efficaces et la construction de la
conscience citoyenne (MÉLS, 2004, 349).

Le document La formation à l’enseignement
propose une nouvelle conception de la culture,
cette fois comme objet et comme rapport
(MÉLS, 2001b). En tant qu’objet, la culture
peut être première ou seconde 7 : « la culture
première, construite et intériorisée par osmose,
prend un sens collectif, anthropologique et qui
correspond aux modes de vie, aux comportements,

aux attitudes et aux croyances d’une société»
(MÉLS, 2001b, 33). Quant à la culture
seconde, qui est constituée des systèmes sym-
boliques et des œuvres que l’humain crée pour
se distancier de la culture première et la com-
prendre, elle doit faire l’objet d’un apprentis-
sage systématique, tel qu’il a cours à l’école
(MÉLS, 2001b). La culture pensée comme
rapport8, elle, fait référence à l’idée de com-
préhension, au sens où c’est grâce à la média-
tion de la culture que l’individu peut donner
sens à lui-même, au monde et à autrui (MÉLS,
2001b). Dans cette perspective, l’histoire
devient elle aussi un rapport, puisque « la
connaissance de soi est toujours une compréhen-
sion dans la culture et dans l’histoire qui la por-
tent» (MÉLS, 2001b, 36). Elle est également,
en tant qu’objet, partie prenante de la culture
première comme de la culture seconde, étant
donné que chaque élève entre à l’école avec
une certaine connaissance de l’histoire qu’il a
apprise dans sa famille ou dans les médias
(Epstein, 1997; Seixas, 1993 & 1997) et qu’il
découvre à l’école les récits construits par les
historiens.

Enfin, le document L’intégration de la dimen-
sion culturelle à l’école décrit la culture comme
étant immédiate et générale : « La culture
immédiate correspond à l’univers familier de
l’élève. […] La culture générale permet à l’élève
d’accéder à l’héritage culturel d’ici et d’ailleurs
(donc à des réalités du passé). Elle se rapporte
aussi aux multiples manifestations actuelles de
la culture à travers le monde» (MCC & MÉLS,
2004, 10). Étant donné cette double acception,
« l’école a donc la double responsabilité de faire
accéder l’élève à la culture actuelle et de lui
transmettre un héritage culturel » (MCC &

7 En cela, les auteurs du document reprennent la
conception de la culture suggérée par Dumont (2005).

8 Les auteurs s’appuient sur la théorie du rapport au
savoir développée par Charlot (1997).
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MÉLS, 2004). De plus, l’histoire est associée à
la citoyenneté, puisque toutes deux favorise-
raient « l’alphabétisation sociale de l’élève, c’est-
à-dire l’apprentissage du référentiel de connais-
sances partagées par une collectivité et sans
lesquelles un citoyen serait un étranger dans sa
société. Cette discipline lui permet aussi de s’ini-
tier à l’héritage culturel de communautés qui
contribuent à la pluralité culturelle du monde»
(MCC & MÉLS, 2004, 34). Une telle concep-
tion de la culture et de l’histoire peut être qua-
lifiée d’«anthropologique», au sens où la cul-
ture renvoie à l’ensemble des us et coutumes
partagés par une communauté et l’histoire
fait référence au récit de la constitution de
cette collectivité et à l’examen des artefacts
qu’elle s’est donnés et qui gardent une trace
de son existence.

CONCEPTIONS DE LA CULTURE 
ET DE L’HISTOIRE DANS LES ÉCRITS
D’AUTEURS

Dans les écrits d’auteurs s’étant penchés sur la
question de la culture et de l’histoire dans l’en-
seignement, la culture est habituellement pré-
sentée comme celle de l’humanité et consti-
tuée d’«outils et systèmes cognitifs complexes,
modes d’expression, élaborations artistiques et
spirituelles» (Forquin, 1989, 192). Selon une
telle conception, ce ne sont pas toutes les pro-
ductions culturelles qui se valent : certaines,
plus que d’autres, méritent d’être enseignées
aux générations montantes et doivent être ins-
crites «dans un horizon de rationalité et d’uni-
versalité qui transcende les intérêts momenta-
nés, les traditions spécifiques et les postulations
arbitraires de groupes sociaux (ou nationaux)
particuliers» (Forquin, 1989, 192). Par le fait
même, l’histoire prend la forme de l’histoire
de l’humanité. Dans ce contexte, son rôle

devient la transmission aux jeunes des «lieux
de mémoire» constitutifs de leur société afin
de préserver l’héritage de celle-ci (Nora, 1996).
En ce sens, tant la culture que l’histoire parais-
sent reposer sur une conception humaniste
qui fait d’elles les constituantes du patrimoine
de l’humanité, à la fois universelles (comme
récit et héritage uniques) et particulières
(incarnées dans des grandes œuvres, événe-
ments et personnages marquants).

Chez d’autres auteurs, par exemple Giroux, la
culture renvoie à l’hétérogénéité, à la diversité
et à la multiplicité des cultures; qu’elle s’érige
contre «comment les centres impériaux de pou-
voirs se construisent à travers un discours de
récits primordiaux et de systèmes totalitaires»
(Giroux, 2005, 12, notre traduction), alors elle
fait référence à une conception postmoderne
qui reconnaît qu’il y a autant de cultures que
de communautés humaines. À ce postulat
s’ajoute un aspect résolument critique, au sens
où une telle conception rejette les grands récits
et dénonce l’oppression de certains groupes
par d’autres, détenteurs du pouvoir et du dis-
cours. L’histoire joue un rôle clé dans cette
dénonciation quand elle soutient la cohabita-
tion d’une multitude de récits visant à inter-
préter le présent à la lumière du passé. Pour y
parvenir, l’enseignement de l’histoire ne doit
plus se limiter à un récit unique mais doit
s’ouvrir aux histoires plurielles des minorités,
s’intéresser non plus seulement aux vain-
queurs, mais également aux vaincus (Heim-
berg, 2002). L’histoire devient le véhicule de
ces récits en proposant diverses interprétations
d’un même événement.

Par ailleurs, la culture peut être constituée
d’un ensemble de ressources qui donnent « les
clés pour comprendre le monde dans lequel on
vit, en mieux appréhender la complexité pour
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mieux y faire face» (Monférier, 1999, 18). L’his-
toire, elle, contribue au développement de la
pensée historique, comprise comme un pro-
cessus ou une suite d’opérations mentales
visant à produire un récit historique critique
et nuancé, qui jouerait un rôle de premier plan
dans la construction d’une conscience
citoyenne chez les élèves. Dans cette perspec-
tive, la pensée historique outille l’élève pour
qu’il développe ses compétences de citoyen
critique et actif dans un monde complexe,
capable de se distancier de la mémoire collec-
tive 9 et de la culture de l’instant (Audigier,
2003; Laville & Martineau, 1998). L’histoire
alimenterait aussi la compréhension de l’alté-
rité, c’est-à-dire l’empathie et l’ouverture sur
le monde (Martineau, 2003). Enfin, elle amè-
nerait l’adolescent à établir des liens entre le
passé et le présent, au sens de se situer dans le
temps, de constater l’évolution tumultueuse
de la démocratie, de comprendre les situations
actuelles et d’apprécier leur développement
(Martineau, 2003). La culture et l’histoire font
par ce fait même référence à une conception
instrumentaliste, car elles constituent un
ensemble de ressources qui conduisent l’ado-
lescent à maîtriser le monde et à s’y accomplir
(Monférier, 1999).

Certains auteurs proposent une conception
de la culture comme objet et comme rapport :
«Toute culture donne lieu à un dédoublement :
une culture première, où le sens du monde est
donné […] ; une culture seconde, élaborée à
partir des matériaux de la première, où nous
reconstruisons le sens de notre rapport au
monde » (Simard, 2004, 137). Ce dédouble-
ment de la culture permet « l’élaboration

d’une conscience historique, dédoublement de
la culture où nous reconstruisons le sens du
monde à travers la culture seconde: on ne sau-
rait mieux dire le dédoublement de la
conscience où l’existence se met à distance
d’elle-même pour entrevoir le sens de son mou-
vement» (Simard, 2004, 137). L’histoire peut
donc être définie comme conscience histo-
rique, comme l’aboutissement du dialogue
entretenu avec le passé (Lukacs, 1968), ou
encore comme la prise en compte de sa
propre historicité et de la distance existant
entre soi et le passé (Lukacs, 1968; Wineburg,
2001). La conscience historique devient alors
une compréhension du temps et de la durée
qui permet à l’individu d’historiciser ses
valeurs morales et son identité personnelle et
collective (Charland, 2003 ; Luckas, 1968 ;
Martineau, 1999; Rüsen, 2004; Seixas, 2006;
von Borries, 2000) 10. Par l’accent qu’elle met
sur l’interprétation de soi à travers la média-
tion de la culture et de l’histoire, cette concep-
tion peut être qualifiée d’«herméneutique».

Pour certains auteurs, la culture serait dominée
par les arts et par « le domaine de la sensation,
mais plus largement la réhabilitation de l’uni-
vers de la sensibilité et des émotions, de la singu-
larité et de l’intuition, de la manifestation phé-
noménale et de l’apparence» (Kerlan, 2004, 60).
L’histoire, lorsqu’elle est pensée dans une telle
perspective, reconnaît que tout récit est le fruit
de la subjectivité de l’historien, ses émotions,
ses sentiments à l’endroit du passé (Seixas,
2000). Culture et histoire sont de la sorte
associées à une conception dite «esthétique».

9 La mémoire collective peut être définie comme un
regroupement d’histoires, au sens de récits de fiction, de
traditions et de mythes communs aux membres d’une
même société (Laville & Martineau, 1998).

10 Il est à noter que les études sur la conscience histo-
rique sont fortement controversées. Non seulement
n’existe-t-il aucune définition du concept qui fasse
l’unanimité, mais en outre, peu d’écrits examinent les
interactions qui semblent exister entre la conscience his-
torique, la pensée historique et la mémoire collective.
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CONCEPTIONS DE L’APPROCHE
CULTURELLE DANS LES TEXTES
OFFICIELS

Dans les textes officiels qui proposent une
conception patrimoniale de la culture et de
l’histoire, l’approche culturelle « doit faire
découvrir aux élèves les productions, les modes
de vie et les institutions qui caractérisent une
époque » (gouvernement du Québec, 1997,
14). De plus, l’histoire est présentée comme la
discipline permettant de penser l’approche
culturelle, puisque celle-ci suppose de faire sai-
sir à l’élève «que le développement de l’esprit
dans l’humanité est lié au développement des
représentations, des savoirs construits sur le
monde » (Inchauspé, 1997, 29). Par le fait
même, l’approche culturelle comporte une
dimension patrimoniale, qui suppose d’intro-
duire les élèves aux productions significatives
de leur histoire et au récit de la constitution de
leur communauté, c’est-à-dire à l’histoire
comme héritage.

Si l’approche culturelle paraît absente des
programmes d’études, ceux-ci suggèrent
néanmoins qu’enseigner dans une perspective
culturelle suppose d’«exploiter des repères cul-
turels pour amener l’élève à comprendre le
monde et lui faire découvrir chaque discipline
comme porteuse de sens, tant par son histoire
que par les questionnements particuliers qu’elle
suscite» (MÉLS, 2004, 7). Dans la classe d’his-
toire et de citoyenneté, les repères culturels
« font particulièrement référence à des maté-
riaux patrimoniaux. Ils constituent alors des
sources auxquelles l’élève se réfère » (MÉLS,
2004, 350). Ainsi, l’approche culturelle com-
porte à la fois une dimension historique (les
méthodes et la perspective de l’histoire qui
permettent à l’élève de développer la pensée
historique nécessaire à la formation d’un

citoyen compétent) et une dimension socio-
logique, au sens de connaître les institutions,
les acteurs et les réseaux de production et de
diffusion contemporains qui façonnent le
présent de l’élève et motivent un questionne-
ment au regard du passé.

Les auteurs du document La formation à
l’enseignement suggèrent qu’une approche
culturelle suppose que l’enseignant a une
connaissance plus vaste de son domaine
d’enseignement que ce qui est au pro-
gramme ; qu’il comprend la genèse et l’épis-
témologie de sa discipline ; qu’il établit des
liens entre la culture première de ses élèves et
la culture seconde qu’il a la charge de trans-
mettre ; qu’il amène les élèves à discuter
entre eux des évidences de la vie commune,
de manière à ce qu’ils partagent la richesse
que constituent leurs différences ; qu’il
adopte une attitude de distance critique par
rapport à ses pratiques culturelles et à celles
de sa profession, puisqu’elles sont le fruit de
processus d’acculturation, d’idéologies et
d’enjeux sociaux (MÉLS, 2001b). L’approche
culturelle comporte ainsi une dimension
historiographique, soit d’amener les jeunes
à comprendre l’histoire de l’histoire, à com-
prendre la nature profonde de la discipline et
à percevoir son évolution. Elle comprend
aussi une dimension herméneutique, qui
implique de reconnaître la culture première
des élèves et de l’enseignant et son rôle
majeur dans l’appréhension des savoirs de
culture seconde qui constituent la discipline
historique.

La conception anthropologique de la culture
et de l’histoire suppose que l’approche cultu-
relle mette l’élève en contact avec des repères
culturels et l’amène à s’interroger dans une
perspective historique sur les réalités à l’étude
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(MCC & MÉLS, 2004). L’histoire et l’éduca-
tion à la citoyenneté amènent de la sorte l’ado-
lescent à «observer l’humanité en action et [à]
s’inscrire à son tour, en tant qu’être entrepre-
nant, inventif et solidaire des autres, dans la
continuité de la construction du monde» (MCC
& MÉLS, 2004, 34). Par conséquent, l’ap-
proche culturelle conduit l’élève à connaître le
legs de sa société, celui d’autres collectivités et
les acteurs actuels de l’histoire et à développer
sa pensée historique, de manière à devenir un
citoyen capable de contribuer à la construc-
tion du monde. Elle comporte donc une
dimension patrimoniale et une dimension
sociologique.

CONCEPTIONS DE L’APPROCHE
CULTURELLE DANS LES ÉCRITS
D’AUTEURS

Selon la conception humaniste de la culture et
de l’histoire, l’approche culturelle suppose «de
transmettre quelque chose qui vaille à ceux qui
nous suivent […] tout simplement pour que le
monde demeure » (Forquin, 1989, 192-193).
Dans la classe d’histoire, la transmission d’un
récit assurant une certaine continuité est sou-
vent perçue comme primordiale, et ce, autant
pour former l’identité collective de l’élève que
pour protéger l’héritage sociétal. De fait, lors-
qu’il s’agit d’histoire nationale, la passation
d’un héritage ou d’un patrimoine culturel
demeure au centre des intérêts et toute modi-
fication à ce récit peut engendrer de violentes
réactions comme il fut possible de le constater
lors de la présentation du nouveau pro-
gramme d’histoire du Québec et du Canada
par le MÉLS en septembre dernier. L’approche
culturelle comporte donc une dimension
patrimoniale, au sens de mettre l’élève en
contact avec un certain nombre d’œuvres, de

lieux, de personnages et d’événements qui ont
une valeur historique, avec le récit de la consti-
tution de sa société et de celui de l’origine de
l’ensemble des humains.

Lorsque les auteurs s’appuient sur la concep-
tion instrumentaliste de la culture et de l’his-
toire, l’approche culturelle amène les jeunes à
«rencontrer des conservateurs de musées ou de
services d’archives, travailler avec des architectes
[…], apprendre avec eux à analyser une œuvre
ou à décrypter une façade, collaborer à la sauve-
garde d’un patrimoine même modeste» (Mon-
férier, 1999, 26). L’élève apprend de la sorte à
contribuer à l’avenir de sa collectivité et fait
connaissance avec les acteurs contemporains
de la discipline historique. Dans la classe d’his-
toire, cela implique également que l’élève
sache utiliser les traces du passé pour lui don-
ner sens, et ce, grâce à la pensée historique, qui
est composée des outils réflexifs propres à
l’historien, soit la méthode historique et la
perspective historique (Laville, 2001) 11. D’une
part, c’est par la méthode historique, basée sur
une approche hypothético-déductive, que
l’élève sera amené à travailler avec les sources
premières et secondaires, les artéfacts et les
représentations iconographiques qui sont tous
des traces laissées par le passé. D’autre part, ce
travail ne peut naître que d’un questionne-
ment historique : «Ce qui distingue l’activité
historienne, c’est d’abord et avant tout le type de
questions et le type d’énoncés que l’on fait à pro-
pos du passé» (Martineau, 1999). Par ce ques-
tionnement, l’élève adopte l’attitude propre à
l’historien et visualise le passé dans une pers-
pective historique (Martineau, 1999; Laville,
2001). L’approche culturelle a donc, selon cette
conception, une dimension sociologique, au

11 La pensée et la méthode historiques sont respective-
ment constitutives des compétences 1 et 2 du programme
d’histoire du secondaire (MÉLS, 2004).
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sens de familiariser les élèves avec les institu-
tions, les personnes et les réseaux de diffusion
(revues historiques, sites Internet) qui façon-
nent l’histoire, et une dimension historique,
constituée des savoirs, savoir-être et savoir-
faire propres à cette discipline.

L’approche culturelle fondée sur une concep-
tion postmoderne de la culture et de l’his-
toire « rend visible les limites provenant des
constructions historiques et sociales des lieux et
de leurs frontières que nous avons hérités et qui
orientent nos discours et nos relations sociales»
(Giroux, 2005, 20, notre traduction). En his-
toire, cela signifie que l’élève questionne les
fondements de la discipline, se montre cri-
tique par rapport aux récits proposés et se
méfie des conceptions prétendant à la vérité
(Jenkins, 1991). Il doit en effet prendre
conscience qu’il est possible que d’autres, tels
les politiciens, présentent un récit historique
de manière à influencer la perception du
passé à leur avantage. L’histoire postmo-
derne, en ramenant l’histoire à un texte, four-
nit par la même occasion les outils pour libé-
rer l’adolescent de l’emprise du passé 12. Par
conséquent, l’approche culturelle comporte
une dimension critique, puisque toute nar-
ration historique doit être examinée à la
lumière du contexte qui l’a vue naître, des
buts poursuivis par la personne qui l’a écrite
et des tensions, de l’oppression et des conflits
qu’elle engendre.

Quand elle découle d’une conception hermé-
neutique de la culture et de l’histoire, l’ap-
proche culturelle suppose d’accueillir et de
comprendre la culture des jeunes, tout en les
aidant à se mettre à distance du connu pour

mieux le comprendre (Simard, 2002). Dans
l’enseignement de l’histoire, cela suppose de
mettre l’accent sur le développement de la
conscience historique, qui conduit les jeunes à
se comprendre dans le temps sur les plans
identitaire et moral (Charland, 2003; Marti-
neau, 1999 ; Rüsen, 2004 ; Seixas, 2006 ; von
Borries, 2000). Une telle conscience permet
en effet de connaître et de comprendre ses
origines, tout en découvrant un courant tem-
porel dont le début et la fin existent au-delà de
sa propre existence (Charland, 2003; Rüsen,
2004 ; Wineburg, 2001). Cette découverte
engendre un sentiment d’appartenance à un
groupe social particulier, dont certains traits
identitaires peuvent être expliqués grâce aux
récits historiques (Tutiaux-Guillon, 2005). De
plus, la conscience historique suppose de
situer les valeurs d’une société dans une pers-
pective temporelle et de les valider (Rüsen,
2004), ce qui conduit l’adolescent à leur
accorder une importance. Enfin, la conscience
historique puise à même le récit résultant de
la pensée historique ou de la mémoire collec-
tive afin d’alimenter la compréhension du
présent à la lumière du passé. L’approche cul-
turelle comprend ainsi une dimension her-
méneutique, qui implique de prendre en
compte la culture première des élèves, leur
mémoire collective, pour les amener, par la
médiation de la culture seconde, le récit créé
par la pensée historique, à développer leur
conscience historique, celle qui leur permet
de se comprendre, de comprendre le monde
et autrui. Elle intègre aussi une dimension
historiographique, qui amène les jeunes à
découvrir l’épistémologie de l’histoire.

L’approche culturelle découlant d’une concep-
tion esthétique de la culture et de l’histoire
suppose que les adolescents expriment leur
vision de l’histoire, les sentiments et les émotions

12 Toutefois, la réduction de l’histoire à un simple texte
est, pour plusieurs chercheurs, la mort de l’histoire
(Laville, 2003 ; Seixas, 2000).
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que celle-ci fait naître chez eux, et partagent
leur histoire personnelle avec leurs pairs. La
classe d’histoire laisse donc une place à la créa-
tivité de l’élève. À ce titre, l’enseignement de la
pensée historique permet à l’élève de créer sa
propre interprétation, tout comme la
conscience historique l’amène à prendre
conscience des émotions et des sentiments que
le passé suscite chez lui. Par conséquent, l’ap-
proche culturelle comporte une dimension
esthétique, étant donné que l’histoire fait l’ob-
jet d’interprétations singulières, colorées par
les émotions et les sentiments qu’elles éveillent
chez son auteur ou son lecteur.

DIMENSIONS CONSTITUTIVES 
DE L’APPROCHE CULTURELLE

Les conceptions examinées nous permettent de
donner sens à l’approche culturelle dans l’en-
seignement de l’histoire. Étant donné qu’elle
découle d’une conception préalable de la cul-
ture et du rôle de l’histoire dans l’initiation cul-
turelle des élèves, la culture doit être pensée
comme objet et comme rapport (Simard,
2004). Certes, l’école doit initier l’élève à la cul-
ture seconde, comme le suggèrent les concep-
tions herméneutique, humaniste et patrimo-
niale. Néanmoins, elle ne peut faire abstraction,
comme le suggèrent les conceptions esthétique,
instrumentaliste, anthropologique et postmo-
derne, de la culture première des adolescents
comme de celle de l’enseignant. C’est en effet
dans le dialogue entre culture première et cul-
ture seconde que la culture comme rapport
pourra naître et que l’adolescent effectuera une
reprise consciente de la culture première grâce à
la médiation de la culture seconde, tout comme
il pourra s’approprier les objets de culture
seconde à la lumière de la culture première. De
plus, le rôle de l’histoire au regard de l’initiation

culturelle de l’élève est de développer sa
conscience historique, et ce, grâce à la
construction préalable de la pensée historique.
L’approche culturelle doit alimenter ce déve-
loppement en s’appuyant sur les dimensions
constitutives suivantes:
• une dimension patrimoniale, qui consi-

dère que l’histoire est constituée de lieux,
d’œuvres, de monuments, d’artefacts
transmis de génération en génération, qui
constituent l’héritage d’une communauté,
voire de l’humanité. L’élève doit connaître
et utiliser cet héritage et les repères qui per-
mettent de les situer dans le temps et dans
le monde, de manière à ce qu’il devienne
un membre de sa communauté et, plus lar-
gement, de la communauté humaine. En
outre, il doit prendre conscience de la fra-
gilité de ce legs, afin de le chérir et de le
protéger ;

• une dimension épistémologique de l’his-
toire, qui amène les adolescents à connaître
les savoirs et savoir-faire de l’historien, à
développer leurs compétences à com-
prendre l’histoire d’une société, à analyser
des artefacts, à écrire, à lire et à critiquer les
récits historiques, à confronter les sources, à
poser des questions au passé, bref à utiliser
l’outil réflexif propre à l’historien: la pensée
historique;

• une dimension historiographique, par
laquelle l’élève se familiarise avec l’histoire
de l’histoire, soit les interrogations qui ont
amené la discipline à se constituer et les dif-
férentes façons de faire l’histoire à travers le
temps. De la sorte, l’adolescent saisit que les
normes, les perspectives, les paradigmes de
la discipline ne sont pas immuables, mais
qu’ils sont liés au contexte historique dans
lesquels ils s’inscrivent;

• une dimension sociologique, grâce à
laquelle les jeunes entrent en contact avec



Les didactiques de l’histoire 217

les institutions, les acteurs contemporains,
les réseaux de production et de diffusion de
l’histoire. La porte de la classe s’ouvre ainsi
à l’historien, aux revues et aux modes de
diffusion de l’histoire. C’est aussi grâce à
cette dimension que l’élève apprend à lire le
présent à la lumière de l’histoire et qu’il se
constitue en citoyen actif et respectueux,
conscient de ses responsabilités et de la fra-
gilité de la démocratie;

• une dimension critique, qui reconnaît que
l’histoire est un discours historiquement
situé, qui peut devenir instrument de pou-
voir et promouvoir un groupe humain au
détriment d’autrui. En ce sens, l’élève doit
apprendre à développer sa pensée critique
au regard de tout récit qui prétend à la
vérité et parvenir à considérer chaque évé-
nement ou conjoncture historique selon de
multiples perspectives;

• une dimension herméneutique, puisque
c’est à travers l’histoire, par l’interprétation
que chacun en fait, que les élèves arrivent à
se mettre à distance de leur présent et à le
comprendre,à dialoguer avec lui à la lumière
de la culture seconde. Cette dimension sup-
pose également la prise en compte de la cul-
ture première des élèves, étant donné que
toute compréhension est influencée par les
présupposés de l’interprète;

• une dimension esthétique, enfin, qui
prend en compte le fait que l’histoire sus-
cite des émotions, des sentiments, un atta-
chement. En outre, cette dimension sup-
pose que celui qui fait l’histoire a une part
de subjectivité, des intérêts, tout comme
chaque lieu, monument, artefact revêt cer-
taines qualités d’ordre esthétique qui peut
susciter de l’affection. Par ce fait même, il
s’agit d’apprendre aux élèves à trouver de la
beauté dans les costumes d’époque ou de
les amener à prendre conscience que la

question de la souveraineté du Québec
peut soulever des passions.

Précisons que par «dimensions constitutives»,
nous entendons que celles-ci sont indisso-
ciables de la mise en œuvre de l’approche cul-
turelle dans les classes d’histoire au secondaire,
car elles ont toutes un rôle spécifique et com-
plémentaire à jouer dans l’initiation culturelle
des élèves et dans le développement de leur
conscience historique.

L’APPROCHE CULTURELLE: ENTRE
PENSÉE ET CONSCIENCE HISTORIQUE

En guise de conclusion, nous insisterons sur
l’idée qu’introduire une approche culturelle
en classe d’histoire ne peut plus se limiter à
une présentation exhaustive de lieux, de dates
ou d’artéfacts propres à une société. La réali-
sation d’une approche culturelle dans l’ensei-
gnement de l’histoire requiert une prise en
compte de toutes les dimensions que nous
avons identifiées, car c’est leur dialogue qui
permettra à l’élève de comprendre les liens
étroits que la culture entretient avec l’histoire.
Pour y parvenir, le développement des outils
réflexifs qui constituent la pensée historique
s’avère incontournable, puisqu’elle fournit les
assises qui permettront à l’élève d’appréhen-
der les facettes multiples de la discipline his-
torique. La pensée historique suppose donc
une mise à distance de la mémoire collective
par la médiation des savoirs de la culture
seconde, de manière à mieux la comprendre
et à en saisir les origines. Toutefois, il ne suffit
pas d’amener l’élève à se distancier de la
mémoire collective et de développer ses com-
pétences d’historien : encore faut-il qu’il
apprenne à réfléchir à la fois sur la discipline
historique et sur le récit qu’il a appris par
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imprégnation, dans sa famille ou dans les
médias, et qu’il parvienne à interroger les
savoirs qu’il découvre dans la classe d’histoire
à la lumière de celle-ci. C’est dans ce dialogue
entre la culture première et la culture seconde
que l’histoire comme conscience historique
pourra voir le jour. Bien que cette dernière
soit entourée d’un flou conceptuel, elle n’en
demeure pas moins celle qui permet à l’élève
de donner sens à lui-même, au monde et à
autrui à l’aide de ce qui compose la discipline
historique. En d’autres termes, la pensée his-
torique que l’adolescent développe dans la
classe d’histoire l’amène à produire des récits
critiques qui nourrissent sa conscience histo-
rique, de manière à ce qu’il puisse donner sens
au présent et envisager le futur à la lumière de
son passé. De fait, si la conscience historique
est inséparable de la culture seconde, elle ne
peut également être dissociée de la culture
première de l’élève, puisqu’elle reconnaît la
part de subjectivité qui oriente les questions
qu’il pose au passé. À ce titre, les liens entre
pensée historique et conscience historique
nous apparaissent plus forts que les écrits
actuels le suggèrent, du moins lorsqu’il s’agit
d’établir entre eux le dialogue conduisant à la
mise en œuvre de l’approche culturelle dans
la classe d’histoire. En ce sens, mieux saisir les
relations entre pensée et conscience histo-
rique nous apparaît constituer une condition
indispensable à l’initiation culturelle des
élèves dans la classe d’histoire.
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1. INTRODUCTION

Le terme «histoire» désigne tout à la fois le
temps passé, une discipline et une forme de
conscience collective et identitaire. Avec l’his-
toire récente, une autre acception s’y ajoute
encore, c’est celle d’un champ historiogra-
phique nouveau qui a fait de la mémoire l’un
de ses sujets d’étude et de préoccupation.

Pour le cas argentin, parler d’histoire récente,
c’est se référer à un passé proche, douloureux
et ouvert – traversé par la violence politique et
le terrorisme d’État3 ; à un champ de recherche
historique en construction ; à un espace de
luttes pour la mémoire – où les organisations
de défense des droits humains ont joué un rôle
central ; et à un domaine suscitant une multi-
tude de narrations – provenant d’autres disci-
plines (sciences politiques, sociologie, etc.) ou
d’autres pratiques culturelles (cinéma, presse,

littérature, etc.). De même, l’histoire récente
évoque une série de contenus disciplinaires et
de travaux de mémoire4 qui ont été inclus tar-
divement dans le curriculum et les pratiques
scolaires de notre pays.

Dans cet article, nous analyserons l’histoire
récente comme contenu scolaire en tenant
particulièrement compte de son inclusion
dans l’enseignement de l’histoire et des
sciences sociales et nous examinerons les
conditions de la transmission de ce passé
observables dans les écoles. Mais avant cela,
nous dirons ce qui a changé dans la recherche
historique et le curriculum par rapport à l’his-
toire récente; non pas pour mesurer les cor-
respondances ou les écarts ni entre les pra-
tiques scolaires et les prescriptions officielles,
ni entre ces pratiques et la discipline histo-
rique; mais plutôt pour examiner le chemin
parcouru sur les plans de l’histoire et des pro-
grammes scolaires en examinant ce que cela
suscite dans le monde scolaire.

L’HISTOIRE RÉCENTE COMME CONTENU SCOLAIRE EN ARGENTINE 1

MARIA PAULA GONZALEZ 2, UNIVERSITÉ AUTONOME DE BARCELONE

1 Ce travail est tiré d’une thèse en préparation, soutenue
par une bourse prédoctorale de l’Université autonome
de Barcelone, intitulée Les enseignants et l’histoire argen-
tine récente, dirigée par le prof. Joan Pagès (Université
autonome de Barcelone) et avec l’aide du prof. Silvia
Finocchio (Universités de Buenos Aires, La Plata et
FLASCO-Argentine).
2 mariapaula.gonzalez@uab.cat
3 Quand nous parlons d’histoire argentine récente, nous
nous référons principalement aux années 1970-80, c’est-
à-dire les années d’une violence politique qui a atteint son
point culminant avec la dernière dictature (1976-1983).

4 Par cette expression, nous désignons les commémora-
tions qui se réfèrent au passé récent, par exemple, le 24
mars (déclenchement du dernier putsch militaire) ou le
16 septembre (en souvenir des étudiants et lycéens déte-
nus et disparus en 1976 dans la ville de La Plata, province
de Buenos Aires). Dans ce travail, nous n’aborderons l’his-
toire récente scolaire qu’en tant que contenu disciplinaire.
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2. L’HISTOIRE RÉCENTE DANS SON
CONTEXTE HISTORIOGRAPHIQUE

Le contexte historiographique de l’histoire
récente est difficile à définir. Comme le mani-
festent les nombreux termes qui la désignent
– histoire «du temps présent», «du présent»,
« très contemporaine », « de notre temps »,
«immédiate», «récente», «vécue», «actuelle»,
« contemporaine » (Aróstegui, 2004) 5, de 
multiples critères coexistent pour définir ce
champ. Mais au-delà du nombre de ces cri-
tères se posent toutes sortes de questions,
quand il ne s’agit pas d’objections, quant à la
possibilité même de faire de l’histoire récente;
des problèmes de définition et de délimitation
pour lesquels il n’y a pas de réponse fermée,
mais une variété d’arguments au sein d’un
champ encore en construction.

La première question concerne la possibilité
même d’une histoire récente, une objection
largement justifiée par l’inexistence d’une
perspective temporelle adéquate et par le
problème des sources historiques (entre la
carence et la surabondance de certains docu-
ments). L’idée d’une nécessaire mise à dis-
tance temporelle découle de l’idéal positiviste
et a longtemps été considérée comme garante
de l’objectivité, parce que (paraît-il), elle pro-
tégeait les historiens des passions, des préju-
gés et des polémiques suscités par leur objet
d’étude. Il n’est toutefois pas possible
d’échapper à la subjectivité du travail histo-
riographique et la distance temporelle ne per-
met pas davantage d’éviter les polémiques 6.

L’autre objection relative aux sources histo-
riques découle du fait que la plupart des
archives publiques demeurent inaccessibles
aux chercheurs pour les périodes les plus
récentes 7. Cependant, des archives de type
privé, semi-officiel, de presse, et surtout des
témoignages oraux, ont joué un rôle central
dans la reconstruction de l’histoire récente. Ces
sources peuvent parfaitement être validées et
utilisées pour autant, bien sûr, qu’elles aient fait
l’objet des précautions méthodologiques habi-
tuelles (contextualisation, croisement, etc.).

La deuxième interrogation sur l’histoire
récente concerne sa délimitation comme
champ de recherche. Il y aurait lieu, en effet,
d’envisager une série de critères, temporels,
méthodologiques et thématiques, sans qu’ils
suffisent pour autant à la circonscrire. Sur le
plan temporel, cette portée est mouvante et
élastique (Bédarida 1998) ; elle ne se réduit
pas à la plus proche chronologie, mais elle se
relie à des processus historiques à la fois pas-
sés et encore en vigueur. Méthodologique-
ment, l’histoire récente n’est pas restrictive ;
l’histoire orale en est en effet la grande prota-
goniste ; en outre, elle ne répond pas à des
questions abstraites, mais bien à des thèmes et
à des problèmes très importants sur le plan
politique et social. Enfin, au niveau théma-
tique, elle n’est pas non plus exclusive puis-
qu’elle affronte d’emblée dans ses question-
nements une dimension significative comme
les processus traumatiques (guerres mon-
diales, guerres civiles, génocides, dictatures,
etc.), cette orientation ne répondant pas à des
critères purement disciplinaires.

5 Dans le cas argentin, le terme «histoire récente» – mal-
gré les problèmes qu’il peut poser – est l’expression la plus
couramment utilisée, raison pour laquelle il est utilisé ici.
6 On peut citer dans ce sens le débat enflammé qui s’est
déroulé en France à l’occasion du Bicentenaire de la Révo-
lution française (Bédarida, 1998).

7 Pour les pays du Sud de l’Amérique Latine, une bonne
partie du patrimoine documentaire public des périodes
de dictature a été éliminé, est inexistant ou est en train
d’être lentement reconstruit.
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La troisième et dernière question porte sur la
spécificité de l’histoire récente. S’agit-il de
quelque chose de nouveau? Ou simplement
d’une extension de l’histoire contemporaine?
La spécificité de l’histoire récente ne peut se
définir seulement avec des critères chronolo-
giques, thématiques ou méthodologiques, mais
par une conception différente du temps histo-
rique et des faits historiques. Pour Pierre Nora
(1993), il ne s’agit pas d’une histoire «plus
contemporaine», mais d’une autre manière de
faire de l’histoire en fonction de ses catégories,
de sa relation avec la mémoire, de son retour
aux événements et à l’histoire politique. Il s’agit,
en somme, d’autres événements, d’autres
thèmes, d’autres attitudes historiennes.

Les demandes et les interrogations susmen-
tionnées montrent que l’histoire récente
constitue un domaine dynamique, avec de
multiples perspectives de développement, mais
à condition de prendre en compte les condi-
tions et les causes de son surgissement. L’his-
toire récente, en tant que domaine propre à
l’histoire occidentale, est née de la nécessité de
donner des réponses aux transformations
socio-culturelles qui se sont produites dans la
seconde moitié du XXe siècle. Cela a particuliè-
rement été le cas durant les années 1970 qui
ont vu émerger des lieux spécifiquement
consacrés à un travail sur les origines, le dérou-
lement et les conséquences de la Seconde
Guerre mondiale8, convertissant la Shoah en
une « métaphore du XXe siècle » (Traverso,
2005), c’est-à-dire en symbole emblématique
d’une époque de guerres, de totalitarismes, de
génocides et de crimes contre l’humanité. Ce
processus a encore été soumis à l’impact du
linguistic turn qui, ajouté à la crise des para-

digmes structuralo-fonctionnaliste et marxiste,
a mis en doute les grands récits historiques tout
en favorisant une accentuation de la sensibilité
aux détails, aux événements politiques et à la
narration comme forme d’écriture.

Dans le cas latino-américain, les expériences
des États terroristes des années 1970-80 du
XXe siècle ont aussi été à l’origine d’études
centrées sur le passé plus proche. Dès lors,
autant en Europe qu’en Amérique latine, l’his-
toire récente se présente comme une «fille de
la douleur» (Franco & Levin, 2007, 15), une
origine qui l’a conditionnée en la reliant étroi-
tement à un passé traumatique et ouvert, non
sans la confronter à d’inévitables défis poli-
tiques et moraux.

En Argentine, l’histoire consacrée au passé
récent a connu un développement tardif.
Actuellement, son principal champ d’intérêt
porte sur les années 1970-80, celles de la der-
nière dictature, et sur les années précédentes,
même si, sur cette période, les historiens ont
gardé un silence éloquent entre 1984 et 1994
(Pittaluga, 2007).

La production historiographique n’est pas
intervenue de manière immédiate dans la
reconstruction du passé proche, mais elle a été
constamment présente dans l’espace public
grâce à l’action des associations pour les
droits humains 9, aux effets du Juicio a la 

8 Notamment l’Institut d’Histoire du Temps présent, créé
en France en 1978; ou l’Institute of Contemporary British
History, apparu en 1986 en Grande-Bretagne.

9 Il s’agit d’organisations de la société civile, non gouver-
nementales, qui ont surgi avant ou pendant la dernière
dictature militaire et qui ont toujours eu pour objectif de
promouvoir les droits humains, localiser et restituer à leur
famille légitime les enfants séquestrés et disparus dans le
contexte de la répression, etc. Parmi elles, on trouve Les
Grands-Mères de la Place de Mai, les Mères de la Place de
Mai – structure fondatrice, l’Assemblée permanente pour
les Droits humains, le Centre d’Études légales et sociales,
et encore beaucoup d’autres.
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Juntas 10, à la publication du document Nunca
Mas! 11, ainsi qu’à une vaste production litté-
raire, cinématographique et artistique posté-
rieure à la dictature (Lvovich, 2007), tout
comme aux travaux provenant d’autres
sciences sociales et de la presse (de Amézola,
1999). Cependant, ces visions du passé ont
souvent réduit la dictature à une sorte de
«mal externe», provoqué par la répression, la
terreur et la violence des organisations armées
et du pouvoir militaire à l’encontre d’une
population innocente (Vezzetti, 2002). Les
batailles de mémoire immédiatement posté-
rieures à la dictature se sont donc concentrées
sur la recherche de la vérité et de la justice,
laissant peu d’espace dans ce contexte à un
véritable examen critique du passé et des 
responsabilités collectives.

Plus récemment, des recherches et des publi-
cations se sont développées qui ont permis de
mieux éclairer les zones grises et négligées des
années 1970-80 : le consensus, le confor-
misme et la complicité de la société civile face
à la dictature, la responsabilité des organisa-
tions armées, l’attitude des partis politiques,
les exilés politiques, la connivence des milieux
ecclésiastiques, parmi beaucoup d’autres
aspects encore (Novaro, 2003; Suriano, 2005).
C’est donc un nouveau récit qui se construit
lentement afin de répondre à une question

essentielle : Qu’a donc été cette société dans
laquelle un tel terrorisme d’État a été possible?
(Sábato, 2001) ; une question qui revient sans
cesse et qui, sans diminuer en quoi que ce soit
la condamnation morale de la dernière dicta-
ture et de ses responsables directs, exige des
explications plus complètes que les schémas
manichéens d’une dictature comme « mal
externe» ou d’une société coupable.

3. L’HISTOIRE RÉCENTE DANS 
LE CURRICULUM SCOLAIRE

L’histoire argentine récente n’a en fait qu’une
courte existence dans le curriculum scolaire.
Depuis la fin du XIXe siècle et pendant plus
d’une centaine d’années, le nationalisme, l’éli-
tisme et la glorification de la mémoire ont été
les fondements d’un «code disciplinaire» de
l’histoire scolaire (Cuesta, 1997). Ses fonc-
tions politiques et idéologiques ont consisté à
transmettre le récit généalogique de la nation,
à faire connaître le panthéon de ses plus
grands personnages, ainsi qu’à accomplir cer-
tains rituels (Braslavsky, 1993) de manière à
faire en sorte que l’école rende hommage aux
héros et aux épopées de l’histoire patriotique
(Bertoni, 2001) par de véritables liturgies à
caractère laïc 12.

Ce modèle, avec ses objectifs patriotiques et
«civilisateurs», a longtemps écarté l’histoire
scolaire de toute sensibilisation aux valeurs
démocratiques et républicaines, ainsi que de
tout problème de nature sociale, économique
ou culturelle. De même, le poids de l’histoire
patriotique du XIXe siècle a laissé peu d’espace

10 Le Juicio a las Juntas [Jugement des Juntes] a été un
procès judiciaire effectué en 1985 par la Justice civile qui
a condamné les trois premières juntes militaires de la
dernière dictature (1976-1983) pour des violations
graves et massives des droits humains. En 1990, les chefs
militaires ont été graciés, mais en 2006, la Justice a
décrété l’inconstitutionnalité de cette dernière décision.
11 Nunca Mas ! [Plus jamais !] présente les témoignages et
les dénonciations de détenus, torturés et proches de dis-
parus recueillis par la Commission nationale sur les
Disparitions de Personnes (CONADEP) qui avait été
créée en 1983 pour enquêter sur les violations des droits
humains au cours de la dernière dictature militaire.

12 Actuellement les anniversaires scolaires les plus impor-
tants continuent de transmettre des événements et d’évo-
quer des acteurs de l’histoire patriotique du XIXe siècle
(révolution, indépendance, drapeau, etc.).
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à l’histoire plus récente, comme l’illustrent les
manuels scolaires édités entre 1912 et 1991
(Devoto, 1993; de Amézola, 1999).

Cependant, après la fin de la dictature en 1983,
l’histoire récente est finalement entrée dans
l’école sous l’effet des luttes de mémoire, avec
des commémorations scolaires supplémen-
taires 13, de nouvelles productions éditoriales
au milieu des années 1990 et, surtout, l’étude
des nombreux coups d’État en Argentine 14,
soit dans le cadre de l’éducation civique, soit
dans le cadre de l’histoire (Finocchio, 2007).

De manière « officielle » et au niveau natio-
nal, l’histoire argentine récente est entrée
dans le curriculum scolaire à partir de la Ley
Federal de Educación (24.195) de 1993 15. Si
l’histoire patriotique et « civilisatrice » avait
fortement négligé la question de la démocra-
tie, l’histoire introduite par la réforme édu-
cative allait précisément inclure la période
des violences et des confrontations poli-
tiques les plus importantes, y compris leur
apogée lors de la dernière dictature militaire.
L’importance de cette thématique pour la
formation de jeunes citoyens engagés dans la
démocratie a constitué un argument central
pour son inclusion, malgré les réticences et le
refus de beaucoup d’historiens (de Amézola,
2004). Cette loi, sans négliger le raffermisse-

ment de l’identité nationale, a ainsi explicite-
ment défini une politique éducative ayant
pour but le renforcement de la démocratie
en Argentine 16 ; et la conception curriculaire
qui en est issue a donc inclus des contenus
spécifiques et implicites se référant à l’his-
toire récente. Par exemple, les Contenidos
Básicos Comunes (ci-après CBC) pour le 3e

cycle de l’Éducation générale de base (ci-
après EGB), approuvés en 1995 au niveau
national, ont prévu les contenus suivants :
« Croissance et crise économiques. Instabilité
politique, coups d’État militaires. La violence
politique et les gouvernements autoritaires. La
transformation économique. L’endettement
extérieur. La Guerre des Malouines et la crise
de l’autoritarisme » 17.

Plus tard, ces propositions nationales ont été
concrétisées, notamment dans la province de
Buenos Aires, avec ses plans d’études de
1999 18, renouvelés en 2005 19. Les transfor-
mations curriculaires de cette juridiction
(spécialement au niveau polymodal) ont
permis de traiter à maintes reprises le passé
récent en sélectionnant des contenus de
l’histoire latino-américaine et argentine des
XIXe et XXe siècles. De même, les définitions
autour de l’histoire argentine récente ont
gagné en nuances et en précision, avec des
thèmes comme l’exil qui n’avaient pas trouvé

13 Nous nous référons ici aux nouvelles dates commémo-
ratives qui sont mentionnées dans la note 4 et qui ont été
intégrées dans le calendrier scolaire.
14 Au cours du XXe siècle, six coups d’État se sont produits
en Argentine, en 1930, 1943, 1955, 1962, 1966 et 1976.
15 En plus de cette innovation curriculaire, cette Loi fédé-
rale de l’Éducation a modifié le parcours de la scolarité
obligatoire (en le prolongeant à neuf années) et a redéfini
les niveaux d’enseignement (des niveaux «primaire» et
«secondaire», on est passé à une Éducation «générale de
base» (EGB), ayant un caractère obligatoire, suivie d’une
Éducation «polymodale»).

16 Dans ce sens, une mention explicite des objectifs de la
politique éducative est incluse : «La consolidation de la
démocratie dans sa forme représentative, républicaine et
fédérale », Ley federal de Educación, n° 24195, titre II,
1er chapitre, art. 5, al. 3.
17 Ministerio di Cultura y Educación de la Nación (1995),
CBC pour l’EGB, 3e cycle, bloc 2: Las sociedades a través
del tiempo, continuidades y diversidad cultural, Conteni-
dos conceptuales.
18 Programma de Definición del Diseño Curricular del Nivel
Polimodal de Provincia de Buenos Aires, 1999.
19 Programma de Definición del Diseño Curricular del Nivel
Polimodal de Provincia de Buenos Aires, 2005.
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de place au cours des années suivant immé-
diatement la dictature 20.

En 2004, le Ministère national de l’Éducation a
engagé un nouveau processus de définition
curriculaire en identifiant cette fois des
« Noyaux d’apprentissage prioritaires » (ci-
après NAP) pour les différents niveaux éduca-
tifs. À ce propos, pour la 9e année du 3e cycle
de l’EGB, niveau moyen en sciences sociales,
les contenus suivants sont explicitement pré-
vus pour l’histoire argentine immédiate: «La
compréhension des multiples causes qui ont
conduit à l’instabilité politique de l’Argentine au
cours de la période 1955-1976, en identifiant les
divers acteurs et intérêts en jeu. La connaissance
des caractéristiques du terrorisme d’État mis en
œuvre en Argentine par la dictature militaire de
1976-1983, ainsi que ses relations avec la guerre
froide et l’application d’un modèle économique
et social néolibéral»21.

Plus récemment, à la fin de 2006, une nouvelle
Ley Nacional de Educación (26.206) a été
introduite qui attribue un caractère central à
l’histoire récente et à la construction de la
mémoire. Dans ses principes généraux, la loi
mentionne que l’éducation introduit une poli-
tique d’État afin, notamment, de «respecter les
droits humains» 22 et prévoit un temps pour
«l’exercice et la construction de la mémoire col-
lective sur les processus historiques et politiques

qui ont brisé l’ordre constitutionnel et fini par
instaurer un terrorisme d’État» 23.

Ce rapide aperçu des changements curricu-
laires de la dernière décennie montre que
l’histoire argentine récente a conquis de l’es-
pace et a pris de l’importance, alors même
que les définitions des processus historiques
ont gagné en nuances et en précision. Par
exemple, si les CBC de l’EGB de 1995 se sont
référés à « l’instabilité politique», aux «coups
d’État militaires», aux «gouvernements auto-
ritaires», en 2004, les définitions des NAP ont
visé la compréhension des « causes » de ces
processus historiques en les reliant aux
« acteurs et intérêts en jeu » et en parlant
même, sans euphémisme, de «terrorisme d’É-
tat » ; c’est une définition plus complète et
plus précise si on la compare aux allusions à
des « gouvernements militaires » et autres
«coups d’État» contenues dans les textes de
1995. De même, on a progressé dans le traite-
ment de thèmes plus complexes en passant
des énoncés les moins controversés de la der-
nière dictature (« l’endettement extérieur» ou
« la guerre des Malouines ») à des questions
plus compromettantes (comme «La compré-
hension des multiples causes qui ont conduit à
l’instabilité politique de l’Argentine au cours de
la période 1955-1976»).

Vu le développement de l’histoire en Argen-
tine, cette inclusion du passé récent dans les
objectifs scolaires des années 1990 a surtout
découlé des avancées d’autres sciences
sociales, ainsi que des pratiques culturelles
reliées aux luttes pour la mémoire. L’idée
d’une production académique approfondie
et préalable qui devrait se « transporter »
ensuite dans l’école n’est pas pertinente en

20 Bien que les exilés constituent une partie des victimes de
la répression militaire et de la violence politique, ils ne
sont apparus ni dans les discours publics, ni dans les
manuels qui abordaient l’histoire récente jusqu’à la fin des
années 1990; seule prévalait jusque-là la figure tragique
des disparus.
21 Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnologia (2006),
NAP, 3e cycle, 9e/2e année, Ciencias Sociales, Bloc Las socie-
dades a través del tiempo.
22 Voir l’art. 3, titre I, 1er chapitre : Principes, droits et
garanties. 23 Titre VI, 2e chapitre: Dispositions spécifiques, art. 92, al. c.
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ce qui concerne ces contenus de sciences
sociales (Siede, 2007). De même, bien que
plus lentement, les programmes scolaires de
2004 et 2006 ont intégré des problématiques,
des nuances et des thèmes que le milieu aca-
démique avait à peine commencé à traiter ;
même si les allusions à l’exercice et à la
construction de la mémoire répondent de
toute façon bien davantage à la politique de
la mémoire qu’à la fonction explicative de
l’histoire.

Tout cela nous montre que les disciplines sco-
laires ne se réfèrent pas seulement à leurs
sciences de référence, mais aussi aux diverses
luttes d’influence sociales et politiques (Good-
son, 1995). La prise en compte, ces dernières
années, de l’histoire argentine récente dans les
contenus scolaires en est un bel exemple.

4. L’HISTOIRE RÉCENTE À L’ÉCOLE

L’histoire argentine récente est désormais
reconnue dans le milieu académique tout
comme dans les plans d’études et programmes
d’enseignement. On peut toutefois se deman-
der si, auparavant, l’histoire récente était
quand même présente dans les écoles et de
quelle manière. Cela ne signifie pas que nous
entendions observer les classes et les pratiques
enseignantes pour voir «ce qui s’enseigne réel-
lement » ou « ce qui se transmet véritable-
ment», en mesurant les correspondances ou
les écarts avec les prescriptions officielles et
l’état de la recherche historique. Au contraire,
nous suivons volontiers Philipp Jackson lors-
qu’il affirme que «dans l’enseignement, comme
dans la plupart des actes humains, ce qui
compte, ce n’est pas tant ce qui se voit, mais
comment cela se voit » (2000, p. 15) ; ce qui
signifie alors que l’enseignement dépend d’un

vaste appareil d’attributions de sens, rarement
examiné et souvent traité de manière superfi-
cielle. Elles dérivent de divers conditionne-
ments qui dépendent autant des enseignants
que des institutions.

Si, comme nous l’avons dit, les disciplines
scolaires sont des productions socio-histo-
riques qui ne sont pas des synthèses des
connaissances académiques, les pratiques
enseignantes ne reproduisent pas davantage
les propositions qui leur sont prescrites. Au
contraire, en fonction de l’intégration de
nouvelles demandes sociales ou de contenus
d’enseignement (dans ce cas, l’histoire
récente), elles peuvent être conçues comme
des expérimentations ou comme des adapta-
tions, comme « des opérations qui réparent
d’une certaine manière, qui remédient et qui
arrangent – avec tout ce dont les professeurs et
les maîtres disposent – les objectifs et les propo-
sitions découlant d’intérêts, d’informations, de
mentalités et d’exigences institutionnelles très
différents, parfois même opposés, dont dépend
la pratique professionnelle enseignante »
(Finocchio, 2003, p. 84).

Pour examiner la lecture et la traduction que
font les enseignants du « devoir » de trans-
mettre l’histoire récente, il a été utile de passer
par des entretiens24. Ces dialogues nous ont en
effet permis d’identifier les rugosités qui sont
effacées par les discours lisses et prescriptifs
des sources écrites – comme les documents
curriculaires officiels –, et de percevoir les
malaises, les préoccupations et les omissions
que génère le fait d’aborder l’histoire récente.
Les témoignages des enseignants nous ont

24 D’autres sources d’information mises à part, nous avons
réalisé une vingtaine d’entretiens avec des enseignants du
niveau moyen (secondaire et polymodal) travaillant dans
la ville et la province de Buenos Aires en 2005.
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ainsi permis d’ébaucher un panorama des
obstacles et des possibilités effectives de traiter
l’histoire argentine récente dans le cadre de
l’enseignement secondaire; étroitement reliées
entre elles, elles peuvent être mises en relation
avec:

Le caractère récent de l’histoire à trans-
mettre. La possibilité d’historiciser le passé
récent est débattue non seulement parmi les
historiens, mais aussi au sein des écoles, ce que
bien des enseignants nous ont mentionné.
Certains d’entre eux ont fait état de leurs hési-
tations et de leurs doutes face à cette évocation
d’un passé récent, si «chaud» et si polémique.
C’est pourquoi ils évitent souvent de l’abor-
der, ou ne s’en tiennent qu’aux aspects les
moins sujets à controverse comme les consé-
quences économiques de la dernière dictature,
la guerre des Malouines, etc., ce qui corres-
pond à ce que nous avions déjà rencontré dans
les premiers objectifs officiels de l’école à avoir
inclus l’histoire argentine récente.

La nature politique et le défi éthique qui
caractérisent l’enseignement de l’histoire
argentine récente. L’école moderne assume
depuis longtemps la transmission de valeurs
et d’idéaux comme la justice, l’égalité, la
liberté et, plus récemment, la démocratie.
Mais quand ces valeurs doivent se combiner
avec le traitement des processus historiques,
des acteurs du passé, de leurs intentions et de
leurs actions concrètes, proches, polémiques
et douloureuses, la tâche se révèle plus diffi-
cile. Et ce d’autant plus que l’école favorise
bien souvent une lecture restrictive du poli-
tique (associé aux institutions, aux partis)
alors qu’elle se présente elle-même comme
une institution neutre et aseptisée où il n’y
aurait de place ni pour la politique, ni pour
l’idéologie.

Le discours de neutralité soutenu historique-
ment comme une fonction inclusive et univer-
selle d’une école qui – affirme-t-on – n’a
jamais interféré avec les origines, les idées ou
les croyances de ses élèves. Nous savons pour-
tant que cette neutralité n’a jamais existé
comme telle et qu’elle demeure une illusion
persistante qui met en tension l’enseignement
de l’histoire récente. Il arrive que les parents
exigent de la part des enseignants une attitude
de «neutralité» et d’«objectivité» dans leur
traitement de l’histoire récente. Parfois, il leur
est prescrit de donner à voir les deux versions
à leurs élèves. En même temps, beaucoup
d’enseignants précisent qu’ils ne peuvent pas
être neutres, ce qui pousse certains d’entre eux
à éluder le thème alors que d’autres choisis-
sent d’expliciter leur position.

Les mémoires en conflit autour de la
période de la dernière dictature. L’école a
toujours transmis un récit historique cano-
nique, presque sans fissure. Aujourd’hui, il
n’est plus possible d’identifier une «mémoire
officielle» – ni de l’historiographie, ni de l’É-
tat –, mais seulement plusieurs «mémoires en
conflit» (Jelin, 2002, p. 39) sur le passé récent.
Dans les classes et les écoles, plusieurs opi-
nions distinctes peuvent se manifester à pro-
pos des années 1970-80. Face à cette situa-
tion, les enseignants réagissent de différentes
manières : par exemple, après l’écoute des
points de vue de chacun, sans émettre aucune
«opinion», en acceptant même l’expression
de toutes les justifications possibles de la dic-
tature, ils peuvent poser des questions incon-
tournables (comme le fait qu’ait existé un
État terroriste qui a systématiquement violé
les droits humains).

Le caractère ouvert d’un passé récent qui est
très présent. L’enseignement de l’histoire,
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volontiers orienté vers le traitement de l’his-
toire la plus lointaine, n’est guère habitué à
discuter en classe de ces thèmes d’actualité tels
qu’ils émergent très régulièrement dans l’espace
public. En Argentine, la validité des regards sur
le passé récent – surtout celui de la dernière
dictature – est interrogée avec une grande pru-
dence au fur et à mesure des échéances
publiques (comme des décisions politiques,
des procès judiciaires, etc.) qui le remettent au
cœur de l’actualité. Alors que cette question
est complexe, l’enseignement de l’histoire n’est
guère habitué à traiter des thèmes controver-
sés et à accepter que le sens de ce qui s’est passé
ne soit pas fixé de manière définitive.

La dimension traumatique du passé récent.
L’école et l’enseignement de l’histoire n’ont
jamais cessé, par tradition, de contribuer à la
formation d’une conscience nationale par une
glorification du passé. Le passé récent
engendre par contre des difficultés ; il n’est pas
commode parce qu’il ne présente pas des
héros, mais seulement des victimes (des
morts, des disparus, des enfants enlevés, des
exilés, etc.). Quelques enseignants mention-
nent ainsi leur gêne de devoir travailler avec
des témoignages d’anciens détenus ou exilés,
les doutes qu’ils ressentent face à des films qui
reproduisent des scènes de torture, etc. Il est
difficile de savoir comment gérer la douleur en
classe: faut-il plutôt l’éviter, l’atténuer, ou faut-
il au contraire la montrer dans toute sa crudité
pour avoir les meilleures chances de sensibili-
ser les jeunes?

La fragmentation et la diversité des réfé-
rences autour de l’histoire récente. Comme
nous l’avons vu, ce ne sont pas les historiens
qui ont le plus étudié le passé récent, les études
provenant d’autres sciences sociales et les nar-
rations issues d’autres modes d’expression

artistique et culturelle étant abondantes. Il
n’est donc pas étonnant que les enseignants
déclarent utiliser divers types de sources :
films, témoignages, articles de journaux, etc.
Cette diversité des références disponibles place
le monde des historiens devant la nécessité de
contextualiser ces sources et de les soumettre à
la critique. Ce qui n’est pas toujours effectué
dans le cadre du travail scolaire. Mais le pro-
blème principal ne concerne pas l’absence de
critique historique, mais plutôt la manière
dont on travaille en classe avec d’autres types
de documents qui impliquent d’autres modes
de lecture.

La prééminence du souvenir et l’effacement
de la dimension explicative. Les contenus
qui caractérisent l’enseignement de l’histoire
argentine récente voient prédominer des
thèmes paradigmatiques qui sont plutôt des-
criptifs (comme ce que c’est qu’un État ter-
roriste ou ce qu’ont été la répression, les
conséquences des violations des droits
humains, etc.) au détriment d’une véritable
étude des causes de ce terrorisme d’État. Ce
phénomène est lié à plusieurs facteurs : la
forme scolaire de l’histoire récente (des acti-
vités et des cours qui restent allusifs, qui ne
permettent pas de développer la thématique,
mais seulement de transmettre des éléments
de base) ; le traitement du passé récent dans
l’actualité argentine – bien plus relié aux
luttes de la mémoire qu’aux apports de l’his-
toire – ; les traditions propres à l’enseigne-
ment de l’histoire, une discipline qui est plus
habituée à transmettre une mémoire qu’à
aborder les contradictions du passé et de sa
compréhension.

La persistance des critères chronologiques
pour la sélection et l’organisation des conte-
nus historiques et pour la hiérarchisation des
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thèmes et des problèmes abordés en classe.
Les enseignants expriment leurs difficultés
pour «parvenir» à percevoir l’histoire la plus
récente parce que cela nécessiterait un récit
articulé dans le temps garantissant une
bonne compréhension des processus histo-
riques. Cette manière de voir ne favorise
guère la prise en compte de l’histoire la plus
récente, même si un récit articulé dans le
temps ne devrait pas empêcher pour autant
de traiter des thèmes socialement importants
(ici, le critère chronologique constitue
davantage un facteur d’occultation qu’une
exigence didactique véritablement fondée).

Cela dit, en considérant ces différents élé-
ments, le panorama dessiné par les témoi-
gnages des enseignants est en fin de compte
celui d’une histoire argentine récente effecti-
vement présente à l’école, mais avec plus ou
moins d’intensité et de fragilité. Dans ce
sens, nous pouvons donc avancer quelques
conclusions provisoires.

En premier lieu, nous pouvons affirmer que,
dans la majorité des cas, l’école est perçue
comme un lieu de transmission de l’histoire
récente et de la mémoire relative à cette
période. Aucun enseignant n’a exprimé
ouvertement un refus d’enseigner l’histoire
récente : les controverses qui ont existé dans
un premier temps sont désormais masquées
par des choix de contenus (on évite le thème)
ou un manque de temps (on ne pas parvient
pas à atteindre cette période). Évidemment,
le passé proche est en général dérangeant et,
dans la mesure du possible, il est plus pru-
dent de l’éluder (de Amézola, 1999) ; mais
cela ne passe pas par un rejet explicite et
direct. Dans ce sens, la « politique de la
mémoire» (Romero, 2000) connaît un certain
succès à l’école.

Deuxièmement, nous pouvons dire que la tra-
dition scolaire et les cultures institution-
nelles modèlent la transmission de l’histoire
argentine récente. Les récits des enseignants
soulignent que les écoles, selon les cas, stimu-
lent, tolèrent, découragent, résistent ou même
rejettent le traitement du passé récent. Mais il
va de soi que les enseignants réagissent eux-
mêmes de différentes manières à ces climats,
surtout dans les écoles où cette transmission
requiert leur propre engagement volontaire ou
ne fournissent pas de directive particulière (ni
pour, ni contre).

Enfin, en dernier lieu, nous pouvons consta-
ter que les enseignants sont vraiment les
acteurs-clé de la transmission de l’histoire
argentine récente, bien davantage encore
que les prescriptions officielles, les avancées
de la recherche historique, les directives sco-
laires, etc. Ils lisent, interprètent et traduisent
les prescriptions officielles sur l’enseigne-
ment de leur discipline ; ils les adaptent
ensuite à leur contexte de travail en fonction
de leur propre biographie, de leur expérience
de vie, de leur mémoire de ce passé récent, de
leur engagement politique et social, de leur
conception de l’histoire et d’autres variables
encore. Ce qui signifie en définitive que la
construction des pratiques enseignantes de
l’histoire argentine récente s’effectue au
cœur d’une tension entre des obstacles et des
potentiels de développement.

5. POUR TERMINER…

L’évolution de la connaissance historique a
montré que l’histoire récente était passée d’un
statut de doute et de questionnement sur sa
possibilité même, sa définition et sa délimita-
tion à celui d’un véritable champ en pleine
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construction et en plein développement. De
même, l’évolution des programmes scolaires
argentins a montré que l’histoire récente, par-
tie d’une quasi-absence, ou d’une présence
superficielle, dans les programmes, avait
trouvé une place toujours plus consistante et
mieux définie.

Dans le cadre scolaire, les témoignages des
enseignants ont montré que l’histoire récente
avait gagné du terrain dans les pratiques sco-
laires, malgré certaines réticences et difficul-
tés ; parfois, cela s’est fait en concomitance
avec les progrès de l’historiographie et du cur-
riculum; d’autres fois, en fonction de la tradi-
tion de la culture scolaire, du sens générale-
ment attribué à l’enseignement de l’histoire,
de la position des enseignants à l’égard de
l’histoire, de la politique, des thèmes sujets à
polémiques, de leur propre passé, etc.

Tous ces éléments ont pu être à la source de
certaines omissions (on évite l’histoire la plus
proche ou on la traite de manière rapide et
superficielle) ; et, dans d’autres cas, d’une pré-
éminence de la mémoire, ou des mémoires,
sur toute dimension explicative (obser-
vable, par exemple, par le poids donné mis
sur les faits indiscutables – terrorisme d’État,
disparus – ou sur les thèmes les moins polé-
miques – conséquences économiques, guerre
des Malouines, etc. – dans le traitement de
l’histoire récente).

Dès lors, les écoles connaissent une évolution
fragile et lente, mais en même temps soute-
nue, vers une transmission de l’histoire
argentine récente et la construction de la
mémoire du passé proche. Cela va mener à de
nouveaux défis, notamment autour de ces
aspects dont nous avons vu qu’ils avaient
longtemps constitué des obstacles : les tradi-

tions de l’histoire, du curriculum et de la
didactique qui conditionnent la trame de
l’enseignement de l’histoire.

Nous pensons donc nécessaire de susciter le
débat pour permettre d’interroger cet angle
mort du passé récent argentin que la recherche
historique, les sciences sociales et le curricu-
lum ont lentement commencé à aborder :
comment cela a-t-il été possible? Et pourquoi?
L’enseignement de l’histoire est appelé à jouer
un grand rôle dans cette tâche, sa raison d’être
étant de former des citoyens qui approcheront
le passé récent non seulement pour se le remé-
morer, mais pour se demander aussi quels fac-
teurs l’ont rendu possible et si ces facteurs ne
se reproduisent pas (Raggio, 2002). C’est là,
sans doute, en effet, l’un des défis majeurs de
l’enseignement de l’histoire, en particulier la
plus récente: dresser des ponts entre le passé,
le présent et le futur des jeunes.

Traduction: Charles Heimberg
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Il lavoro qui presentato è stato svolto nell’am-
bito dell’anno di formazione pedagogica per
l’ottenimento dell’abilitazione all’insegna-
mento della storia e della geografia, presso
l’Alta Scuola Pedagogica di Locarno.

Il progetto riguarda un itinerario didattico
consacrato alla storia tardo medievale ticinese;
nello specifico, l’argomento del lavoro ruota
attorno alle vestigia del castello bleniese di Ser-
ravalle distrutto nel 1402 e mai più ricostruito.

Partendo da alcuni dei reperti ritrovati a Ser-
ravalle durante le campagne di scavo tra il
2002 e il 2006, gli allievi (una classe di seconda
media) hanno dovuto ricostruire alcuni scorci
di vita tardo medievale di un castello alpino,
hanno scoperto alcune tecniche di distruzione
del castello e hanno immaginato di vedere
all’opera gli artigiani alla ricostruzione del
castello.

IL CASTELLO DI SERRAVALLE

Accanto ai castelli di Bellinzona e di Locarno,
è una delle fortificazioni più importanti del
Cantone Ticino. È situato in una posizione
strategica a Semione, nella Valle di Blenio,
direttamente sulla strada che da Biasca saliva
verso Olivone ed il passo del Lucomagno
seguendo il primo tratto della sponda destra
del fiume Brenno.

Del castello si sapeva ben poco fino alle recenti
scoperte scaturite dalle campagne di scavi
archeologici terminate nell’estate del 2006,
grazie alle quali si è potuto appurare l’esistenza
sul sito di due differenti complessi difensivi:
il primo risalente al X secolo e il secondo al
XIII secolo; entrambi distrutti da attacchi
nemici rispettivamente nel 1176 e nel 1402.

Durante i lavori di scavo sono stati rinvenuti
grandi quantità di reperti appartenenti a cate-
gorie diversificate, che offrono importati indi-
cazioni non solo sulla vita quotidiana degli
abitanti del castello del secondo periodo, ma
anche sull’architettura interna dei due castelli
e sulle tecniche militari d’attacco e di distru-
zione degli stessi 1.

MOTIVAZIONE DELLA SCELTA

Nel corso di una visita guidata al castello di
Serravalle ho avuto l’opportunità e il piacere
di conoscere l’archeologa responsabile degli
scavi, dott. Silvana Bezzola.

Ricordo che durante l’interessantissima visita
nacque in me un forte desiderio di proporre
agli allievi un’attività speciale che attraverso lo
studio di reperti e documenti avrebbe potuto

UN’ESPERIENZA DIDATTICA SUL CASTELLO DI SERRAVALLE

NICOLETTA ROSSELLI, ALTA SCUOLA PEDAGOGICA DI LOCARNO

1 Silvana Bezzola, Castello di Serravalle: rapporto preli-
minare delle ricerche 2002-2004, BSSI, Fasc. I, 2005, p. 48.
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far rivivere le rovine di quello che doveva
essere stato un glorioso maniero del nostro
territorio, oggi quasi dimenticato da tutti.
Grazie all’aiuto e alla grande disponibilità di
Silvana Bezzola nel fornirmi le fotografie dei
reperti non ancora pubblicate, sono riuscita a
pianificare un itinerario didattico particolare
che tiene conto di quattro aspetti: si tratta
innanzitutto di avvicinare gli allievi al territo-
rio studiando “la vita” di un castello dell’alto
Ticino; secondariamente viene loro offerta
l’opportunità di lavorare su fonti materiali
concrete (reperti archeologici); in terzo luogo
l’avvicinarsi al mondo dell’archeologia per-
mette ai ragazzi di costruire un legame tra pre-
sente e passato grazie ai reperti (fotografie); e,
da ultimo, il fatto di poter vedere e toccare le
rovine del castello durante un’uscita a Serra-
valle (sotto la guida di Silvana Bezzola) rap-
presenta una conferma del lavoro svolto in
classe e avvia i ragazzi alla progettazione e con-
cretizzazione del depliant, il prodotto finale
del loro lavoro.

ATTIVITÀ DIDATTICA

L’attività didattica svolta in classe è stata carat-
terizzata da tre momenti distinti. Il primo è
rappresentato da una fase preparatoria di
apprendimento in cui la classe si è documen-
tata sul sito e sul periodo storico. Nel secondo,
gli allievi sono stati chiamati a ricostruire
alcuni aspetti legati alla vita del castello e di
suoi abitanti utilizzando la modalità del labo-
ratorio: la classe è stata suddivisa in quattro
gruppi ognuno dei quali ha analizzato e stu-
diato una tematica specifica e in particolare: la
costruzione del castello (gruppo 1), la vita
quotidiana nel castello (gruppi 2 e 3) e l’at-
tacco, la difesa e la distruzione del castello
(gruppo 4). Il punto di partenza del lavoro a

gruppi è rappresentato dalle fotografie origi-
nali di alcuni reperti ritrovati durante gli
scavi a Serravalle. Agli apprendisti-archeologi
è dunque stato chiesto di ricostruire alcune
scene di vita quotidiana del castello partendo
da ciò che ci hanno lasciato gli abitanti del
maniero vissuti tra i 600 e i 1000 anni fa a
Serravalle. In particolare, all’interno dei
gruppi, gli allievi hanno osservato i reperti
assegnati e discutendo fra loro hanno formu-
lato delle ipotesi per identificare l’oggetto in
questione e per definire in un secondo tempo
la sua funzione; poi hanno ricostruito il con-
testo originale nel quale si inseriva l’oggetto
in questione.

L’ultimo momento è culminato nella visita
guidata al castello svolta dall’archeologa Sil-
vana Bezzola seguita dalla progettazione e rea-
lizzazione di una breve guida al castello. Il
depliant è stato costruito con i ragazzi che
hanno scelto le informazioni da inserire e
hanno apportato dei “tocchi personali” molto
originali (disegni e fotografie scattate da loro
durante la visita).

Per i ragazzi è stata un’esperienza particolare
che esce dagli schemi delle “tradizionali”
lezioni di storia, per qualche settimana hanno
sentito la storia più vicina a loro e più concreta;
ma soprattutto si sono sentiti i veri protagoni-
sti del percorso didattico. La guida è infatti
qualcosa che appartiene loro, frutto della loro
iniziativa, che può essere mostrata con orgo-
glio e, perché no, utilizzata in occasione di un
ritorno sul sito con parenti o amici.

Un’esperienza del genere è senz’altro da
ripetere, soprattutto se si trovano professio-
nisti disponibili come lo è stato nel mio caso
Silvana Bezzola alla quale rivolgo un sincero
ringraziamento.
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RÉSUMÉ

Dans le cadre d’un travail de fin de formation initiale à la Alta Scuola pedagogica de
Locarno, Nicoletta Rosselli a fait travailler des élèves de l’école moyenne sur les ruines du
château de Serravalle. Avec l’aide précieuse de l’archéologue Silvana Bezzola, elle a pu
aider ses élèves à donner du sens à des fragments d’objets en leur faisant reconstruire ce
qu’avait pu être la vie quotidienne dans le château.

Dans le cadre et à la suite d’une visite sur les lieux, les élèves ont encore été amenés à lais-
ser des traces de leur expérience en élaborant eux-mêmes un petit guide historique des
lieux qui est reproduit ci-dessous.

La rédaction

Le cartable de Clio, n° 7

Breve guida al Castello di Serravalle:
un castello rinato dalle sue rovine

pensata, costruita e proposta dalla classe IIA della Scuola Media di Camignolo
Anno scolastico 2006-2007
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Attività svolta in classe

Le lezioni di storia dei mesi di aprile e maggio sono state consacrate allo studio del
terzo castello per importanza del Cantone Ticino: il castello di Serravalle.
Da allievi di storia ci siamo trasformati in apprendisti archeologi; i quali una volta tro-
vati i reperti, hanno ipotizzato a quale oggetto potevano appartenere e qual’era la
loro funzione o utilizzo. Ma ogni archeologo è pure un po’ storico e quindi abbiamo
dovuto documentarci sul periodo, con particolare riguardo alla realtà medievale del-
l’alto Ticino; leggere e tradurre dei documenti in latino e soprattutto studiare i costumi
e la vita quotidiana di un castello per vedere se vi era un riscontro anche a Serravalle.

Ciò che abbiamo scoperto ci ha stupito, ma… non sveliamo troppo!

Venite con noi!

Seguiteci nel nostro viaggio di scoperta della vita di un castello e di coloro che vi
hanno abitato!

Il sito archeologico
Le ricerche hanno avuto inizio a febbraio del 2002 e sono terminate nell’estate del 2006.
La responsabile degli schiavi è Silvana Bezzola, ricercatrice presso l’Accademia di Archi-
tettura dell’USI (Mendrisio). Gli scavi sono avvenuti in collaborazione con l’Historisches
Seminar dell’Università di Basilea e l’Ufficio Beni Culturali del Cantone Ticino.

I ritrovamenti hanno permesso di sta-
bilire, contrariamente a quanto si cre-
deva, che sul promontorio a nord di
Semione sono stati edificati due
castelli, il primo verso il 900 d.C., il
secondo dopo il 1176 (anno di distru-
zione del primo castello da parte
della Lega Lombarda).

I reperti portati alla luce permettono
di documentare alcuni aspetti di vita
quotidiana di una famiglia signorile
alpina del nord del Ticino.

Le diverse fasi di costruzione dei due
castelli (in rosso il primo castello; in giallo il

secondo castello)
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Un po’ di storia
Il primo castello fu costruito attorno al 900 d.C. Questa datazione è stata possibile gra-

zie agli scavi che hanno portato alla luce le fondamenta di un castello antecedente

a quello di cui si vedono oggi le rovine (vedi piantina pagina precedente). Si tratta

del castello che venne distrutto dai milanesi nel 1176 dopo la sconfitta di Federico 

Barbarossa a Legnano (29 maggio 1176).

Durante il periodo a cavallo della distruzione del castello (1176) i signori del castello

erano la famiglia bleniese dei “da Torre” (Alcherio e Guido).

Nel 1235 la valle e il castello furono affidati alla famiglia degli Orelli di Locarno che vi

governarono fino alla metà del XIV secolo.

Dopo un breve periodo in mano alla famiglia dei Visconti di Oleggio, Giovanni Visconti

nel 1356 cedette i suoi diritti sulla valle e sul castello alla famiglia Pepoli di Bologna.

Il castello verrà distrutto nel 1402 e dopo di allora non fu più ricostruito né tantomeno

abitato.

Il lavoro dell’archeologo
Qui si seguito trovate alcuni esempi di reperti trovati a Serravalle. Per ognuno di essi è
stato ricostruito il percorso di scoperta che ci ha permesso di rispondere a due domande:
• Di quale oggetto si tratta?
• Quale funzione ricopriva nella vita quotidiana del castello?

Ripercorrete assieme a noi il lavoro svolto dietro alle quinte dagli archeologi!

Reperto 1

Reperto Ricostruzione Esempio nella realtà

+ –

Gli affreschi servivano per decorare i muri interni del castello, per renderlo più bello e
di solito si trovano nelle residenze delle persone ricche. Un affresco poteva raffigurare
ad esempio una scena di caccia o dei disegni geometrici.
A Serravalle sono stati trovati alcuni frammenti appartenenti ad affreschi, ma pure
delle parti più grandi (vedi acquarello del 1930).
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Luogo del ritrovamento

L’affresco raffigurato nell’acquarello (dipinto
durante gli scavi avvenuti negli anni 30, di cui
oggi non è rimasta traccia) è stato ritrovato
molto probabilmente nel locale E.

Torniamo per un attimo nel Medioevo

Siamo circa nel 1200, una ventina di anni dopo la distruzione del castello di Serravalle
da parte dei milanesi a seguito della vittoria a Legnano sull’esercito di Federico
Barbarossa (1176). Alcherio da Torre, il signore di Blenio, visita il cantiere del “nuovo”
castello che l’imperatore in persona ha dato ordine di ricostruire. I lavori sono quasi
ultimati, mancano il tetto e gli arredamenti interni (affreschi, arazzi, mobili, rivestimenti
in legno,…).

Reperto 2

Locale E

Reperto

Ricostruzione

Nella realtà (miniatura)

+ –

Da un possibile discorso di Bartolomeo da Bilizio, capomastro del cantiere del
castello, mentre spiega ad Alcherio da Torre a che punto sono i lavori: “…gli
imbianchini stanno decorando le sale, ne mancano solo due e gli affreschi delle
battaglie sono quasi terminati…” (Samuele, Remo, Athos, Simone e Matteo)
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Quando abbiamo ricevuto il reperto abbiamo ipotizzato che si trattasse di un
frammento di vaso o di brocca, utilizzati durante i banchetti in onore di ospiti
d’eccezione come Federico Barbarossa (che visitò il castello nel 1176). Dei vasi così
pregiati, finemente decorati e pitturati, si trovavano solo nelle residenze delle famiglie
importati. Venivano utilizzati per contenere il vino, l’acqua, il mosto, ecc.

Luogo del ritrovamento

I cocci del vaso sono stati ritrovati nell’area A27,
area all’esterno delle mura del castello vicino alla
cucina (locale H), dove venivano buttate le ossa e i
cocci (rifiuti).

Torniamo per un attimo nel Medioevo

Siamo nel 1176, Federico Barbarossa con il suo seguito si è fermato a Serravalle. Il
signore Alcherio da Torre, in suo onore, organizza una cena maestosa nella sala dei
banchetti ed ha invitato, visto l’eccezionalità dell’avvenimento, tutti i personaggi di
spicco della valle.

La famiglia di servi che si occupa di preparare la cena e di apparecchiare e abbellire
la tavola è composta dalla madre (Lucrezia) e dal padre (Guillielmus) che preparano
la cena; da Albertus e Renardus (i figli) che sono i camerieri e da Matilde che si
occupa di riordinare in cucina e decora i piatti che vengono serviti nella sala accanto
(sala dei banchetti).

Area di scavo A27

Mia figlia Matilde sta decorando la tavola con i vasi più pregiati (con i fiori del
giardino). La tovaglia è bianca come la neve, ci sono i bicchieri di vetro con i
rilievi o decorati finemente, le brocche abbellite finemente; tutto è perfetto.
(Rocco, Camilla, Kevin, Samuele e Nadia)
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La tavola imbandita in onore di Federico Barbarossa

Visione dall’alto della tavola con disposte le varie pietanze del banchetto



Reperto

Ricostruzione

Nella realtà (miniatura)

+ –
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Reperto 3

Durante le prime fasi del nostro lavoro avevamo ipotizzato che il campanellino
servisse ai lebbrosi e agli ammalati per avvertire la gente comune della loro presenza. 
In seguito abbiamo scoperto che il campanellino serviva ai falconieri per individuare
dove fosse il proprio falco durante la caccia. Il campanello veniva legato con un
laccio alla zampa del falco.

La caccia col falcone era uno svago praticato anche dalle donne della famiglia, le
quali si recavano a caccia con il proprio consorte.
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Luogo del ritrovamento

Il campanellino è stato ritrovato nel locale B, il
luogo dove molto probabilmente si trovavano le
mude (gabbie) in cui venivano allevati, adde-
strati e tenuti i falchi per la caccia.

Torniamo per un attimo nel Medioevo

Nel 1176 l’imperatore Federico Barbarossa soggiornò a Serravalle per quattro giorni
prima di scendere a Milano (Legnano) con il suo esercito per dare battaglia alla Lega
Lombarda.
Un paggio al seguito dell’imperatore ha l’incarico di descrivere i divertimenti organiz-
zati in suo onore a cui naturalmente partecipa.

Locale B

Ecco quanto narrò Barbarossa al paggio “…all’alba,
quando mi svegliai, un servo mi portò la prima colazione
in camera. Quando fui pronto lo stesso domestico mi
accompagnò alle scuderie dove mi stava aspettando
Alcherio, saltai in sella al mio destriero e andai a caccia
bassa con il falcone. Dalla caccia tornammo vittoriosi:
avevamo catturato sei fagiani…” (Marilena, Paola, Veronica,

Astrid e Maria Rosaria)

Federico Barbarossa e il suo destriero
pronti per andate a caccia
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Reperto 4

L’ipotesi iniziale era che i sassi servissero per costruire le mura di difesa del castello. In
seguito abbiamo collegato i sassi al trabucco, una catapulta utilizzata come
macchina da guerra durante gli attacchi ai castelli.
Il trabucco è una macchina da guerra che veniva utilizzato a una distanza di 200-
300 metri dal bersaglio. Nel caso del castello di Serravalle il trabucco è stato
posizionato a sud ovest delle mura di cinta. I proiettili del trabucco (foto reperto)
venivano arrotondati a mano.

Luogo del ritrovamento

I proiettili di trabucco sono stati ritrovati nel
locale C, in profondità, vicino alla roccia su cui
è costruito il castello.

Torniamo per un attimo nel Medioevo

Siamo nel 1176, alcune settimane dopo la sconfitta dell’imperatore Federico Barba-
rossa a Legnano. Alcherio da Torre, suo alleato ha fatto ritorno alla sua dimora ed è
ignaro di quanto sta succedendo mentre lui dorme sonni tranquilli.
Una notte di luna piena un esercito milanese ben armato si accampa vicino al
castello. L’esercito ha con se alcune macchine da guerra e lo scopo finale è la con-
quista e la distruzione del castello rivale!

Reperto

Ricostruzione

Nella realtà (miniatura)

+ –

Locale C
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Alcherio da Torre che si sveglia al suono di squilli di tromba e di schiocchi di frecce. 

Spazio per le annotazioni

__________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________

Buona visita e divertitevi…la classe IIA di Camignolo

Frammento di muro appartenente 
al torione o mastio distrutto nel 1402

“…quando vide la macchina da guerra (il trabucco) Alcherio corse subito ad
avvisare i soldati. I milanesi attaccavano le mura del castello con dei massi
scaraventati dal trabucco 1 seguiti da una pioggia incessante di frecce…”
(Luca, Mara, Mario, Fabienne e Steven)

1 I proiettili ritrovati a Serravalle costituiscono la più antica testimonianza archeologica dell’introduzione del trabucco
in Occidente e testimoniano dell’impegno militare profuso dai milanesi a Serravalle per distruggere il maniero.
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Retourné comme un gant, l’imprévu
était ce que nous, les écoliers, étudiions
sous le nom d’histoire, cette histoire
bénigne, où tout ce qui était attendu en
son temps devenait inévitable dans la
chronologie de la page. La terreur de
l’imprévu, voilà ce qu’occulte la science
historique, qui fait d’un désastre une
épopée.

Philip Roth, Le complot contre 
l’Amérique, Gallimard 2006, p. 141

Cette courte note a pour but d’ouvrir un
débat dans les colonnes du Cartable de Clio
sur les relations entre l’enseignement de l’his-
toire et l’éducation à la citoyenneté. Depuis
plus d’un siècle, histoire et citoyenneté à
l’école forment un couple d’évidence. Toute-
fois, une analyse historique qui aille au-delà
des affirmations de principe, une étude de la
situation actuelle ou encore des réflexions
théoriques rigoureuses et un minimum de
connaissances sur les pratiques et les ques-
tions qu’elle soulève, montrent que cette évi-
dence ne résiste pas à un examen approfondi.
Les limites de cette courte note ne permettent
pas d’argumenter avec suffisamment de soin
et de précisions les affirmations qui suivent.
Celles-ci sont à lire avant tout comme une
invitation au débat. La rédaction du Cartable
de Clio n’est pas engagée par le point de vue
que je développe; en revanche, elle souhaite

recevoir des propositions d’articles permet-
tant de nourrir ce débat nécessaire.

Une étude comparative de nombreux curricu-
lums et autres plans d’étude montre un lien
fort entre l’enseignement de l’histoire et l’édu-
cation à la citoyenneté. Cependant, avant de
prendre au pied de la lettre ces orientations et
contenus, je suggère de commencer par dis-
tinguer ce qui fait la particularité de chacun
de ces domaines puis d’étudier les différences
et les rapprochements possibles. Je ne ferai pas
l’injure aux lecteurs du Cartable de Clio
d’énoncer à nouveau ce qui fait l’importance
et la particularité de l’histoire. En revanche, la
citoyenneté et ce que recouvre ce concept
demandent quelques précisions. Je n’ignore
pas les débats dont le concept de citoyenneté a
été, est et sera l’objet. Au-delà de ceux-ci, je
défends la position selon laquelle il est néces-
saire d’affirmer un noyau dur de la citoyen-
neté. Celle-ci est un statut attribué à une per-
sonne en fonction de son appartenance à une
communauté politique étatique, autrement
dit à sa nationalité au sens donné à ce terme
dans les textes internationaux. Ce statut
confère au citoyen un ensemble de droits et
d’obligations, lequel dessine un cadre pour
l’exercice de ses libertés, définit des manières
de résoudre des conflits et des procédures obli-
gatoires pour accomplir certains actes… bref
ce qui permet la vie commune et son inven-
tion permanente. Parmi ces droits figurent

ENSEIGNEMENT DE L’HISTOIRE ET ÉDUCATION À LA CITOYENNETÉ
OUVRIR UN DÉBAT

FRANÇOIS AUDIGIER, UNIVERSITÉ DE GENÈVE
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ceux qui lui attribuent une part de la souverai-
neté, autrement dit du pouvoir politique. À ces
dimensions juridiques et politiques s’ajoute
une dimension plus «subjective», plus «affec-
tive», à savoir un sentiment d’appartenance lié
à l’identité collective.

L’éducation à la citoyenneté est donc une
éducation aux droits et une éducation aux
pouvoirs, une éducation de la liberté et une
réflexion, une éducation, une formation…
au(x) sentiment(s) d’appartenance(s). Elle
implique la connaissance des sociétés
actuelles et la capacité à prendre part à leur
invention permanente. Elle renvoie donc
aussi à des pratiques.

La position que je défends nous interdit d’as-
similer de façon simpliste l’éducation à la
citoyenneté et le «vivre ensemble», formule
fréquente et qui remplace trop souvent la pre-
mière, y compris dans des textes émanant des
autorités scolaires et d’organisations intergou-
vernementales. Le sentiment (et la réalité)
d’une augmentation des actes d’incivilités et
des actes condamnés par la loi tend à faire de
ce glissement une évidence. Toutes les sociétés
se sont toujours efforcées d’élaborer et de
transmettre des normes, des codes, des prin-
cipes, des règles qui favorisent ce « vivre
ensemble ». Faire référence à la citoyenneté
implique donc de clarifier ce que cela apporte
de spécifique pour le «vivre ensemble». Sans
développer cette clarification qui reste ouverte,
je me limite à citer deux aspects : l’égalité des
droits de tous les citoyens; la participation, elle
aussi égale, au pouvoir politique, c’est-à-dire
pour l’essentiel, la participation à l’énoncé de
la loi mais aussi le contrôle de ceux qui exer-
cent un pouvoir en son nom.

L’HISTOIRE SCOLAIRE, L’ÉDUCATION 
À LA CITOYENNETÉ…

Le point de vue historien, non repris ici, et le
point de vue citoyen trop brièvement rappelé,
je formule, à titre d’exemples quelques diffé-
rences, voire quelques oppositions. Je ne com-
mente pas certaines de ces affirmations, que je
ne prends pas nécessairement à mon compte
et que le lecteur est invité à lire avec l’esprit
critique requis :

– l’histoire se réclame d’une légitimité scien-
tifique; les historiens affirment que l’exi-
gence de vérité imposée par cette légitimité
interdit tout embrigadement de l’histoire
dans une cause quelle qu’elle soit. Seule la
cause de la vérité serait au menu de l’his-
toire. L’éducation à la citoyenneté assume
une dimension normative, ne serait-ce que
par l’une de ses finalités qui est l’inscription
des élèves dans une société déjà là avec ses
normes, ses principes, ses valeurs, ses droits
et ses obligations. D’une certaine manière,
elle enrégimente les savoirs, les connais-
sances, les esprits, sans état d’âme. Elle le
fait d’autant plus que, comme l’histoire, elle
affirme laisser place à la diversité, contri-
buer à la formation de l’esprit critique et à
la formation d’un citoyen autonome1 ;

– la relation aux temps – passés, présents et
futurs – n’est pas la même. Même si l’histo-
rien est totalement plongé dans son temps
et que les questions posées aux passés sont
pour la plupart très ancrées dans nos
débats contemporains, l’histoire a pour
objet la connaissance de ces passés dans

1 Il serait aussi temps de soumettre à la question ces for-
mules si générales et généreuses, auxquelles personne ne
peut être opposé, mais qui méritent autre chose que ces
consensus mous qui font croire à leur «réalité».
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toutes leurs dimensions. De son côté, l’édu-
cation à la citoyenneté est résolument une
connaissance du présent, un présent tourné
vers l’avenir ; elle place la liberté du sujet
dans la perspective de la construction de cet
avenir. Le citoyen comme être politique
affronte un monde divisé et conflictuel, un
monde de risques et d’incertitudes où l’évé-
nement surgit comme un imprévu et non
comme un moment qui s’explique néces-
sairement par ce qui était avant lui. L’his-
toire est rétrodiction, la citoyenneté est
anticipation;

– l’histoire et l’éducation à la citoyenneté
s’intéressent, étudient, tous les domaines
de la vie sociale : l’économique, le poli-
tique, le culturel, le technique, le social, etc.
Rien de ce qui intéresse la vie en société
n’est a priori étranger aussi bien à l’histo-
rien qu’au citoyen. Toutefois, on observe
que l’enseignement de l’histoire traite sans
état d’âme de ces réalités sociales, maniant
des concepts et des approches empruntés à
de nombreuses sciences sociales ou tout
simplement au sens commun, souvent
rebaptisé bon sens, ce qui évite d’en inter-
roger la pertinence. En revanche, l’ensei-
gnant d’éducation à la citoyenneté se
trouve aux prises avec bien des scrupules et
des réserves dès qu’il étudie ces domaines
dans le présent. Il se trouve immédiate-
ment confronté à la pluralité des informa-
tions, des explications, des anticipations, à
l’expression des différences, différences
d’intérêts, de croyances, de points de vue,
etc. Il se trouve aussi limité par sa propre
formation qui laisse de côté la connais-
sance du monde actuel. Certes, certaines
formations lient l’histoire, la citoyenneté et
la géographie. Cette dernière se trouve en
charge de connaissances sur le monde

actuel. Toutefois, si elle inclut de nom-
breux savoirs concernant les différents
domaines de la vie sociale contemporaine,
elle le fait souvent sans plus d’explicitation
que l’histoire. Dès qu’il se trouve en situa-
tion d’éducation à la citoyenneté, l’ensei-
gnant semble prendre une position nette-
ment distanciée et nettement plus réservée
vis-à-vis de ces domaines ;

– la dimension « appartenance » de la
citoyenneté invite sans plus de précautions
l’histoire. L’appartenance est liée à l’iden-
tité ; l’une et l’autre ont longtemps été pen-
sées dans la durée et la continuité. Appar-
tenir à une communauté politique c’est
avoir conscience d’un destin commun qui
unit les générations les unes aux autres, les
actuelles aux futures. Ainsi, au-dessus des
multiples appartenances, familiales, reli-
gieuses, amicales, associatives, etc., l’appar-
tenance à une communauté politique
s’imposait comme ce qui était commun à
tous les citoyens de cette communauté.
Aujourd’hui, appartenances et identités
sont pensées comme multiples mais sur-
tout mobiles et ouvertes aux choix et aux
circonstances.

… REPENSER LEUR RELATION 
AU-DELÀ DES FAUSSES ÉVIDENCES

Je suspends là ces quelques exemples qui sont
autant de pistes à approfondir, à critiquer, à
compléter. J’ajoute simplement ce qui relève
des pratiques d’enseignement. L’histoire est
une connaissance par traces qui a pour objet la
construction de textes qui disent les passés des
sociétés et des humains. La citoyenneté est
autant un ensemble de connaissances, elles
aussi constituées en grande partie par traces
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comme toutes les sciences sociales pour qui le
laboratoire c’est la vie, qu’un ensemble de pra-
tiques. Une forte tendance qui est elle-même
déjà ancienne, veut que les pratiques s’appren-
nent par la pratique. C’est en «citoyennant»
que l’on devient citoyen. Mais alors, qu’est-ce
que « citoyenner » dans nos écoles aujour-
d’hui? Plus largement, qu’est-ce que «citoyen-
ner » dans nos sociétés démocratiques ?
Quelles relations les pratiques citoyennes de
l’école entretiennent-elles avec celles de nos
sociétés ? C’est une affaire de transposition
didactique et de scolarisation des secondes ;
c’est aussi une affaire d’invention de pratiques
propres à l’école.

Dans les deux disciplines, nous retrouvons
cette immense question des choix. Quelle que
soit la place horaire de l’une et l’autre dans les
emplois du temps, des choix drastiques sont
nécessaires. On ne peut enseigner qu’une
infime partie des connaissances, des savoir-
faire, des compétences, accumulés et mis en
œuvre par les historiens depuis plusieurs
générations ; on ne peut enseigner qu’une
infime partie des ressources nécessaires pour
former ce citoyen idéal décrit par les autorités
scolaires et politiques. Dès lors, quels critères
de choix se donne-t-on?

Enfin, pour poser autrement la question des
relations entre l’enseignement de l’histoire et
l’éducation à la citoyenneté, ou la résumer, je
suggère qu’il y a deux manières de penser ces
relations:

– affirmer que l’histoire est « intrinsèque-
ment», par nature, formation à la citoyen-
neté. Tout au plus pourra-t-on concéder
que le choix des objets historiens étudiés
relève aussi de cette finalité citoyenne;

– s’interroger sur ce que j’appellerai les com-
pétences citoyennes et se demander ce que
l’histoire peut apporter pour les construire.

Dans le premier cas, il suffit de «bien ensei-
gner » l’histoire pour former des citoyens.
Dans le second cas, la contribution de l’his-
toire est pensée à partir des finalités de l’édu-
cation à la citoyenneté.

J’ai développé une partie de ces thèmes dans quelques
textes qui sont reproduits sur le site de l’Équipe de
recherche en didactiques et épistémologie des
sciences sociales, ERDESS, de l’Université de Genève:
http://www.unige.ch/fapse/didactsciensoc/index.htm
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de l’enseignement
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Dans l’historiographie des idées éducatives,
ce texte a l’ambition de mettre en lumière
l’existence d’un penseur trop souvent resté
dans l’ombre. Il s’agit de décrire le parcours
d’une figure de l’éducation de la petite
enfance qui permit à l’École maternelle de
voir le jour. Marie Pape-Carpantier a consa-
cré toute sa vie à la formulation des bases
théoriques qui seront les fondations de
l’éducation du jeune enfant. Avant de deve-
nir pédagogue, elle sera enseignante puis for-
matrice dans la première École normale
maternelle qu’elle fondera. Mettant sa plume
au service de la pédagogie, elle éditera de
nombreux manuels et présentera de nom-
breuses conférences en direction des maîtres.

C’est une histoire complexe ; c’est pourquoi,
pour une meilleure lisibilité, elle sera organi-
sée suivant les parcours et les itinéraires de la
pédagogue. Notre propos en les présentant
distinctement, participe à notre volonté de
description, tant les éléments d’une vie sont
intriqués. L’histoire des idées éducatives
nous emmène sur les terres des acteurs qui
en font la promotion. L’acteur-pédagogue est
aussi homme du voyage, dans le temps et
dans l’espace. C’est d’ailleurs un élément qui
participe à son action. Ainsi, se nourrissant
des lieux, des espaces d’idées, des contacts et
des événements qui ponctuent sa vie, le
pédagogue est celui qui chemine et forge son
identité et sa pensée.

MARIE PAPE-CARPANTIER (1815-1878) : 
LE PARCOURS D’UNE FEMME PÉDAGOGUE

BRUNO KLEIN, UNIVERSITÉ DE ROUEN, LABO CIVIIC

UN PARCOURS D’ADMISSION

Débutante, Marie Pape-Carpantier apprend
les connaissances nécessaires à l’exercice de
son métier, moyennant les services qu’une
novice est susceptible de rendre. Même si ses
services sont réduits aux activités élémen-
taires, elle a vocation à une connaissance
complète et à une activité spécifique : l’ensei-
gnement. C’est le temps de l’apprentissage au
contact de personnes expérimentées et
maîtres de nombreux savoir-faire, car les
lieux de formation professionnelle n’existent
pas encore. Cette étape est celle, où la jeune
sarthoise reçoit la fibre qui est nécessaire
pour pénétrer dans l’univers de l’éducation
afin de poursuivre sa formation. Elle reçoit
des autres en travaillant particulièrement
avec un conseiller : celui qu’elle appellera
«son maître», J. F. de Neufbourg. Mais c’est à
un travail sur elle qu’elle sera livrée. Sans
doute, était-ce son destin, de méditer sur la
condition humaine et sur sa nature profonde.
Dès lors, il s’agira de prendre en main sa
propre existence.

S’éloignant du professeur de Neufbourg, elle
va se frotter à d’autres réalités et à d’autres
rencontres. Elle parcourt des lieux mais aussi
des espaces de connaissances. C’est l’époque
où l’expérience permet de commencer à fina-
liser un premier ouvrage : Conseil pour la
direction des salles d’asile (1846). C’est le début
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de l’ascension vers la connaissance qui permet
l’explicitation du socle de sa pensée éducative.
Elle semble suivre une invitation permanente
à conserver sa force intérieure. C’est ainsi
qu’elle se persuade de l’unité profonde du
monde, en commençant une réflexion géomé-
trique. La conscience de l’harmonie l’anime.
Elle commence à être dans une posture qui la
fonde à penser librement.

Alors, il est temps de prendre de la hauteur en
gagnant peu à peu une sorte de majorité. La
plénitude va s’exprimer progressivement dans
ses travaux, avec la domination de soi-même
par une maîtrise de sa science et un respect des
valeurs morales. De ce fait, les raisons d’être de
la pédagogue gravitent autour d’une croyance
en une vie supérieure, au savoir, à la morale et
au dévouement pour une grande cause. C’est
l’âge mûr. Ayant beaucoup expérimenté,
Marie Pape-Carpantier est prête à tout donner
pour sauvegarder les principes qui furent la
règle de son existence. À ce stade, elle possède
en théorie et doit mettre en pratique.

UN PARCOURS GÉOGRAPHIQUE

Le parcours géographique de Pape-Carpantier
va la voir de provinciale devenir parisienne. Sa
ville natale est celle de la Flèche, une sous-pré-
fecture de la Sarthe. Dans la première moitié
du XIXe, c’est encore une petite ville d’Anjou
très rurale, tournée essentiellement vers les
travaux de la terre. Elle quitte l’éducation à 9
ans avec un bagage scolaire élémentaire, avant
d’y revenir quelque dix ans plus tard pour
ouvrir la première salle d’asile de la ville.
Orpheline d’un père qu’elle n’a pas connu, elle
suit un apprentissage tout en se nourrissant
des contacts intellectuels de son entourage.
Mais elle est aussi poète:

La Flèche, ô mon doux nid ! ô ma belle
patrie!
Asile où je vécus du fruit de mon labeur;
Toi qui compris mes chants, qui protégeas
ma vie;
Quel amour t’a voué mon cœur!

(Préludes, p. 111)

Plus tard, c’est Le Mans qui l’accueillera pour
succéder à ses futurs beaux-parents, à la direc-
tion d’une importante salle d’asile. Ce dépla-
cement géographique s’accompagne d’une
maturité se développant et allant grandissante.
Son séjour est assez bref car d’autres sirènes la
charment.

Elle quitte donc, un peu rapidement, la préfec-
ture sarthoise, pour gagner Paris. L’occasion
d’éclaircir et de mettre en œuvre ses idéaux se
concrétise dans l’ouverture de l’École normale
maternelle qu’elle dirige pendant près de 
30 ans. Cette ville sera l’espace où la personna-
lité de la pédagogue pourra s’épanouir jusqu’à
s’exprimer complètement. Quelque 17 ans
plus tôt, elle écrivait pourtant:

Paris, ce vaniteux qui veut briller et plaire,
À mes yeux un instant sembla royal et
beau ;
Mais bientôt j’aperçus la fraude et la
misère
Sous la pourpre de son manteau.

(Préludes, p. 112)

C’est cette capitale insolente qui la verra au
paroxysme de sa notoriété, puis choir en
quelques années jusqu’à l’oubli. Nous sommes
ici proches de la métaphore du voyage, avec les
thèmes récurrents de la chute, de l’épreuve et
de la réintégration. Le déracinement vécu par
l’enseignante est en quelque sorte l’épreuve de
l’exil quand elle devient étrangère dans un
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Paris agité où elle n’aura comme seule issue,
que l’accès à un nom.

Raconter l’histoire d’un pédagogue, c’est aussi
témoigner de ses rencontres qui ont contri-
bué à consolider ses positions, mais parfois
tout autant, à les critiquer. La première pré-
sence à retenir, est celle de J. F. de Neufbourg,
professeur de rhétorique au Prytanée mili-
taire de la Flèche. Élu au conseil municipal,
philanthrope, écrivain d’ouvrages pédago-
giques et philosophiques, il représente pour la
jeune fille le père et le précepteur. Il sera plus
encore, en la mettant en contact avec les
grands philosophes. C’est ainsi que Locke
constituera une autre conjonction en per-
mettant à la réflexion de la pédagogue de
s’alimenter de la pensée sensualiste. Fröbel,
par l’intermédiaire d’une expérience pari-
sienne de ses théories, pénétrera la réflexion
de l’enseignante de salle d’asile.

Poète pendant quelques années de jeunesse,
Pape-Carpantier publie un recueil. C’est par
son intermédiaire qu’elle sera en contact avec
quelques-uns des plus grands tels Victor
Hugo, Chateaubriand ou Lamartine mais
aussi Georges Sand et Amable Tastu. Mais ce
ne sera qu’une parenthèse, avant de pour-
suivre sur la route de la pédagogie. Son che-
min croise celui du ministre républicain Hip-
polyte Carnot et plus tard, avec plus
d’intensité celui de Victor Duruy. La construc-
tion de ses thèses éducatives se fera aussi
autour de connivences plurielles : ainsi sera la
relation parfois complice, parfois houleuse
avec Mme Mallet, riche bourgeoise de la famille
de banquier Oberkampf, protestante attachée
aux vertus de la charité dans la salle d’asile. Il y
aura enfin les associations avec les fouriéristes
engagés dans la publication de revues et le
militantisme.

À TRAVERS L’HISTOIRE

Décrire la posture identitaire d’un pédagogue
nous entraîne invariablement à la rencontre
du politique. À ce propos, il faut citer trois
temps forts de la carrière professionnelle
observée. La première concerne la relation tis-
sée avec le ministre de l’Instruction publique,
Salvandy. Fait important, ce contact est à l’ins-
tigation de la jeune femme encore Sarthoise.
Sa motivation est de faire connaître au minis-
tère son premier ouvrage pour la salle d’asile.
Son deuxième objectif est d’ouvrir la première
École normale maternelle. Enfin, en intercé-
dant auprès Hippolyte Carnot, déjà mention-
née précédemment, sa dernière volonté sera
de faire transformer le nom de salle d’asile en
école maternelle. Les trois vœux seront exau-
cés pour un temps, car le nom d’école mater-
nelle restera officiel le temps de la très courte
IIe République.

La troisième forte rencontre avec le politique
se fera avec un autre ministre de l’Instruction
publique: Victor Duruy. Les liens qui le rap-
prochent de la formatrice concernent sa
volonté d’améliorer la situation de l’école pri-
maire; elle sera alors sollicitée pour mettre sur
pied des cours gratuits, les très réputées confé-
rences de la Sorbonne et enfin, sans doute plus
important, de proposer une refonte de l’école
primaire sur le nom d’Union scolaire. Nous
sommes alors à l’heure libérale du second
Empire.

Le dernier et fatal rapprochement avec le pou-
voir conclura brutalement une longue et riche
carrière. En effet, le ministre de Cumont,
animé par un ordre moral puissant, s’en prend
non au pédagogue, mais au fonctionnaire, en
la démettant de ses fonctions, suspectant ses
sympathies pour la libre-pensée.
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Marie Pape-Carpantier, pédagogue avertie,
est aussi fonctionnaire de l’Instruction
publique. Brièvement évoqué, son parcours
professionnel participe à la compréhension
de sa pensée. Partie de la direction d’une
modeste salle d’asile, vers celle du Mans plus
importante, elle est donc à Paris, directrice de
l’École normale maternelle, puis conjointe-
ment, inspectrice générale des salles d’asile. À
cela s’ajoutent différentes missions ponc-
tuelles, d’observation, d’inspection et d’en-
seignement.

Au-delà de ces itinéraires, il est instructif de
repérer un mouvement au cœur même du dis-
cours qui porte la pensée éducative de Pape-
Carpantier. Autour de l’utilisation de trois
concepts que sont la praxis, l’agir, et la rationa-
lisation, nous observons une maturation, un
mouvement qui marquent un déplacement
d’une posture à une autre. Les premiers pas
dans l’ère pédagogique sont conciliants et
prennent en compte l’apprenant dans ses
composantes humaines. C’est l’écoute qui pré-
domine et la démarche plus que le but pour-
suivi. Mais ensuite, le propos se fait plus ferme,
plus assuré. La conduite est instrumentalisée
afin de parvenir à des objectifs clairement
identifiés : il est alors vivement question de
stratégie et de rationalité.

Notre dernier cheminement nous conduira au
contenu de la position pédagogique de la Sar-
thoise. Si l’ensemble des précédents parcours
témoignent d’une progression, il faut ici préci-
ser sur leur interaction avec la pensée elle-
même. Celle-ci ne se fait pas indépendam-
ment des lieux, du temps, et des autres. Au
contraire, elle est le fruit de constants allers-
retours entre la personne et son contempo-
rain. Si finalement elle revendique la méthode
naturelle pour le bien de l’éducation de la

petite enfance, elle le fera après un long che-
min semé d’écueils, de difficultés mais aussi
de rencontres qui mènent à la certitude. Ainsi,
par exemple, la leçon de choses ne prendra
son contenu définitif qu’après pas loin de 20
ans de réflexions. De la même façon, sa pro-
position d’un établissement scolaire novateur
n’interviendra qu’au paroxysme de sa vie.

Cette rapide histoire vue de côté, des parcours
mêlés et complexes sont les bases d’une des-
cription, et d’une compréhension du carac-
tère multiforme de la pensée de Marie Pape-
Carpantier. Mais avant cela, quelques facettes
de son portrait peuvent être proposées.

La pédagogue est tout d’abord une personne
vivant dans et de l’action. Non par obligation,
ayant dressé des théories,mais parce que l’action
est l’espace de la pédagogie: le pédagogue est un
être d’action,principalement.Ses différents par-
cours sont autant d’occasion d’agir sur ou avec
un phénomène. Cette activité traduit le travail
que mène le professionnel pour construire
puis amender sa pensée éducative. Comme en
témoignent son itinéraire, cette activité
concerne exclusivement le monde public lais-
sant la sphère privée quasiment vide de toute
vie d’expression. En effet, Pape-Carpantier
laissera très en retrait sa vie personnelle qui
sera très minime, désirant se réaliser dans son
métier, espace de ses ambitions personnelles.

Ce que nous enseigne aussi la lecture des che-
minements de l’enseignante, c’est son carac-
tère autodidacte. Celui-ci peut être alors vu
comme une disposition qui tente de combler
un manque initial du sujet, dans une visée
réparatrice.

L’ensemble des échanges que nous avons repéré
précédemment a participé à l’élaboration et à
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la formation des idées, et répond en quelque
sorte à l’énigme qui interroge l’origine du
savoir de la Sarthoise. Une forte volonté a
donc habité Marie Pape-Carpantier dès sa
plus tendre enfance. Cette détermination a
contribué à sa qualité d’écoute et de partage
à l’égard de ceux qui furent ses partenaires –
partenaires vivant ou de lecture. Il faut donc
retenir d’elle, cette résolution d’exister grâce
au dire et au faire, et plus encore par une
action incessante qu’elle puise auprès des
autres et d’elle-même.

L’existence et la longévité de l’histoire péda-
gogique de la formatrice tiennent à son
enracinement profond dans l’univers qui fut
le sien. Ses cheminements en sont le signe.
Ce sont particulièrement ses actions qui
tiennent compte des exigences de la société
tout entière. Tout d’abord, le XIXe est
contraignant pour la condition des femmes.
Empire et Restauration ne cessent d’infério-
riser les femmes, officialisant la hiérarchie
des sexes. Ainsi, en se vouant à l’enseigne-
ment de la petite enfance, elle embrasse une
carrière féminine donc convenue et elle est
en accord avec sa pensée éducative qui
consacre la femme puisque « l’ÉDUCATION
[est] cette fonction suprême de la femme »
(1861, p. 4).

Étre en prise avec la réalité signifie aussi vivre
les difficultés ou les crises de la société ; la
forte autorité de l’Église lui créera des tour-
ments réguliers ; on retiendra les mises à l’In-
dex de certains de ses ouvrages et aussi, défi-
nitivement, sa révocation. Enfin, la montée
des congrégations tout au long du second
Empire, gagne les salles d’asile qui sont majo-
ritairement dirigées par des gens d’Église.
Mais son écoute de la société et son engage-
ment en faveur de la scolarisation de la petite

enfance, raison d’État, lui permettront de res-
ter en poste malgré les vicissitudes politiques.

Ainsi, malgré les lourdes contraintes de la
salle d’asile, elle sera tout le contraire d’une
enseignante résignée dans un sacrifice né-
cessaire à l’exercice de son métier. L’analyse de
ses écrits dans leurs variétés de supports et de
contenus nous a présenté un penseur de
l’éducation, maître de son destin et pas dis-
posé à renoncer à sa conviction: mettre son
énergie au service des plus pauvres des
enfants, mais plus généralement de l’Homme.
Finalement, l’ensemble des astreintes socié-
tales liées à l’exercice de son agir, entrave le
lien avec le penser. Elle vit donc à l’entre-
deux. Ici il est intéressant de comprendre
comment Marie Pape-Carpantier s’en sort
avec ce dilemme. Peut-on éclaircir la place
occupée entre sa pensée agie et l’action pen-
sée ? À la lecture de nos analyses, la pensée
agie prend le pas sur l’autre versant au fur et à
mesure de l’évolution de la carrière de l’ensei-
gnante. Il faut observer conjointement le par-
cours professionnel et la position de la péda-
gogue vis-à-vis de l’agir et du penser.
Responsable de salle d’asile à l’orée de sa car-
rière, ces étapes permettent à l’action d’être
pensée. À ce stade la praxis habite la forma-
trice qui préfère la démarche. Celle-ci se
nourrit du terrain et commence à tisser le
maillage de la théorie qui est à venir. Ce
moment est celui du cœur : elle est encore
Sarthoise et fréquente des gens qu’elle aime.
Elle franchira le fossé qui la séparait de la rai-
son. Peu à peu, l’éloignement, les responsabi-
lités, les gens, tout ceci participe à l’affermis-
sement de son discours qui gagne la poièsis et
la stratégie.

Mais la posture de Marie Pape-Carpantier ne
semble pas, pour autant, aussi arrêtée. Il y a
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en effet un écart entre l’opiniâtreté de l’ensei-
gnante à planifier son agir, et le penseur qui
réfléchi à la destinée de l’enfant. C’est sans
doute comme si on devait instruire dans la
salle d’asile, pour préparer l’élève à son entrée
prochaine dans la vie active et que, par
ailleurs, on définissait la finalité de l’éduca-
tion en ces termes : former l’homme moral.
Cet entre-deux va nuire à la pédagogue. En
effet, celle-ci ne restera pas cantonnée à une
posture fondée sur les objectifs à atteindre
grâce à des outils clairement préparés, balisés
par les objectifs de la salle d’asile. Elle com-
mettra un ouvrage philosophique : le Secret
des grains de sable (1863).

Finalement, la pensée éducative de Marie
Pape-Carpantier peut être décrite suivant
deux axes distincts : le pédagogique et le
philosophico-théologique.

Le premier penchant sans doute le plus connu,
traverse la réalité de la salle d’asile. Il concerne
les moyens à mettre en œuvre, rassemblés 
sous le vocable de « méthode naturelle ». La
recherche de la méthode idéale a sans cesse
occupé et préoccupé Pape-Carpantier ainsi
que la plupart des pédagogues.

La méthode qui nous occupe a la volonté
d’instrumentaliser les apprentissages en s’ap-
puyant sur un agencement de moyens visant à
développer de façon harmonieuse les capacités
naturelles de l’enfant. L’idée est de lui faire
suivre, les voies qu’utilise la nature pour déve-
lopper les capacités humaines. Ainsi, elle uti-
lise les voies naturelles que sont les sens, pour
parvenir à l’entendement humain, et tente de
mettre en contact l’apprenant avec le monde
des objets en amplifiant l’observation, maître
mot de la démarche. Tout naturellement, la
leçon de choses est la figure de proue de cette

méthode. Elle a l’ambition de suivre les lois de
la nature sensible en s’intéressant à tous les
sujets de la connaissance, en participant à la
formation intellectuelle et morale de l’enfant.
Pédagogiquement, cette leçon de choses est
théâtralisée dans un espace scénique. Elle se
fait itinéraire de découverte, jalonnée de faits
et d’objets qui nous sont expliqués. Ceux-ci
sont reliés à un fil directeur qui est l’axe de la
séance.

La seconde lecture que l’on peut faire de la
pensée de Pape-Carpantier a un caractère
philosophico-théologique. Il se place au-des-
sus des méthodes en les transcendant. Ainsi, il
marque une posture détachée de la pédagogue
à l’égard du faire. Animée de sentiments
humanistes, elle attribue à l’Éducation une
mission d’élucidation de la vérité. Elle peut
d’ailleurs se définir ainsi : disposant de moyens
adaptés, l’Éducation est une relation ration-
nelle initiée par la mère, au profit de la morale,
de la raison et de la conscience de son enfant,
en suivant les lois de la nature conçues par le
Créateur. Tout est dit ici !
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ERNEST-PAUL GRABER – COMMENT UN INSTITUTEUR SOCIALISTE 
PARLAIT DE L’ÉCOLE IL Y A UN SIÈCLE

À l’heure où l’école publique fait l’objet en Suisse romande de débats houleux et difficiles,
il nous a semblé intéressant de publier ci-dessous un texte de 1907 de l’instituteur socialiste
Ernest-Paul Graber. Le lecteur y trouvera sans doute de quoi mesurer tout ce qui a changé
depuis cette époque; mais aussi quelques idées généreuses sur l’école et ses élèves qui ne
sont certes pas vraiment dans l’air du temps, mais qui trouvent sans doute un certain écho
dans notre actualité.

Ernest-Paul Graber (1875-1956)1 était un instituteur, mais aussi un journaliste et une per-
sonnalité politique de premier plan. Il a milité à la Croix-Bleue et à l’Union chrétienne avant
de devenir socialiste. Avec Charles Naine, il a été l’un des principaux précurseurs du déve-
loppement du socialisme en Suisse romande et dans les Montagnes neuchâteloises. Il a été
l’un des fondateurs et rédacteurs du journal La Sentinelle, publié à La Chaux-de-Fonds. Il
a aussi siégé au Conseil national de 1912 à 1943.

C’est après avoir dénoncé dans son journal le traitement inhumain subi par un soldat
qu’Ernest-Paul Graber a été condamné à huit jours de prison pour injures envers l’armée
suisse. Fait peu banal, il a été libéré dans la nuit du 19 au 20 mai 1917 par une foule de mani-
festants. Le lendemain, l’armée occupait la ville. Mais l’antimilitariste Graber, l’un des rares
à n’avoir pas soutenu la défense nationale en 1914, n’est réapparu que deux semaines plus
tard au Conseil national.

Durant l’entre-deux-guerres, Ernest-Paul Graber a lutté à la fois contre le communisme et
contre le fascisme. Il a aussi adressé des critiques sévères aux autorités suisses pour leurs
concessions au Reich allemand, et en particulier leur politique restrictive en matière d’asile.
Il a également dénoncé l’antisémitisme.

Son fils, Pierre Graber, a été conseiller fédéral et président de la Confédération. Il a
retravaillé et publié les mémoires de son père en 1988 2.

Charles Heimberg, IFMES & Université de Genève

1 Il existe un Fonds E.-Paul Graber à la Bibliothèque de la Ville de La Chaux-de-Fonds comprenant en particulier un
tapuscrit de Willy Schüpbach, Vie et œuvre de E.-Paul Graber (30 mai 1875-30 juillet 1956) : http://www.chaux-de-
fonds.ch/Bibliotheques/Pdf/Fonds/EPG_Schupbach.pdf. Voir aussi la notice biographique de Marc Perrenoud dans
le Dictionnaire Historique de la Suisse : www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F4510.php
2 Ernest-Paul Graber, Mémoires, avant-propos de Pierre Graber, Savigny, 1988.
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« L’ÉCOLE POPULAIRE » 3

I

Le peuple qui peine au travail et souffre dans la
sujétion a une tendance à mettre ses espoirs et
sa confiance en certaines panacées qu’il croit
pour le moins infaillibles.

N’a-t-il pas cru que le suffrage universel, à lui
seul, suffirait pour lui garantir tous les pro-
grès, lui assurer toutes les libertés et briser
toutes les tutelles ? Aujourd’hui, il comprend
que le capital est plus fort que le bulletin de

vote, et que, si le suffrage universel est une
arme qui n’est pas à dédaigner, elle est cepen-
dant d’une puissance toute relative et d’un
maniement si délicat qu’elle permet tous les
abus.

Il a cru aussi, ce peuple qui peine jour après
jour et qui souffre dans le dénuement, que
l’école populaire, gratuite et obligatoire, serait
pour le moins la source du bien-être pour
chacun. Il avait mis sa foi en certaines for-
mules presque mystiques et qui commencent
à être mises en doute : l’instruction mène à
tout ; celui qui est instruit ne craint pas la
misère ; celui qui sait lire, écrire et compter
saura toujours mener à bien ses affaires.

Malheur à celui qui, il y a quelque vingt ans,
aurait osé douter du rôle rédempteur de
l’école!

Et l’on citait mille exemples frappants: un tel a
fait son chemin dans l’administration, il calli-
graphiait merveilleusement et était très fort en
orthographe. On ne savait pas, on ne disait pas
les coups d’épaule d’amis influents, ni les
compromis plus louches que nobles qui lui
avaient permis de devenir un rond-de-cuir
supérieur.

Tel autre était devenu un riche commerçant et
faisait de splendides affaires. On ne savait pas
les spéculations malhonnêtes, les coups de
commerce véreux, ni les bénéfices dispro-
portionnés.

Les postes, les chemins de fer, les services
administratifs, le commerce ont réclamé et
réclament encore de « bons élèves ». Et les
travailleurs, toujours dans l’incertain ou
l’angoisse du pain du lendemain, enviaient
pour leurs fils la quiétude des employés

Ernest-Paul Graber. Photo tirée de www.chaux-de-fonds.ch/
Bibliotheques/Pdf/Fonds/EPG.pdf

3 Par Ernest-Paul Graber. Paru dans l’Almanach du progrès
de 1907, pp. 17-23.
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d’administration. L’école devait les former.
On mit tout son espoir en elle : c’était le
sauveur.

Elle le fut, en effet, pour une infime minorité,
pour deux ou trois sur cent.

Mais voici qu’est venu le mouvement ouvrier.
La masse du peuple n’a pas manqué de faire
sentir que l’école, si choyée dans nos budgets,
ne répondait pas du tout à ce qu’on en atten-
dait. Cette masse, qui vit si péniblement du
travail manuel, avait fait ses expériences. Après
ses huit ans de scolarité, elle gardait surtout le
souvenir d’une enfance sans joie, troublée par
des travaux sans intérêt, des gronderies, des
craintes, des pensums.

C’est que, de tout le fatras de mots qu’il avait
acquis douloureusement, qui avait coûté à son
enfance des efforts excessifs voilant le ciel de
ses beaux jours, il ne restait à l’ouvrier pas
grand-chose, et cela n’avait contribué en rien à
le rendre habile, à améliorer sa situation.

Mécanicien ou horloger, tisserand ou cordon-
nier, paysan ou peintre en bâtiment, c’est de
ses talents, de son habileté, de ses doigts qu’il
doit tout retirer, et l’école n’avait jamais rien
fait pour cela.

Certes, il est heureux de savoir lire, l’exploité.
Cela lui procure d’agréables jouissances. Mais
en six mois d’école, il aurait appris ce qu’il
apprécie, et on lui avait demandé huit années
d’un stérile labeur, huit années pendant les-
quelles on avait maté ses instincts naturels de
vie, de mouvement, de folle gaîté. On l’avait
fait vieux avant l’âge.

Cette constatation amère explique la réaction
qui gagne actuellement le peuple. Certes, il en

est encore qui estiment beaucoup l’école : à
cause du secret espoir qu’elle sortira leurs
enfants qui ont l’esprit éveillé de la classe des
travailleurs manuels, pour les lancer dans les
vocations libérales ou dans l’administration.

Mais cela ne résout pas la question. L’école
n’est pas faite pour une petite minorité dont
elle fera ensuite des privilégiés. Ce faisant, elle
trahit la cause du peuple ouvrier, qui trou-
vera en ces privilégiés, sortis de son sein, des
ennemis.

L’école a à procurer au peuple, à tout le peuple
le plus grand bien-être possible. Elle se doit
surtout aux petits et non pour les sortir de leur
classe d’ouvriers, mais pour rendre meilleur
leur sort.

Or l’ouvrier, aujourd’hui, dit à son fils : ce n’est
pas l’école qui a fait de moi un bon ouvrier et
j’en connais beaucoup qui ont fait admirable-
ment leur chemin dans la vie et qui n’étaient
que de piètres élèves en classe.

Ce détachement de l’école de la part des
ouvriers est largement justifié. Qu’on ne
s’imagine point pour tout autant que nous
allons prononcer la faillite de l’école. Certes,
s’il fallait en arriver à cette extrémité, ce serait
plus grave, que certaines faillites récemment
prononcées à grand fracas.

Non, l’école a un rôle d’une extrême impor-
tance à jouer: elle travaille ou doit travailler à
augmenter le bien-être de tous. C’est le terrain
où doivent germer les facteurs essentiels du
progrès. C’est la préparation de l’avenir.

Il faut donc aussi sans cesse la rajeunir, l’ap-
proprier à sa destination. Actuellement, elle
s’est enlisée en un littéralisme froid et stérile.
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Rendons-la à la vie, à l’action, à la liberté, à la
joie : elle sera le plus précieux des trésors à
cultiver.

II

L’école est dogmatique; elle est pédantesque.

Ce sont là les deux grands reproches qu’on
peut lui adresser. À eux seuls, ils expliquent la
défaveur populaire.

Dogmatique, elle l’est profondément.

Elle l’est, parce qu’elle oublie qu’elle travaille
pour l’avenir et ne s’inquiète guère que des
résultats qu’elle peut constater immédiate-
ment. Elle devrait travailler avec beaucoup de
foi : elle travaille avec la courte vue du présent.

Avant tout elle devrait former la discipline
intellectuelle de l’élève, éveiller intensément
ses facultés d’observation, d’analyse, de rai-
sonnement, et cela en le mettant à même de
faire mille expériences.

Elle devrait le mettre à même de passer de l’er-
reur à la vérité au moyen de ses propres facul-
tés. Elle devrait lui apprendre à sortir d’une
difficulté, à résoudre un problème pratique.

L’école préparerait ainsi des hommes sachant
et, surtout, désirant comprendre, critiquer,
observer, raisonner et agir ; des hommes
affranchis de la tutelle des vérités imposées ou
acceptées toutes faites ; des vérités officielles
ou courantes.

Au lieu de cela, l’école dicte des vérités qu’elle
donne à apprendre. L’enfant les reçoit indiffé-
remment et les reçoit sans plus. La recherche
de la vérité lui apparaît alors si au-dessus de

ses moyens qu’il ne songera pas plus tard à la
rechercher: il laissera ce soin à d’autres dont il
subira sans cesse la tutelle.

L’école prépare un programme fixe. Celui-ci
représente un certain total d’idées et de
connaissances. Le maître est chargé de le
faire pénétrer dans le cerveau des élèves.
Y arriver coûte que coûte : c’est l’essentiel.
Le moyen employé pour ce faire, c’est 
l’accessoire.

On sacrifie ainsi ce qui pourrait faire la
richesse de l’école : la discipline intellectuelle,
l’éveil des facultés les plus précieuses, celles
qui sont à la base du progrès humain, à un
programme sans vie.

Cela explique pourquoi l’école est sans vie,
froide, littérale, et pourquoi l’enfant ne s’y sent
pas attiré.

On tourne autour d’un mot qui entre dans le
cerveau de l’enfant sans image, c’est-à-dire
mort.

Il apprend, il apprend, le malheureux écolier,
avec peine et lassitude, et ce qu’il acquiert est
sans vie, sans lien avec ce qui l’entoure, sans
rapport avec la réalité vivante.

Pas de libre et joyeuse recherche, pas de spon-
tanéité, pas d’occasion de développer une
individualité, un tempérament. Pas d’expé-
riences conduisant aux principes par une voie
naturelle.

L’école prépare ainsi des sujets intellectuels.
Cela explique les foules qui se cramponnent
au préjugé, au statu quo, au présent; les foules
qui attendent leur mot d’ordre du journal, du
parti, de l’église, du gouvernement.
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Et ce servage intellectuel, de plus, est la clef de
voûte de tous les autres servages.

Ce programme si malheureux pourrait cepen-
dant nous accorder une fiche de consolation,
malgré ses dangers; il suffirait pour cela que
les matières qu’il comporte et qu’on donne à
l’enfant si indigestement soient pratiques en
elles-mêmes, utiles, simplement utiles.

Hélas, il faut encore déchanter. Le programme
de l’école populaire n’est point basé sur les
besoins de la masse. Ce n’est qu’un pro-
gramme pédantesque, le prolongement anté-
rieur des études supérieures dont profite une
infime minorité.

Ce n’est point une préparation pratique à la
vie de l’ouvrier.

Les faux-pédants, les bâtards intellectuels qui
sortiront des classes seront des incapables et
des malhabiles dans la vie pratique.

Oui, l’école est profondément pédantesque.

Pourquoi pencher péniblement une fillette de
neuf ans sur une grammaire et lui faire
apprendre des mots disant : « On forme le
féminin en ajoutant un e au masculin», ou:
«Les noms féminins sont ceux devant lesquels
on peut mettre une ou la», etc. Cette enfant
possède mieux que ces formules ridiculement
stéréotypées et froides: elle emploie ces deux
règles depuis l’âge de trois ans. Elle savait fort
bien dire alors : ma poupée, mon berceau,
mon chapeau, ma robe. Pourquoi à onze ans
lui faire apprendre que ce mon et ma qu’elle
employait très correctement à trois ans sont
des adjectifs déterminatifs possessifs ? Ces
noms barbares et incompréhensibles à son
cerveau enfantin sont des rébus qu’il retient

par la mémoire, qui lui coûtent des efforts
douloureux et ne lui apprennent rien.

Peu après sa scolarité, il perdra le souvenir de
tout ce qu’il avait si péniblement acquis.

Pourquoi ces jeunes filles, ces futures
ouvrières, ces futures mères doivent-elles
passer, à l’âge critique où de belles heures de
loisir au grand air leur assureraient une
santé normale pendant de longues heures,
pourquoi doivent-elles tourmenter leur cer-
veau troublé pour arriver à manier avec dex-
térité les règles de trois pour la recherche du
taux du capital, du temps, alors que, sur dix
mille, une au maximum aura à les employer
pratiquement ?

Combien cette même pédanterie stupide n’a-
t-elle pas chassé l’esprit vivant et vivifiant de
l’histoire ! Ce n’est pas l’idée qui a agité les
peuples que l’on cherche à révéler et faire sai-
sir à l’enfant : des dates, des noms, des faits
momifiés, catalogués pour… la mémoire et
non pour l’esprit. Aussi, autant en emporte le
vent. À vingt ans il ne leur en reste rien, et ce
n’est pas dommage.

Et de mêmes critiques s’adressent à la géogra-
phie, au dessin, à l’écriture : à tout. Partout
règne un esprit lourd qui sent l’antique, le des-
séché, le pétrifié: une vague odeur de cloître
ou d’académie.

Rien n’y est libre, spontané, joyeux, vivant,
pratique, attrayant.

L’école ne devrait-elle pas tendre au plus grand
bien-être de la grande masse? de l’individu?

La santé et le salaire ne sont-ils pas les deux
facteurs essentiels du bien-être de l’individu,
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c’est-à-dire ceux qui lui permettent de jouir
des bienfaits de la vie?

Que fait l’école pour la santé de l’individu?
Rien, ou plutôt elle la compromet.

Il y a bien ici ou là quelques vagues leçons
d’hygiène, très théoriques. On pourrait don-
ner avec démonstrations des principes pré-
cieux de prophylaxie. Nous ne demandons
pas de docteurs, des savants maniant gros
mots et formules ! Ah ! non, mais des gens
avisés, attentifs et prudents.

Combien il serait facile de donner des habi-
tudes hygiéniques, l’appétit de l’air pur, de
l’eau, de la nature, de la propreté, de la marche.

Que sait l’ouvrier sur la valeur des aliments
qu’il consomme ? Ce serait plus important
pourtant que de savoir quand fut fondée la
ville de Berne, combien il y a d’habitants à
Coire et que dont est un pronom relatif. Que
sait la cuisinière du ménage pauvre sur la
manière de préparer des mets appétissants et
hygiéniques ? Ici et là, quelque vague école
ménagère, comme une excroissance de luxe,
alors que ce devrait être une des branches
essentielles.

Que fait donc l’école ? Je l’ai dit déjà : des
bâtards intellectuels, inaptes à saisir vite, à voir
juste, à analyser, à comprendre, à vouloir.

L’écolier ne sait rien en fait des connaissances
usuelles, pratiques. Les métaux, les décou-
vertes, les matières premières, les procédés
industriels, les principes féconds de la géomé-
trie, de la physique, de la chimie, la nature
vivante: voilà tout autant d’inconnus, d’étran-
gers pour l’écolier, et ce sont, pourtant, les
grands acteurs de la vie pratique. On préfère

lui faire apprendre non sans peine que tel
Conseil est composé de tant de membres
payés tant, etc.

La main inexperte, l’œil malhabile, le cerveau
lourd et figé, l’élève arrivera dans la vie pra-
tique désorienté. Tout sera à refaire. Que de
temps perdu!

Et par-dessus tout cela, l’école rébarbative aura
fait perdre le goût d’apprendre, la curiosité
native, à tout homme: la soif de progrès.

Esprit craintif, hésitant, ouvrier malhabile, il
est à la merci des vampires sociaux qui le guet-
tent dès longtemps.

On aurait pu, on aurait dû en faire un
homme; on en a fait un faible, un vaincu.Voilà
le grand péché social, celui qui compromet
l’avenir, le progrès, le perfectionnement.

C’est l’école, hélas! qui prépare ces masses se
laissant exploiter avec résignation, se laissant
tromper par les habiles sans conscience, tou-
jours prêts à obéir et à se jeter dans les bras
d’un puissant quelconque, les masses qui nous
rivent au statu quo, les masses qui, avant tout,
devraient avoir l’espoir de la Révolution, mais
qui, dans leur pusillanimité irréfléchie, ne crai-
gnent rien tant que la Révolution; les masses
qui, par leurs craintes stupides, se condamnent
à souffrir dans la sujétion.

E.-Paul Graber
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Vicente Sánchez-Biosca, Cine de historia, cine
de memoria, la representación y sus límites,
Madrid, Cátedra, 2006, 175 p.

Cet ouvrage analyse la relation particulière que
le cinéma entretient avec l’histoire et la
mémoire. Pour l’auteur, le cinéma se présente
avant tout comme un outil de « pseudo-histo-
ricisation » destiné au grand public et à sa
mémoire collective, allant parfois jusqu’à se
substituer aux avancements de la recherche
historique. Il joue un double rôle : celui d’ins-
trument de propagande servant à forger l’opi-
nion des masses, mais aussi celui de document
du passé visant un usage public de l’histoire.
Sánchez-Biosca présente cette double fonction-
nalité du cinéma à travers deux cas d’étude : la
construction de figures de dirigeants du fran-
quisme et les difficultés de représentation de la
Shoah.

Dans la première partie de son ouvrage, l’auteur
étudie la mythification par le cinéma de deux
figures de l’autoritarisme espagnol du XXe siècle:
José Antonio Primo de Rivera, créateur de la
Phalange espagnole, et Francisco Franco, chef
des nationalistes durant la guerre civile et futur
dictateur.

Dans la seconde partie, également à travers le
cinéma, Sánchez-Biosca met en contraste cette
idéalisation d’individus avec les représentations
d’une expression collective, tragique et extrême
de l’autoritarisme: les camps d’extermination.

Première partie
La construction de l’image mythique de figures
individuelles de l’autoritarisme comme Primo
de Rivera ou Franco est à placer dans le sillage
des discours épiques et nationalistes d’autres
dirigeants de l’époque comme Mussolini, Hitler
et Staline. Le leader de la Phalange 1, mort le
20 novembre, au début de la guerre civile, sous
les balles républicaines sera l’objet d’un culte
post-mortem sans précédent dans le camp fran-
quiste. La modestie du corpus cinématogra-
phique alors disponible sur José Antonio (se
résumant essentiellement à une brève séquence
documentaire de Paramount en 1935) et son
silence sépulcral sont venus renforcer l’exploita-
tion idéalisée de sa mémoire. La figure de «l’Ab-
sent», jeune martyr de l’Espagne nationale, sera
un argument de plus au service de la «Croisade»
franquiste. En 1938, le jour du 20 novembre a été
déclaré par décret jour de Deuil national en
hommage à tous ceux qui sont «tombés» pour la
Nouvelle Espagne. La même année, un reportage
filmé de la cérémonie de commémoration de la
mort de José Antonio devient un outil de propa-
gande du régime de Burgos. Dans la cathédrale
de la ville qui abrite la tombe du Cid, un autre
symbole de la conquête catholique ibérique, la
célébration a été marquée par la présence de
fastes militaires, politiques et ecclésiastiques au
service du nouveau chef d’État national, Franco2,
qui a revêtu les attributs vestimentaires de la
Phalange, signifiant ainsi la récupération du
parti par le nouvel ordre politique.

Pour marquer la fin de la guerre et le troisième
anniversaire de la mort de José Antonio, le mois
de novembre 1939 a été marqué par le transfert
de ses restes au monastère de l’Escorial, lieu
mythique de sépulture des Rois d’Espagne…
L’événement a été relayé par un reportage de
propagande de 18’20’’ du Département National

1 La Phalange espagnole, à l’image du fascisme et du
nazisme, a été fondée le 29 octobre 1933.
2 La cérémonie fait écho à l’intronisation, en octobre 1936,
de Franco à la direction du nouvel État, dans le même lieu.
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des minijupes et des pantalons à pattes d’élé-
phant, etc. provoquant une forte vague d’iden-
tification et de nostalgie parmi les Espagnols 
d’aujourd’hui (elle a été diffusée jusqu’en 2005).
Ce recyclage télévisuel utilisé comme source his-
torique évitait toute vision critique et réflexive
du franquisme et de ses crimes. Sánchez-Biosca
voit dans ce phénomène cinématographique une
pseudo-écriture de l’histoire qui est en train de
s’imposer comme mémoire collective. L’utilisa-
tion commerciale d’images sélectives du fran-
quisme est ainsi en passe de devenir un standard
mémoriel.

Seconde partie
Sánchez-Biosca analyse la difficile dialectique
entre le cinéma et la mémoire dans le contexte de
l’expérience collective de la Shoah. L’irreprésen-
tabilité de la Shoah le ramène à la difficulté d’une
traduction cinématographique de cette période
par l’image.

Les représentations visuelles directes de la Shoah
sont en effet limitées et se réduisent pour la plu-
part à quelques photos de résidents d’Auschwitz,
des Super 8 mm tournés par des SS amateurs à
des fins de propagande. L’expérience des camps
a été également reproduite indirectement, à
l’aide d’extraits de reportages postérieurs, ceux
des troupes britanniques, soviétiques ou améri-
caines lors de la Libération (corps squelettiques,
fosses de cadavres, restes de preuves laissés par
les SS, etc.).

Les images reconstruites sont en revanche très
abondantes. Elles vont de Nuit et brouillard
d’Alain Renais (1956) à La Liste de Schindler de
Spielberg (1992).

Dans cette vaste série de représentations filmées,
Sánchez-Biosca pose un regard plus détaillé sur
Shoah de Claude Lanzmann (1985): onze ans de
travail pour réunir les données (1974-1985)
débouchant sur 350 heures de matériel filmé et
demandant 5 ans de montage, sans compter un
contexte historique de défaillance mémorielle.

de Cinématographie officielle3, Présent! À l’en-
terrement de José Antonio Primo de Rivera. En
1959, les restes du fondateur de la Phalange ont
été exhumés une dernière fois pour être déposés
dans la chapelle du Valle de los Caídos, filmés et
commentés par le service d’information officiel
sur une musique de Wagner, Le Crépuscule des
Dieux…

Pour mieux souligner l’idée de continuité sym-
bolique entre le culte de José Antonio et
Franco, le corps mourant du dictateur aurait
été maintenu en vie jusqu’au 20 novembre
1975… Mais les caméras, plus proches de
l’obscénité que du deuil, ont alors mis en scène
l’image d’un Franco entubé, entouré de mul-
tiples appareils respiratoires, converti en une
sorte de monstre. Au terme de ce calvaire mor-
bide, la dépouille du nouvel « Absent » a été
déposée trois jours plus tard à côté de la tombe
du martyr phalangiste. Cette construction se
distingue de l’imaginaire cinématographique
de l’après-guerre, par exemple dans le long
métrage Raza. Produit en 1941 par José Luis
Sáenz de Heredia, il s’agissait d’une autobio-
graphie camouflée du dictateur, à partir d’un
scénario rédigé par Franco lui-même, sous le
pseudonyme de Jaime de Andrade. Le film
avait tenté sans succès de réaliser une allégorie
franquiste de la « Race » espagnole.

Sánchez-Biosca conclut la première partie de son
ouvrage par une réflexion sur l’actualité de «la
mémoire imposée » que représente la « récente
consommation d’images du franquisme». Il sou-
ligne notamment le succès en Espagne, depuis
une dizaine d’années, de la série de télévision
Cuéntame (« Raconte-moi ») et de son record
d’audience lors des fêtes de Noël 2002. Cette fic-
tion transportait le spectateur dans la vie quoti-
dienne d’une famille durant les années soixante,
sous le franquisme, en l’intégrant dans le
contexte de l’arrivée des Beatles, de la Seat 600,

3 Unité créée en 1938 au service de la Délégation Nationale
de Presse et Propagande.
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L’œuvre de Lanzmann a prétendu pallier l’ab-
sence de traces de la Shoah, ces «non-lieux de la
mémoire» (s’il est permis d’inverser le concept
de Pierre Nora), et la volonté du IIIe Reich d’éli-
miner les images d’archives. Elle a dû affronter,
dans son projet de recueil de témoignages, le
contournement de l’ineffable. Pourtant, Sán-
chez-Biosca souligne que cette réalisation n’est
pas exempte de mise en scène.

Il analyse en particulier le travail de dispositio
cinématographique réalisé par Lanzmann.
D’une part, ce cinéaste a articulé des séquences
individuelles de description de l’extermination
avec des séquences filmées des lieux où se sont
déroulés les massacres de masse, aujourd’hui
déserts et accessibles à tous les visiteurs, ce qui
s’oppose à la reconstitution filmée des événe-
ments. La suggestion des faits est produite par le
récit des survivants. D’autre part, Sánchez-
Biosca souligne la mise en scène de l’informa-
tion par Lanzmann. Il choisit, par exemple, de
donner la parole à un ancien membre du Son-
derkommando qui, par son témoignage, fait
pénétrer le spectateur dans une chambre à gaz
avant la disparition des occupants. Le cinéaste
organise la succession des séquences en vue de la
dramatisation. Ainsi, il garde pour la fin d’une
séquence le récit poignant, traversé de sanglots,
que le témoin fait de la découverte, lors d’un
arrivage de Juifs condamnés, de victimes prove-
nant du même village que lui. Cette concentra-
tion de l’émotion à la fin du témoignage confère
à l’information une force tragique. L’empathie
recherchée par le réalisateur est atteinte. La
dimension humaine du crime collectif donne
alors un sens moral précis à toutes les autres
séquences. Les frontières entre l’histoire et le pré-
sent ont été abolies par le recours à la mémoire
émotionnelle.

En contraste avec cette scène qui fait appel à l’em-
pathie, Lanzmann présente le témoignage d’an-
ciens nazis sous la forme d’un récit administratif,
évoquant le génocide comme une machine
industrielle du Reich ou comme une nécessité de

guerre imposée par voie hiérarchique. Il va
même jusqu’à montrer, à l’aide d’une caméra
cachée, un reste de sadisme ou l’esquisse d’un
sourire qui se lit dans le regard d’un anciens SS
se rappelant des scènes précises 4.

Sánchez-Biosca présente ensuite une réflexion
sur le danger possible de la mémoire visuelle de
la Shoah. Il revient sur l’utilisation abusive des
images d’atrocités. L’auteur parcourt les images
et les discours qui ont marqué notre reconstruc-
tion mentale de la barbarie concentrationnaire.
Les images fournies par les soldats britanniques
et américains voulaient prouver les crimes
contre l’humanité afin de lutter contre leur
négation et d’identifier les victimes et les bour-
reaux (notamment pour le procès de Nürem-
berg de novembre 1945). Beaucoup de gens pri-
rent ainsi conscience, par l’image, de la
dimension des crimes nazis… La pédagogie de
l’horreur était née.

Dans ce contexte, Sánchez-Biosca présente le cas
de Nuit et brouillard 5, réalisé par Alain Resnais
dans le contexte du dixième anniversaire de la
libération des camps. La réception de ce film,
sorti en 1956, a montré que la priorité n’était
plus à la dénonciation juridique immédiate,
mais à une transmission tout public. La distance
historique a également marqué le texte accom-
pagnant les images, orienté vers un devoir
éthique du souvenir face au risque d’oubli. Mais
Resnais a fait l’amalgame entre les camps de
concentration et ceux d’extermination, en pro-
posant une image unique de la criminalité nazie.
Or, son film a circulé abondamment dans les
écoles et s’est converti en modèle iconique de la

4Le Untersturmführer Franz Suchomel après avoir décrit
les camps comme des fabriques ou des laboratoires,
entonne un chant apprécié des SS et que ceux-ci forçaient
les Juifs à entonner à Buchenwald ; le plaisir se dessine
alors sur son visage…
5 Ce titre fait écho au décret nazi du 7 décembre 1941,
Nacht und Nebel, rédigé par le Feldmarechal Keitel, et qui
définissait le comportement à avoir avec les ennemis du
Reich: les faire disparaître de la surface de la terre.
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exemple), il appelle à l’actualiser et prend une
fois encore l’exemple de Claude Lanzmann.
En 2001, cet auteur présente son film Sobibor,
14 octobre 1943, 16 heures, soit le récit d’un
témoin de la rébellion d’un groupe de prison-
niers juifs dans le camp d’extermination de
Sobibor. La fonction de ce documentaire est de
contredire l’affirmation absolue de nombreux
historiens que les Juifs auraient tous été menés
comme des agneaux dociles à l’extermination…

Sánchez-Biosca s’interroge néanmoins sur le
silence de l’œuvre de Lanzmann vis-à-vis du pré-
sent. En effet, la période de conception de Sorbi-
dor, 14 octobre 1943, 16 heures correspond au
moment où, au Moyen-Orient, le gouvernement
israélien d’Ariel Sharon s’en prenait violemment
aux Palestiniens dans les territoires occupés ;
ainsi qu’à la rupture des négociations de paix. Se
pose alors la question de l’impératif moral de
Tzvetan Todorov face à l’horreur du passé7 : ne
pas rester prisonnier du passé, mais hausser la
voix contre toute autre horreur du présent,
qu’elle ait lieu à des centaines de kilomètres ou à
quelques mètres de chez soi.

Mari Carmen Rodriguez,
Gymnase d’Yverdon

Sylvie Lindeperg, «Nuit et Brouillard». Un film
dans l’histoire, Paris, Odile Jacob, 2007, 290 p.

Déportation sans que l’on ne tienne plus
compte de ces particularités.

L’auteur décrit ensuite d’autres exemples cinéma-
tographiques de l’application de cette pédagogie
qui ont contribué à façonner l’imaginaire collec-
tif de la Shoah. Parfois, certains événements his-
toriques comme le procès d’Adolf Eichmann sont
venus accentuer la force de cette mémoire. C’est
aussi la valorisation de la mémoire de la Shoah
par certains États qui a accentué la production de
ses représentations. Cela s’est produit de façon
massive aux États-Unis, notamment avec la com-
mission créée par Jimmy Carter et présidée par
Elie Wiesel qui a donné lieu à la création de l’Uni-
ted States Holocaust Memorial Museum de
Washington. A surgi alors un discours émotion-
nel, identificateur, sans pudeur, désireux de mon-
trer l’horreur dans sa réalité crue, comme avec les
chambres à gaz du film Holocaust, de 1978, dif-
fusé à la télévision avec des records d’audience en
Amérique du Nord et en Allemagne malgré les
vives critiques de témoins et d’historiens. Plus
tard, après La liste de Schindler,de Steven Spielberg
(1992)6, deux projets nord-américains de compi-
lation de témoignages oraux ont créé une sur-
abondance de cette source : le centre Fortunoff
Video Archive for Holocaust Testimonies de l’Uni-
versité de Yale et celui de Spielberg, créé en 1993,
la Survivors of the Shoah Visual History Founda-
tion. Comme d’autres historiens, Sánchez-Biosca
s’inquiète du danger de ces superproductions
mélodramatiques ou de ces projets de compila-
tion qui pourraient déboucher sur une satura-
tion de la mémoire sans prendre le chemin de la
compréhension historique.

Il leur oppose une autre forme de cinéma de la
mémoire qui doit extraire du passé un ensei-
gnement pour le présent. Au lieu de figer le
passé dans des séquences noir-blanc de fictions
cinématographiques (La liste de Schindler par

6 Claude Lanzmann a réagi très négativement à ce film qui
a mis en avant l’image d’une figure de héros alors que
Shoah prétendait laisser la parole et le premier rôle aux
témoins pour reconnaître l’absence d’images d’archives.

7 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa,
1995, p. 61.
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Claudine Drame, Des films pour le dire. Reflets
de la Shoah au cinéma. 1945-1985, Genève,
Métropolis, 2007, 384 p.

Il n’est sans doute pas plus facile au langage du
cinéma qu’à la narration écrite de rendre compte
de l’indicible de la Shoah. Ce qui n’a heureuse-
ment empêché ni l’un, ni l’autre de contribuer au
travail de mémoire et, dans un premier temps,
avec les plus grandes difficultés, au retour des
témoins.

«Ce miracle a eu lieu, s’exclamait l’ancien déporté
Pierre Daix. Ce n’étaient plus les camps, ni nous, ni
nos morts, mais notre expérience sous l’angle de
l’éternité […]. Ce miracle, ce fut pour moi Nuit et
Brouillard ». Alors qu’il était impossible de
témoigner et de se faire entendre, l’œuvre
d’Alain Resnais, et de Jean Cayrol, avec sa double
narration par les images et par les mots qui leur
ont été associés, permit à ce moment-là non pas
de transmettre tout ce qu’il y avait à faire savoir,
mais au moins d’en fixer une trace pour conjurer
la fuite des regards.

Nuit et Brouillard a toutefois une histoire. Ce
projet de film a eu en effet des commanditaires,
parmi lesquels d’anciens déportés, dans le
contexte du 10e anniversaire de leur retour, ont
joué un rôle décisif. Les historiens Henri Michel
et Olga Wormser-Migot, qui avaient mis sur pied
des publications et une exposition sur la Dépor-
tation au Musée pédagogique de la rue d’Ulm,
jouèrent un rôle-clé dans cette affaire. Ce projet a

bénéficié d’un financement français et polonais.
Il a donné lieu à des recherches documentaires
qui lui ont permis, sur ce plan, de rendre compte
de l’état de la recherche à cette époque.

Préparé en 1955, sorti en 1956, le film d’Alain
Resnais est discutable. Il l’est comme toute
œuvre d’art. Il l’est par ses usages et par leur évo-
lution. Mais il ne doit pas nous faire tomber pour
autant dans une hypercritique de sa véridicité,
sous la pression ignoble des négationnistes, non
seulement parce qu’il témoigne d’un état désor-
mais ancien et dépassé des connaissances sur la
déportation et l’extermination ; mais aussi,
ajoute Sylvie Lindeperg 1, parce qu’en «choisis-
sant pour sa part de produire pudiquement une
image au présent, pauvre en certitude et dépour-
vue d’explication “technique”, Alain Resnais fait
naître chez le spectateur une émotion durable car
cette trace, réelle ou symbolique, est une déchirure
qui le meurtrit sans fin».

Il n’en reste pas moins qu’il est désormais utile de
savoir que beaucoup des images utilisées ne pro-
viennent pas de sources allemandes, mais de
films des Alliés ou de fictions comme La dernière
Étape, un film tourné par une ancienne dépor-
tée, Wanda Jakubowska, et sorti en 1948. Tout
comme il importe de savoir que l’écrivain
déporté Jean Cayrol a écrit le texte de son com-
mentaire sur la base d’images déjà montées et
avec l’ambition de rendre compte d’une expé-
rience non pas personnelle, mais collective.
Ajoutons que le texte est dit par l’acteur Michel
Bouquet, dont le nom n’apparaît pas au géné-
rique par souci… de ne pas céder à une frivolité.

L’histoire de Nuit et Brouillard est aussi celle
d’une censure. Celle d’un képi de gendarme
français au camp de Pithiviers, tout d’abord,
parce que la mention d’une collaboration fran-
çaise à la Déportation était alors insupportable.

1 Professeur à l’Université Paris III – Sorbonne Nouvelle,
Sylvie Lindeperg est une spécialiste de l’histoire du
cinéma français pendant le Seconde Guerre mondiale.
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Celle, ensuite, de l’affaire du retrait du film du
programme du Festival de Cannes, officielle-
ment par respect pour les victimes, mais sans
doute aussi pour éviter de froisser les Allemands.
Très vite, cette décision devient un scandale et
une belle promotion pour le film! Qui fut encore
retiré du programme des Rencontres Internatio-
nales de Genève et très mal accueilli en Suisse
alémanique…

Beaucoup plus tard, Nuit et Brouillard, est
devenu un support scolaire dont l’usage peut
poser problème en l’absence d’une contextuali-
sation suffisante. Notamment en ce qui
concerne son silence sur l’identité juive de la
grande majorité des victimes ou sur la distinc-
tion entre concentration et extermination.
Quant à l’historienne Olga Wormser-Migot, qui
a fini par soutenir une thèse sur le système
concentrationnaire nazi en 1968, elle s’est
retrouvée impliquée dans une polémique mal-
heureuse, dont elle ne s’est jamais vraiment
remise, et que Sylvie Lindeperg trouve assez
injuste au-delà des erreurs effectivement com-
mises. Des déportés l’ont en effet accusée
d’avoir voulu nier l’existence de chambres à gaz
en dehors du territoire polonais et d’avoir ainsi
cherché à minimiser la souffrance des victimes
du nazisme qui n’étaient pas juives.

Avec Shoah, de Claude Lanzmann, Nuit et
Brouillard est sans doute l’une des œuvres les
plus emblématiques de ces représentations ciné-
matographiques de la Shoah. Mais la filmogra-
phie n’en est pas moins longue dans ce domaine.
Elle va des films d’actualité à des œuvres de fic-
tion dont la production a commencé très tôt.
L’ouvrage de synthèse que lui a consacré Clau-
dine Drame2 paraît donc fort utile et bienvenu.

Nous ne pouvons pas reprendre ici la longue
liste des documents et des films qui sont évo-
qués dans cet ouvrage. Elle met en évidence

trois moments successifs qui vont de la décou-
verte des camps eux-mêmes à la période bien
plus récente des témoignages qui mêlent l’his-
toire à la mémoire, en passant par les brèches
constituées pas certaines œuvres pionnières.
Mentionnons par exemple, sans aucune
exhaustivité, La dernière Étape, ce film que les
anciens déportés, dont certains ont d’ailleurs
été figurants, ont considéré comme une repré-
sentation vraisemblable. Tourné très vite après
les faits, dès 1947, il a rencontré un honorable
succès. Quelques années plus tard, en 1961,
L’Enclos, d’Armand Gatti, correspond à une
représentation microcosmique de la logique
concentrationnaire, mais aussi de la condition
humaine. La même année, Frédéric Rossif sort
Le Temps du Ghetto, la première représentation
de la Shoah par le cinéma français.

Plus tard, la représentation de la Déportation et
de la Shoah passera davantage par des fictions,
d’ailleurs assez nombreuses. Une place à part
doit bien sûr être laissée ici à la série télévisée
américaine Holocaust, sortie en 1978, et diffusée
en France l’année suivante. Elle a fait beaucoup
de bruit à cause de son aspect caricatural. Elle a
sans doute contribué à renforcer la présence de
la Shoah dans les consciences. Mais Pierre
Vidal-Naquet n’avait pas apprécié «cette sorte
d’unanimisme bête » qui n’expliquait rien. Un
autre film comme Le Chagrin et la Pitié, de
Marcel Ophüls, sorti en 1971, avait par contre
contribué à une nouvelle prise en compte des
faits réels de la Seconde Guerre mondiale, en
particulier de la Collaboration en France. Il
avait aussi introduit une nouvelle manière d’in-
sérer des témoignages, et de comprimer le
temps, dans un propos mémoriel.

L’étude de Claudine Drame, qui fait suite à une
thèse de doctorat, se clôt sur la sortie, en 1985,
de Shoah, de Claude Lanzmann. Cette œuvre
singulière relève d’un processus narratif entière-
ment basé sur des témoignages et leur mise en
scène. D’une manière générale, elle a en quelque
sorte ouvert la voie à l’ère des témoignages et à
toute une série d’initiatives consistant à récolter
ces récits.

2 Historienne et cinéaste, Claudine Drame est professeure
agrégée d’histoire, docteure en Sciences sociales et direc-
trice du Festival international du film contre l’exclusion
et pour la tolérance qu’elle a créé en 1997.
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Un DVD accompagne encore l’ouvrage. Il
contient justement un documentaire de Clau-
dine Drame constitué des témoignages croisés
de trois rescapés des camps. La transcription de
leurs propos est aussi proposée en fin de
volume. Tout à la fin, les dernières paroles
d’Henri Borlant ravivent la dimension émo-
tionnelle du processus de témoignage et nous
rappellent ce qu’Alessandro Portelli avait déjà
fortement mis en évidence à propos de la pra-
tique de cette histoire orale qui est d’abord une
affaire de relation 3 :

«Mais raconter la misère, raconter le martyre, on
ne peut vraiment raconter qu’aux gens qui sont
concernés et qui ont souffert dans leur chair et dans
leur famille, et ceux-là, ils ont du mal à vous
entendre. Et quand je vous regarde, Claudine, je
sens des fois que vous souffrez, et je vois votre visage
et vos traits s’altérer… Donc, quelque part, je sais
que ce que je dis, c’est vrai.»

Charles Heimberg,
IFMES & Université de Genève

Eva Pruschy (dir.), Survivre et témoigner. Resca-
pés de la Shoah en Suisse, DVD bilingue (155
min.) et cahier pédagogique,Genève,éditions ies
& Zurich, Verlag Pestalozzianum, 2007, 112 p.

Depuis quelques années, les enseignants dispo-
sent d’une série d’outils permettant d’aborder

avec leurs élèves les problématiques de l’antisé-
mitisme, de la Shoah ou des répercussions de la
Seconde Guerre mondiale. Rappelons, pour la
forme, La Suisse, le national-socialisme et la
Seconde Guerre mondiale; la question des réfugiés,
la documentation présentée par Charles Heim-
berg à l’usage des élèves du cycle d’orientation
genevois, les multiples DVD de l’association
Archimob, prolongeant l’exposition L’Histoire
c’est moi, ou, dans une autre perspective, le clas-
seur Racisme(s) et citoyenneté dirigé par
Monique Eckman et Michèle Fleury. Outre-
Sarine, les collègues alémaniques bénéficient
également du manuel Hinschauen und Nachfra-
gen. Die Schweiz und die Zeit des Nationalsozia-
lismus im Licht aktueller Fragen. Autant de
contributions à la connaissance de l’histoire
suisse contemporaine et à la mémoire de la
Shoah, dont les parutions n’ont d’ailleurs jamais
coïncidé avec une quelconque volonté explicite
de commémoration, même si est entrée dans le
calendrier scolaire, il y a trois ans, la date du
27 janvier, jour anniversaire de la libération du
camp d’Auschwitz en 1945, choisi comme Jour-
née de la mémoire et de la prévention des crimes
contre l’humanité par la Conférence suisse des
directeurs cantonaux de l’instruction publique
(CDIP), suite à une initiative du Conseil de l’Eu-
rope. Autant de contributions qui n’auraient
probablement jamais été envisagées sans l’Affaire
des fonds en déshérence et le Rapport Bergier.
Cette ambivalence entre mémoire et histoire,
entre passé et présent, fait de la thématique du
rôle de la Suisse pendant la Seconde Guerre
mondiale un des sujets incontournables du pro-
gramme d’histoire de fin de scolarité obligatoire.

Survivre et témoigner. Rescapés de la Shoah en
Suisse est un nouveau matériel multimédia se
voulant complémentaire à tout dispositif didac-
tique que les maîtres auront mis en place pour
traiter de la Seconde Guerre mondiale en Suisse.
Il n’a pour ambition ni de résumer à lui seul la
diversité et les contrastes de l’histoire suisse pen-
dant cette période, ni de résoudre les doulou-
reuses interrogations que soulève aujourd’hui

3 Alessandro Portelli, « Un travail de relation. Quelques
observations sur l’histoire orale », Le cartable de Clio, Le
Mont-sur-Lausanne, LEP, n° 4, 2004, pp. 18-28.
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encore la question de la Shoah. En revanche il
permet d’ouvrir ou d’enrichir le délicat débat
généré par ces sources «chaudes» de l’histoire:
les témoignages oraux.

Ce coffret a été élaboré par deux éditeurs ayant
réuni une équipe de didacticiens, d’historiens et
de sociologues dont la plupart avaient déjà colla-
boré dans l’une ou l’autre des publications pré-
cédemment citées. Ceux-ci ont réussi le pari
d’associer ce qui faisait l’intérêt de leurs réalisa-
tions antérieures, dans une dimension et un for-
mat beaucoup mieux adaptés à une utilisation
en classe et, surtout, aisément exploitables par les
enseignants.

Relevons tout d’abord le caractère totalement
bilingue du projet : les interviews sont sous-
titrées dans l’autre langue et le livret d’accompa-
gnement comprend aussi, tête-bêche, une intro-
duction distincte en français et en allemand. Les
entretiens avec les rescapés et les historiens,
d’une durée d’un quart d’heure à une demi-
heure, et le chapitrage judicieusement thématisé,
permettent une intégration commode et appro-
priée au temps limité d’une période-horaire
d’histoire.

Le cahier pédagogique ne se contente pas d’ap-
porter les usuelles informations d’appoint, bio-
graphiques, bibliographiques et contextuelles, ou
de suggérer telle ou telle exploitation en classe de
ces ressources audiovisuelles ; il présente de sur-
croît des mises au point indispensables et remar-
quables de synthèse. Sa partie en français notam-
ment, due à la plume de Charles Heimberg,
plonge le lecteur dans une réflexion historiogra-
phique et même philosophique, tant sur la trans-
mission de la mémoire de la Shoah que sur les
problèmes de l’histoire orale, ou sur les limites et
les potentialités de l’enquête historique, lors-
qu’elle cherche une vérité de sciences humaines à
partir de témoignages (de) particuliers.

Ce qui nous amène au contenu du DVD qui
comprend toute une série de documents histo-

riques, mais surtout des entretiens filmés : les
souvenirs d’enfance ou de jeunesse des six res-
capés interviewés retracent comment chacun
d’entre eux a été amené à passer la frontière
suisse, les raisons de leur exil forcé, l’accueil de
la population, ou encore quelle a été leur per-
ception de la politique des autorités. Il est sai-
sissant de constater combien ces témoins ont
conservé une conscience détaillée de moments,
certes intenses et dramatiques, mais vécus dans
la première moitié du siècle dernier. Certains
n’ont d’ailleurs aucune peine à actualiser et
problématiser leur témoignage en évoquant
des controverses sensibles : l’indemnisation des
victimes, le rôle de la Suisse après les événe-
ments et le rapport souvent complexe que cette
génération entretient avec l’État d’Israël.

Au-delà de l’aspect pratique ou émotionnel de
ce matériel didactique, il faut saluer la démarche
qui, sans confrontation inutile mais en interac-
tion nécessaire, donne la parole non seulement à
des survivants mais également à des historiens,
et pas des moindres, puisqu’il s’agit de collabo-
rateurs de la Commission Indépendante d’Ex-
perts Suisse-Deuxième Guerre mondiale (CIE),
Marc Perrenoud et Gregor Spuhler, chevilles
ouvrières du Rapport Bergier. Leurs commen-
taires critiques et nuancés assurent la construc-
tion du contexte historique, sans lequel les
témoignages seraient réduits à un événementiel
singulier, difficilement interprétable. Plusieurs
articles du Cartable de Clio se sont déjà fait
l’écho des enjeux qui sous-tendent ce genre de
projet au croisement de l’histoire et la mémoire.

En définitive, ces trajectoires individuelles, tour à
tour tragiques, poignantes, parfois anecdotiques,
jamais banales, renvoient sans conteste pourtant
à l’histoire générale de la Suisse entre les années
trente et la fin de la guerre. Malgré les reformula-
tions de la mémoire, soixante ans après les 
événements. Malgré la cautèle des experts.

L’histoire orale, matériau de choix pour l’ensei-
gnement et os à ronger pour l’épistémologie de
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la discipline, n’a pas fini de susciter les discus-
sions, en classe comme entre historiens; et c’est
tant mieux.

Patrick de Leonardis,
Gymnase de La Cité, Lausanne

Insegnare storia con il cinema muto. Torino :
Cinema, Moda e Costume nel primo Novecento,
sous la direction de Maria Vassallo, Associa-
zione Clio’92, Istituto d’Istruzione Superiore
« Albert-Einstein » & Museo nazionale del
Cinema, Faenza, Polaris, 2006, 187 p.

Torino : Cinema, Moda e Costume nel primo
Novecento. Percorsi didattici, I quaderni di
Clio’92, Associazione Clio’92 & Museo nazio-
nale del Cinema, Faenza, Polaris, n° 6 / février
2006, 87 p.

Ces deux ouvrages, coordonnés par Maria 
Vassallo, rendent compte de cours de formation
continue qui ont été rendus possibles par la col-
laboration d’un musée, le Musée national du
Cinéma de Turin, d’une école secondaire supé-

rieure et d’une association de didactique de l’his-
toire (Clio’92). Ils portent sur l’usage du cinéma
dans l’enseignement de l’histoire et mettent en
avant l’intérêt du cinéma muet pour la compré-
hension de l’époque historique qui l’a vu naître.
Par ailleurs, ils témoignent également des liens
étroits qui unissent la cité turinoise, le cinéma,
son histoire et son rôle dans l’histoire.

À l’origine, comme le souligne à juste titre Ivo
Mattozzi, les premiers documents filmés à avoir
été produits n’étaient d’abord que les traces
d’une activité humaine particulière. Il a donc
bien fallu apprendre à les regarder, à les contex-
tualiser et à les analyser selon des critères déter-
minés pour qu’ils deviennent de véritables
sources historiques. Et qu’ils puissent être utilisés
comme tels dans des activités didactiques qui
permettent aux élèves de mieux connaître les
premières années du XXe siècle, celles de l’âge
d’or du cinéma turinois, du point de vue des réa-
lités économiques, des mentalités, des manières
de vivre, de s’habiller, de s’amuser, etc.

Le premier des deux ouvrages est ainsi centré sur
l’histoire de Turin au temps du cinéma muet,
notamment autour de l’Exposition internationale
de 1911. Aussi évoque-t-il en particulier l’histoire
du cinéma muet et de sa production, avec une
mise au point de Silvio Alovisio, du Musée du
Cinéma, sur le premier cinéma comique italien.
Quant au second volume, il met davantage l’ac-
cent sur des expériences didactiques.

L’intérêt des élèves pour des films anciens, en noir
et blanc, et dont le rythme est souvent lent, ne va
pas de soi. La découverte des premiers films
comiques, fussent-ils muets, peut en revanche
être stimulante. Elle donne à voir tout un patri-
moine culturel qui est sans doute délaissé. Tout en
permettant d’accéder à diverses informations sur
la société qui a produit et regardé ces documents.

Les activités proposées aux élèves cherchent à
donner du sens au visionnement de ces films, à
les utiliser comme des vecteurs de la reconstruc-
tion d’une société du passé, celle qui les a juste-
ment vus naître. Mais aussi, pour les plus grands
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élèves, à comprendre les mécanismes de la
construction cinématographique, de ses effets
spéciaux, ainsi qu’à examiner les figures emblé-
matiques des premiers personnages du muet
comique. Pour sa part, alliant l’enseignement de
l’histoire à une expérience pratique de produc-
tion, Maria Vassallo a fait réaliser un court-
métrage à ses élèves pour qu’ils prennent bien
conscience de toutes les étapes qui jalonnaient le
travail du cinéaste. D’une manière générale, la
visite du Musée avec les classes constitue bien sûr
un élément fort, à un moment ou à un autre du
parcours didactique. Ce qui est un avantage spé-
cifique du territoire turinois.

La lecture de ces deux volumes très stimulants
inspire un seul regret, celui de ne pas disposer
d’un DVD qui proposerait quelques extraits et
quelques exemples de tous ces documents filmés
dont il est question. Parce que, dans l’ensemble,
ils ne sont ni très connus, ni très disponibles.
Mais ces pages nous montrent bien tout l’intérêt
d’un usage réfléchi du cinéma, et de son histoire,
pour un enseignement de l’histoire du XXe siècle
sous ses aspects les plus divers.

Charles Heimberg,
IFMES & Université de Genève

Verdun, visions d’histoire, un film de Léon Poi-
rier (1928), version muette originale retrouvée
à Moscou et restaurée par la Cinémathèque 
de Toulouse, Cinémathèque de Toulouse &
Carlotta, 2006.

Verdun, visions d’histoire est un film de Léon
Poirier qui a été tourné sur les lieux mêmes de la

bataille de Verdun et se décline en trois parties :
la Force, l’Enfer et le Destin. Dédié «à tous les
martyrs de la plus affreuse des passions humaines,
la guerre», il évoque cette tragédie de 1916 où
périrent 200 000 soldats. C’est un film plutôt
pacifiste, que la critique accueillit à l’époque
comme typique de l’esprit de ces anciens com-
battants qui ne voulaient plus laisser reproduire
un tel désastre. «Ce film ne contient aucune pen-
sée de haine, écrivit à l’époque La Petite Illustra-
tion 1. Il ne raille aucun peuple. Il les plaint tous. Il
montre les Français défendant pied à pied le sol de
la France, les Allemands lancés sans pitié au mas-
sacre par l’impérialisme d’une dynastie». Ce qui
ne l’empêche pas de défendre discrètement la
thèse des responsabilités de l’Allemagne et de ses
hauts gradés.

Ce film-monument a nécessité onze mois de
tournage. Il a fait revenir sur place des anciens
combattants, des troupes, et même un certain
Pétain. L’auteur s’est efforcé de reconstituer les
faits tels qu’ils s’étaient déroulés. Mais il a ajouté
une trame fictionnelle, qui n’est pas l’aspect le
plus réussi de son œuvre, avec une série de per-
sonnages inventés qui ont une valeur symbo-
lique : soldat allemand, soldat français, officier
allemand, mère française, vieux maréchal alle-
mand, et même un intellectuel, interprété par
Antonin Artaud. Ce film de mémoire a été
tourné à peu près dix ans après les faits qu’il
évoque, comme pour un certain Nuit et
Brouillard. C’est un récit de survivants. C’est
aussi un film dont l’auteur a dit qu’il ne fut pas
joué, mais revécu. Mais c’est surtout une
reconstitution d’autant plus fondamentale que
les archives filmées de la Grande Guerre, que
Poirier a également utilisées, manquent
d’images immédiates de soldats au front, de sol-
dats au feu, de soldats dans l’action réelle. Et
c’est peut-être aussi pour cela qu’à sa sortie, le
film de Léon Poirier a connu un énorme succès.

1 Citation tirée d’un texte de Christophe Gauthier, conser-
vateur, in Restaurer le film de Léon Poirier Verdun, visions
d’histoire (1928), dossier de presse de la Cinémathèque de
Toulouse, Toulouse, 2006. L’essentiel des informations
évoquées dans ce compte rendu provient de ce dossier.
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Les films ont une histoire comme le cinéma a
une histoire. L’histoire de Verdun, visions d’his-
toire est ainsi particulièrement intéressante. Sa
première projection eut lieu à l’Opéra Garnier,
le 8 novembre 1928, en présence du président
de la République et de l’ambassadeur d’Alle-
magne. Le film était muet. Un orchestre l’ac-
compagna d’une musique originale d’André
Petiot. La copie utilisée durait alors 2 heures
30. Les versions qui ont été successivement
projetées en France ont été remaniées, et sou-
vent raccourcies. En 1931, Léon Poirier décida
de faire une version sonore, parlante et rac-
courcie, Verdun, souvenirs d’histoire, qui n’avait
plus le même caractère épique et se voulait plus
pédagogique. C’est ensuite cette dernière ver-
sion qui a continué de circuler en France.

Quant à la version originale, longue et muette,
du film de Poirier, elle avait disparu. Et elle a
été retrouvée dans des archives de Moscou, au
Gosfilmofond. Elle s’y trouvait après avoir été
dérobée deux fois : d’abord par l’occupant alle-
mand à Paris ; ensuite par les Soviétiques qui
trouvèrent le Reichfilmarchiv dans leur zone
d’occupation à Berlin. La cinémathèque de
Toulouse avait déjà œuvré en restaurant la
copie originale de La Grande Illusion, de Jean
Renoir, également retrouvée à Moscou. Étant
par ailleurs l’ayant droit d’une partie des films
de Léon Poirier, elle s’est donc chargée de la
restauration du film, en collaboration avec le
laboratoire L’Immagine Ritrovata, de Bologne.
Et elle a eu la bonne idée de coéditer un DVD
avec les éditions Carlotta.

Le film de Poirier est donc désormais disponible
dans sa version originale, muette et longue,
accompagné au piano. Il est complété par une
reproduction du livret qui avait accompagné la
sortie du film, de deux documentaires sur l’his-
toire de Verdun, visions d’histoire et de sa restau-
ration, ainsi que d’un film documentaire, La
revanche des Français devant Verdun. Octobre-
décembre 1916, un récit muet de la bataille qui a
été tourné au moment des faits et qui a été
monté par le Service cinématographique des
Armées. Sur le plan pédagogique, il est tout à fait

intéressant de pouvoir comparer ce film avec
celui de Poirier pour prendre conscience des
images qui manquent dans les films d’archives
de la Grande Guerre. Quant à Verdun, visions
d’histoire, sa sortie en DVD est réjouissante 
et ouvre la porte à des usages pédagogiques
prometteurs.

Charles Heimberg,
IFMES & Université de Genève

Claude Liauzu (dir.), Dictionnaire de la coloni-
sation française, Paris, Larousse, coll. Larousse
à présent, 2007, 646 p.

Dans sa livraison de 2005, notre revue avait
rendu compte d’un ouvrage collectif sur la colo-
nisation dirigé chez Armand Colin par Claude
Liauzu et en avait dit tout à la fois le fort intérêt
pratique et la vivacité intellectuelle. À l’initiative
de Larousse, et pour la seule colonisation fran-
çaise, le même auteur a récidivé (sans le
moindre double emploi), autant dans sa capa-
cité à organiser le travail de nombreux collègues
(en collaboration avec un comité scientifique
composé d’Hélène d’Almeida-Topor, Pierre
Brocheux, Myriam Cottias et Jean-Marc
Regnault) que dans sa compétence à produire
un ouvrage éminemment pratique pour ses uti-
lisateurs (qui pourront être les professeurs, des
élèves et un grand public) et à tenir bien en vue
tous les ressorts de l’histoire : ses démarches
propres, son enseignement et son apprentissage,
ses usages publics et les mobilisations de
mémoires.
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Claude Liauzu y propose d’entrée quelques
lignes de cette posture problématique, sous le
titre «La colonisation en questions» (pp. 9-25) :
«pourquoi ce dictionnaire», entre les sollicita-
tions publiques actuelles de la repentance et de
l’éloge ; « la colonisation a-t-elle été positive ou
négative?» ; «pourquoi la colonisation?» ; «vue
du Sud, quelle est la place de la colonisation?» ;
«quelle a été la place de la colonisation?» pour
la France et «y a-t-il des spécificités françaises?»,
que penser « des sociétés postcoloniales » et
comprendre par là des sociétés mondialisées.
Puis, de la fin du XVIIIe s. à aujourd’hui, il cerne
les «temps forts» successifs de cette colonisation
française (pp. 28-61).

Ainsi mis en scène, le plus gros du livre est alors
un dictionnaire alphabétique de 775 articles
composés par 72 auteurs. Les titres d’articles
désignent des acteurs, des auteurs, des lieux,
des peuples, des thèmes, des institutions, des
conflits… ou sont même à l’occasion des
termes plus ponctuels (« Tintin », « Y’a bon
Banania »…). Des astériques et des flèches per-
mettent de regrouper des articles vivement
constitutifs de tout un dossier. (L’index des
noms et des thèmes est consultable sur le site
Hermès http://www.hermes.jussieu.fr)

Il s’ajoute 16 cartes historiques et une biblio-
graphie détaillée.

Ce livre sera le dernier de Claude Liauzu,
décédé le 23 mai 2007, âgé de 67 ans. La stature,
l’œuvre et les inspirations de cet auteur justi-
fient qu’on leur donne ici un court écho global.

De milieu pied noir, Claude Liauzu est né au
Maroc. Il a été formé en histoire à l’Université
d’Aix-en-Provence et il y choisit un sujet de
thèse sur le mouvement ouvrier tunisien. Pen-
dant une dizaine d’années, il réside et exerce en
Tunisie, comme coopérant puis à l’Université de
Tunis. Il devient ensuite professeur à l’Université
de Paris 7.

Son intérêt de chercheur, d’enseignant et de
publiciste a porté sur le Maghreb, sur la culture
arabo-musulmane, sur les rapports que l’Occi-
dent et ses colonisés ont entretenu avec la colo-
nisation et avec la décolonisation, avec les
silences et avec les instrumentalisations qui les
ont concernées, sur les usages publics de l’his-
toire, son enseignement, sa vulgarisation, sur la
posture spécifique et la fonction sociale de l’his-
toire à la jonction du civique et du scientifique,
contre les instrumentalisations du passé aussi
bien sur les modes de la glorification que sur
ceux de la repentance – je l’ai entendu évoquer
Anatole France rappelant que nous devons
compassion aux morts mais uniquement la
vérité aux vivants.

On trouvera cette pensée vive dans divers
ouvrages de Claude Liauzu, outre les deux évo-
qués ici en compte rendu :
• Naissance du salariat et du mouvement

ouvrier en Tunisie, Paris, CNRS, 1978.
• Aux origines des tiers-mondismes. Colonisés

et anticolonialistes en France 1919-1939,
Paris, L’Harmattan, 1982.

• Avec Marie-Claire Hoock-Demarle (dir.),
Transmettre les passés. Nazisme, Vichy et
conflits coloniaux. Les responsabilités de
l’Université, Paris, Syllepse, 2001 (colloque
tenu à l’université de Paris 7).

• Avec Josette Liauzu, Quand on chantait les
colonies, Paris, Syllepse, 2002.

• Claude Liauzu, Empire du mal contre grand
Satan. Treize siècles de cultures de guerre
entre l’islam et l’Occident, Paris, Armand
Colin, 2005.

• Avec Gilles Manceron, La colonisation, la loi
et l’histoire, Paris, Syllepse, 2006.

Henri Moniot,
Université de Paris 7-Denis Diderot



Les annonces, comptes rendus et notes 279

Pierre-Philippe Bugnard, Le temps des espaces
pédagogiques, de la cathédrale orientée à la
capitale occidentée, Nancy, Presses universi-
taires de Nancy, coll. « Questions d’éducation
et de formation », 2006, 333 p. ill.

Qu’est-ce que l’orientation des cathédrales, la
disposition des lieux de pouvoir ou l’« occiden-
tation », subtil néologisme d’usage, des villes-
capitales ont à voir avec l’aménagement de la
forme scolaire ? Rien avant la lecture de cet
ouvrage, tout après.

En effet, méthode simultanée, classe d’âge
homogène, notes chiffrées – bonnes ou mau-
vaises –, examen qui sanctionne et sélectionne,
système scolaire ségrégationniste, cycles pri-
maires pour tous, cycles secondaires qui trient
l’élite de l’ivraie, sont autant d’aspects qui
caractérisent l’école moderne, c’est-à-dire
actuelle. Cependant l’auteur postule qu’il fau-
drait comprendre « moderne » comme l’héri-
tage d’une césure, celle que connaît l’histoire
occidentale à la fin du Moyen Age : la laïcisa-
tion de la société et de la connaissance, lisible
corrélativement, et dans l’architecture monu-
mentale ou les plans de développement urbain
de certaines capitales d’Europe, et dans les
nouvelles configurations structurelles modi-
fiant petit à petit le paysage scolaire. À l’image
des réformes initiées, sous l’impulsion notam-
ment des jésuites, dans le domaine éducatif.

L’approche méthodologique de l’auteur
emprunte tant à l’anthropologie ou à la socio-
logie qu’aux travaux de l’école française des
Lieux de mémoire. La densité du propos, la
rigueur notionnelle qu’implique l’exercice aca-
démique d’une thèse d’habilitation ne doivent
pas rebuter le profane. L’érudition savante du
professeur fribourgeois, maîtrisée et jamais gra-
tuite, est la conséquence d’une problématique
ambitieuse, et non pas d’une quelconque moti-
vation référentielle : l’histoire de l’éducation
envisagée de la sorte s’articule à des croisements
interdisciplinaires que seuls les historiens che-
vronnés et polyvalents sont capables d’élaborer.

Pierre-Philippe Bugnard accumule depuis de
nombreuses décennies les études de micro- et
de macro-histoire, les observations, les expé-
riences effectives en la matière ; Le temps des
espaces pédagogiques noue donc une gerbe que
les lecteurs assidus du Cartable de Clio ont pu
entrevoir, au détour d’articles variés, toujours
documentés et illustrés avec rigueur, alimen-
tant régulièrement la rubrique « Histoire de
l’enseignement ».

L’originalité de cette contribution à la recherche
en histoire de l’éducation est d’avoir emprunté
les traverses d’une longue digression sur l’orga-
nisation géographique de l’église-cathédrale et
du plan d’études de quelques villes européennes
majeures, pour aboutir à une réflexion fonda-
mentale sur le champ scolaire. Du reste, il est
conseillé à tous les enseignants qui préparent
un voyage d’études à Paris, Florence, Londres
ou Berlin, de se plonger dans les chapitres pas-
sionnants traitant de l’essor spatial et architec-
tural de ces villes depuis le XVIIe siècle : ils y
découvriront une intelligence nouvelle de la
congruence entre l’urbanisme, le social et le
pédagogique, et qui dépasse la valeur symbo-
lique, à faire acquérir à leurs élèves.

En plaçant l’histoire de nos pratiques scolaires
dans les perspectives de la longue durée, l’auteur
nous rend attentifs à la permanence – Bugnard
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préfère parler de rémanence plus exactement –
de structures établies depuis la fin de la période
médiévale ; époque où il situe la dissociation
entre le profane et le sacré, où se constitue une
nouvelle société d’ordres, prête à conférer à
l’éducation un rôle de régulateur social, et dont
les répercussions orienteront l’école pour les
siècles à venir : «L’éducation peut aider à mainte-
nir l’ordre social, ce qui plus que tout peut-être
entraîne l’apparition d’un type d’éducation pour
chaque condition sociale. Bref, la société d’ordres
engendre une école par ordres.» [p. 298]

L’utopie sociale d’une démocratisation des
études propre au XXe siècle scandant le prin-
cipe de l’égalité des chances, slogan chimérique,
aurait achoppé de fait aux rémanences sco-
laires. Elle aurait, certes et pour l’essentiel, per-
mis de briser la dualité primaire-secondaire en
développant une école moyenne unique, éta-
geant en trois niveaux un parcours scolaire
jusque-là binaire, et dont la dynamique sélec-
tive use et abuse encore de la courbe de Gauss…
Mais est-il nécessaire d’évoquer alors ce qui
affecte les sociétés occidentales d’aujourd’hui :
l’érosion de la classe moyenne ? La polysémie
joue ici à plein.

En fin de compte, l’historien interroge sans
complaisance les impasses de nos habitus sco-
laires, de ces impossibles réformes qui ont
épuisé les meilleures volontés, les projets les
plus généreux et pertinents a priori, ces ajuste-
ments censés adapter l’école à une société en
perpétuel changement. Depuis quarante ans
pourtant, depuis les études de Pierre Bourdieu
et Jean-Claude Passeron sur les héritiers de la
méritocratie républicaine, on constate froide-
ment la coïncidence entre réussite scolaire et
appartenance de classe, sans être capable de bri-
ser une logique sociale qui établit le système-
école comme lieu de pérennisation et de repro-
duction des élites culturelles et économiques.

Les investigations historiques de l’auteur ne
trahissent aucune nostalgie des temps révolus,
mais lui permettent de dresser une série de

lucides constats : la pédagogie active n’est pas
une innovation contemporaine ; elle est cepen-
dant restée confinée, par les nécessités de la
gestion de l’enseignement de masse, en marge
de la sphère scolaire publique, alors que l’an-
crage institutionnel de la méthode dite «magis-
trale » ou « frontale » se révèle une des spécifici-
tés marquantes du XXe siècle. La mixité sociale
des degrés secondaires de l’école d’aujourd’hui
ne se distingue guère de la proportion d’élèves
des classes non privilégiées fréquentant les col-
lèges d’Ancien Régime. Il serait également illu-
soire d’imaginer changer le dogme de la nota-
tion (la codification par chiffres et moyennes),
ou de promouvoir la dimension formative de
l’évaluation, sans procéder en parallèle à une
remise en question du cycle scolaire et des pos-
sibilités de différenciation ; en d’autres termes :
sans renouveler profondément l’archétype
« classe ».

Aucune nostalgie, non ; un fatalisme discret,
peut-être.

Patrick de Leonardis,
Gymnase de La Cité, Lausanne

Rafael Valls Montés, Historiografía escolar
española : Siglos XIX-XX ; Madrid, UNED,
2007, 346 p.

Cette étude de Rafael Valls Montés, qui porte sur
les manuels scolaires d’histoire espagnols, consti-
tue l’un des aboutissements d’un vaste projet de
recherche sur les manuels scolaires dans le
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monde hispanique – le projet MANES. Il
consiste aussi bien à inventorier qu’à analyser ces
véritables «lieux de mémoire» que constituent
les ouvrages et les ressources avec lesquels les
élèves ont travaillé en classe.

Les objectifs de la recherche dont rend compte
cet ouvrage ont ainsi consisté à réaliser un inven-
taire aussi exhaustif que possible de tous les
manuels scolaires d’histoire utilisés en Espagne
entre 1800 et 1970; à tenter de décrire l’utilisa-
tion effective qui en a été faite dans les écoles;
ainsi qu’à étudier dans une sélection de ces
manuels, avec aussi quelques ouvrages plus
récents, la manière dont ont été traités des
moments-clés de l’histoire espagnole; enfin, les
évolutions les plus récentes de l’utilisation de ces
manuels d’histoire sont aussi abordées, de même
qu’est établie une comparaison entre ce qui peut
s’observer au niveau national et dans la région de
Valence.

Rafael Valls nous présente tout d’abord une his-
toriographie et une didactique scolaire espa-
gnoles qui se sont montrées formidablement
prolixes au cours de ces dernières années dans
un contexte mémoriel particulièrement dense
incarné aujourd’hui par le projet de «loi de récu-
pération de la mémoire historique ». En effet,
pour l’auteur, les manuels scolaires contribuent,
en partie, à forger l’imaginaire historique de la
population. Ils sont le reflet des valeurs et des
options politiques de leur temps.

Son étude du curriculum d’histoire dans l’ensei-
gnement secondaire à travers ces manuels porte
donc sur les années 1846 à 2006, avec une évolu-
tion étroitement liée aux contextes politiques
successifs. Au cours du XIXe siècle, les manuels,
dont la plupart étaient réalisés par des ensei-
gnants, centrent leurs contenus historiques sur
deux axes. Le premier correspond à la vision tra-
ditionnelle d’une magistra vitae, modèle de vertu
pour l’éducation (avec des extraits de grands
classiques comme l’Historia General de España,
du jésuite Mariana) et le second vise à forger une

identité nationale sur le modèle libéral et patrio-
tique. Il faut encore ajouter à cette vision une
composante positiviste qui propose une
approche plus scientifique de la discipline histo-
rique en mettant à jour les informations des
manuels en fonction de l’évolution de l’historio-
graphie. Parallèlement, une dimension plus
sociale et culturelle est venue élargir la notion de
«civilisation» à d’autres champs que l’histoire
traditionnelle.

Au niveau des mentalités, une certaine évolution
a été rendue possible par l’influence de l’Institu-
tion libre de l’enseignement, en faveur d’une
transmission plus laïque et démocratique. Cette
perspective est développée au début des années
1930 par la IIe République, mais sa brièveté n’a
pas permis la production de nombreux manuels.
Aussi le matériel antérieur est-il souvent repris
par les enseignants, avec des formulations plus
progressistes.

Mais cet élan novateur a été rapidement rompu
par le franquisme. Dès 1938, la stratégie éduca-
tive du Nouvel État se dessine avec de nouvelles
lois prescrivant d’inculquer aux élèves les valeurs
du régime : unité, catholicisme et empire. Les
périodes favorisant l’image d’une Espagne impé-
riale (Renaissance catholique, Primo de Rivera,
guerre coloniale, fascisme…) sont magnifiées,
alors que les périodes libérales et républicaines
(les Lumières espagnoles, les guerres d’Indépen-
dance, la IIe République) font l’objet d’un déni-
grement systématique. Par un glissement séman-
tique, le terme de «civilisation» est désormais
associé aux valeurs nationales-catholiques. Le
modèle franquiste s’est ainsi imposé jusqu’à la
fin de la dictature (1975).

Au cours de la «transition démocratique», dont
l’Espagne actuelle est l’héritière, de nouveaux
manuels sont produits avec l’aide des groupes
universitaires de didactique. Certains d’entre eux
renouent avec les valeurs de l’Institution libre de
l’enseignement. Mais Valls mentionne aussi la
persistance de manuels plus traditionnels. C’est
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alors que se révèlent les limites d’une analyse du
curriculum historique à travers les seuls
manuels, ce que l’auteur souligne lui-même, car
les témoignages des enseignants et l’étude
d’autres dimensions didactiques comme les acti-
vités extrascolaires donnent une image bien dif-
férente de l’enseignement de l’histoire au cours
de cette période. Les réformes éducatives des
années 1980 et 1990 ont laissé davantage d’es-
pace aux nouvelles didactiques, suscitant des
types de manuels plus ouverts, notamment
autour de thèmes comme le régionalisme ou la
diversité culturelle. Le début des années 2000 est
par contre caractérisé par un retour à une vision
plus unificatrice de l’histoire espagnole.

En ce qui concerne l’usage politique des
manuels, l’ouvrage dresse un véritable portrait
de la «mémoire publique» à travers la sélection
et le traitement des contenus historiques effec-
tués dans les contextes politiques successifs que
l’Espagne a connus de 1800 à 2006.Valls reprend
des éléments de l’histoire d’Espagne comme la
figure impériale de Philippe II au XVIe siècle, le
XIXe siècle et la guerre d’indépendance, la
guerre civile et l’idée d’Europe. La figure de 
Philippe II est par exemple déterminée par
l’image de la colonisation espagnole qu’il s’agit
de transmettre. Elle est tantôt érigée en modèle
héroïque et patriotique d’une Espagne impériale
au régime conservateur et tantôt discréditée par
les valeurs anticolonialistes des gouvernements
progressistes.

Pour sa part, la guerre civile est analysée en fonc-
tion des politiques mémorielles du franquisme
(insistant sur la légitimation de la dictature), de
la « transition» (marquées par l’amnistie et la
réconciliation) et de l’époque plus récente (dans
la perspective de la « loi de récupération de la
mémoire historique»). L’auteur met en évidence
l’évolution entre la période qui a vu gouverner la
droite (1994-2004) et celle des débats plus
récents autour de la mémoire historique et des
victimes du franquisme après le retour au pou-
voir des socialistes.

Enfin, la conception de l’Europe suit les mêmes
paradigmes et ne se démarque guère des
manuels de l’Europe occidentale. Elle est utilisée,
en fonction de l’actualité, comme support à une
éducation citoyenne ouverte à la pluralité et aux
échanges.

L’auteur a été très attentif à l’utilisation des
images (notamment à partir des années 1900) et
à la polysémie de leurs fonctions au sein des
manuels. C’est là bien sûr une dimension essen-
tielle de l’histoire des ressources scolaires qui
nous fait forcément regretter que l’ouvrage ne
propose lui-même aucune iconographie. Certes,
la loi d’airain des coûts de production et des
droits de reproduction est sans doute passée par
là, mais cela n’aide pas à la divulgation d’une
analyse aussi riche que pertinente.

L’ouvrage est encore complété par une liste a
priori exhaustive des manuels d’histoire espa-
gnols publiés ces deux derniers siècles, classés par
titre et par auteur; elle est tellement longue qu’il
aurait bien sûr été impossible de les prendre tous
en considération pour une telle étude.

Comme l’a bien rappelé l’auteur, les contenus
des manuels ne nous disent pas tout ce qui s’est
passé en classe d’histoire. Ils sont plutôt et
d’abord le reflet des représentations du passé qui
ont caractérisé les sociétés qui les ont produits.
Ils se situent donc au cœur de l’usage public de
l’histoire le plus répandu et le plus significatif, sa
transmission scolaire, sans forcément nous la
décrire dans les faits, mais en nous disant à quels
contenus elle était destinée par ceux qui avaient
la charge de la financer et de l’organiser.

Charles Heimberg,
IFMES & Université de Genève
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Walter Panciera & Andrea Zannini, Didattica
della storia. Manuale per la formazione degli
insegnanti, Florence, Le Monnier Università,
2006, 246 p.

Cet ouvrage sur la didactique de l’histoire a été
écrit à quatre mains par deux historiens moder-
nistes. Destiné à la formation des enseignants, il
est constitué de quatre parties distinctes. Walter
Panciera a traité de La discipline historique et des
Fondements de l’histoire ; Andrea Zannini a
rédigé les chapitres sur L’histoire à l’école et
Enseigner l’histoire. Près d’une centaine de pages
d’annexes fournissent ensuite au lecteur des
textes de références sur les normes et les pro-
grammes italiens d’hier et d’aujourd’hui en
matière d’histoire scolaire.

Le portrait de la discipline historique qui nous
est proposé rend compte à la fois de la com-
plexité de cette discipline et des réflexions les
plus importantes qu’elle a suscitées. L’étude de
l’histoire est ainsi conçue comme une éducation
à la problématicité du monde et à une réflexion
critique partant de sa complexité. L’auteur
consacre des pages significatives, et ouvertes sur
la culture européenne, à la propre histoire de
l’histoire comme mode de pensée. Certes, on y
regrettera l’absence d’une référence à l’œuvre de
Langlois et Seignobos. Mais ce panorama, très
riche, constitue une synthèse qui est fort utile.

S’agissant des fondements de la discipline, Pan-
ciera se réfère tout d’abord à Marc Bloch pour

introduire des concepts fondamentaux comme
le changement, la rupture et la continuité. Les
trois temporalités de Fernand Braudel donnent
également lieu à une présentation. De même que
la question des sources et celle de la narration en
histoire. L’auteur est particulièrement sensible à
la question des espaces, aux interactions entre les
différentes perspectives spatiales dans lesquelles
les récits historiques se déploient. Il nous pré-
sente la perspective de l’histoire globale et en
montre certaines limites, mais sans nous
convaincre qu’il faille pour autant maintenir une
posture européocentrique dans l’enseignement
de l’histoire en le déclarant ouvertement. Enfin, il
aborde le concept d’usage public de l’histoire
pour introduire la question du révisionnisme,
ainsi que celle des diverses manifestations de la
mémoire avec toute la confusion qu’elles indui-
sent dans notre monde contemporain entre
l’histoire et la mémoire.

Le chapitre sur l’histoire à l’école se penche dans
un premier temps sur l’histoire de l’enseigne-
ment de l’histoire dans l’école italienne. Andrea
Zannini dresse un portrait très critique des réali-
tés de cet enseignement, en particulier à cause de
la formation disciplinaire très insuffisante des
enseignants chargés de l’histoire scolaire. Il sou-
ligne ce paradoxe, qui n’est peut-être pas spécifi-
quement italien, qui veut que l’ampleur des affir-
mations de l’importance fondamentale de
l’histoire dans le projet éducatif soit proportion-
nelle à la discrétion des moyens qui lui sont
alloués et à sa marginalité effective dans le sys-
tème éducatif. La présentation porte ensuite sur
les programmes et les directives qui ont été suc-
cessivement introduits ces dernières années en
Italie, donnant lieu à des controverses dont il a
déjà été question dans Le cartable de Clio (voir
l’article de Luigi Cajani dans le volume n° 2,
2002, pp. 97-113).

Dans la dernière partie, l’auteur nous introduit à
la didactique de l’histoire et à ses différents cou-
rants. Il évoque l’approche traditionnelle aussi
bien du point de vue de ses détracteurs que de
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celui de ceux qui continuent de la considérer
comme indispensable. À ses yeux, elle est certes
destinée à disparaître, mais non sans nous laisser
un certain héritage. L’approche modulaire
constitue une proposition alternative. Il ne s’agit
ni d’un regroupement thématique, ni d’une suc-
cession d’unités didactiques, mais d’une réorga-
nisation globale permettant de traiter une pro-
blématique sous différents aspects et selon des
modalités variées, y compris les plus tradition-
nelles. Cette manière de concevoir l’apprentis-
sage de l’histoire débouche sur des travaux pra-
tiques diversifiés permettant d’exercer les modes
de pensée historiens. À ce propos, Zannini insiste
à juste titre sur les perspectives ouvertes par les
documents audiovisuels et les nouvelles techno-
logies, dont l’usage en classe est aussi délicat que
nécessaire.

Cet ouvrage de synthèse dresse un tableau inté-
ressant de la manière dont le problème de l’en-
seignement de l’histoire se pose dans le contexte
italien. Alors qu’il évoque des problèmes géné-
raux que l’on retrouve largement dans d’autres
contextes nationaux, il mobilise un vocabulaire
spécifique et se réfère à une histoire institution-
nelle particulière liée la situation italienne.
Cependant, le fait que la problématique soit pré-
sentée dans une perspective historique explicite
permet au lecteur étranger à ce contexte de
mieux comprendre les enjeux dont il est ques-
tion. La répartition des thématiques entre les
deux auteurs donne par contre l’impression,
dans cet ouvrage, d’une forte séparation entre
l’histoire des chercheurs et celle qui se donne à
voir en classe, entre la théorie et la pratique péda-
gogique. Ainsi, il aurait été intéressant, par
exemple, de savoir comment Braudel et ses tem-
poralités pouvaient s’intégrer dans les modules
et les unités didactiques; ou comment l’on pou-
vait traiter de manière critique du concept de
révisionnisme dans le cadre d’une unité didac-
tique ou en utilisant les ressources des nouvelles
technologies.

Charles Heimberg,
IFMES & Université de Genève

Bernard Rey & Michel Staszewki, Enseigner
l’histoire aux adolescents, Démarches socio-
constructivistes, Bruxelles, De Boeck, 2004,
248 p.

Dans la collection Action, La pédagogie dans l’en-
seignement de l’histoire, Bernard Rey, professeur
en sciences de l’éducation à l’Université Libre de
Bruxelles et auteur de plusieurs ouvrages connus
pour leur qualité, tel celui qui traite des compé-
tences transversales (ESF, 1995), et Michel Stas-
zewsky, professeur d’histoire dans le secondaire
et collaborateur scientifique de l’Université Libre
de Bruxelles, signent un livre à deux voix dont
l’intention est de proposer de nouvelles pratiques
de l’enseignement de l’histoire tout en accompa-
gnant celles-ci de réflexions théoriques qui en
développent les fondements.

L’ouvrage s’organise en trois parties d’inégale
importance.Après une introduction qui rappelle
brièvement nombre de critiques adressées à l’en-
seignement de la « vieille histoire » et énonce
l’objet du livre et ses limites, une première partie,
Description du modèle proposé, décrit et argu-
mente de nouvelles manières d’enseigner l’his-
toire. Cette présentation assez générale est suivie
par une seconde partie, plus brève, qui expose
Quatre dispositifs didactiques. Enfin, une dernière
partie, Éléments pour une réflexion, de longueur
équivalente à la première, reprend, complète et
développe divers aspects théoriques qui, à la fois,
sont à l’origine des pratiques exposées précé-



Les annonces, comptes rendus et notes 285

demment, les prolongent et les situent dans des
préoccupations plus vastes leur conférant ainsi
des significations qui dépassent largement les
seuls exemples donnés ici.

Je ne reviens pas sur les critiques émises à l’en-
contre de la «vieille histoire», critiques très lar-
gement convenues et qui me semblent, ici
comme souvent, non seulement superficielles,
ce qui peut s’expliquer par leur brièveté, mais
surtout souvent « à côté de la plaque » voire
erronées. Même si cette dénonciation deman-
derait d’être examinée d’un point de vue cri-
tique, ce n’est pas l’intérêt du livre, aussi je ne
m’y attarde pas.

La première partie comporte six chapitres qui
exposent de manière complète le modèle proposé.
Le premier chapitre qui traite du choix des conte-
nus à enseigner ; il réaffirme l’objectif fondamen-
tal de l’enseignement de l’histoire depuis son
introduction dans l’enseignement obligatoire
des écoles publiques des sociétés démocratiques,
à savoir sa contribution à la formation du
citoyen; il introduit ensuite l’usage du terme de
compétence de préférence à celui de savoir, com-
pétence «pour nommer une disposition à accom-
plir une tâche, disposition qui n’est acquise que si le
sujet est devenu apte à mettre en œuvre l’ensemble
organisé de savoirs de différents types nécessaires
pour accomplir la tâche en question ». Suit un
exposé qui liste Des macro-compétences, Des atti-
tudes, Des concepts, Des savoir-faire. Le choix des
problèmes historiques à traiter est alors effectué
en priorité en fonction des concepts à construire.
Ce renversement de perspective consiste à ne
plus raisonner d’abord selon des objets, des
thèmes, des événements ou des périodes à ensei-
gner, mais selon des compétences, des modes de
pensée disciplinaire. Il est aujourd’hui bien dif-
fusé même si les pratiques d’enseignement res-
tent encore le plus souvent dépendantes de la
perspective précédente.

Le deuxième chapitre expose ce qu’est, selon les
auteurs, Une pédagogie socio-constructiviste. Les

développements théoriques étant repris dans la
troisième partie de l’ouvrage, il y est surtout
questions des dispositifs de travail. Cela ouvre
vers le chapitre suivant, Types d’activités pour le
cours d’histoire. Après diverses méthodes desti-
nées à faire émerger les représentations mentales
des élèves et à les déstabiliser, on en retiendra la
variété des activités présentées ici, variété qui
rejoint nombre de travaux de didactiques insis-
tant sur le lien entre cette variété et la diversité
des manières de penser des élèves pour ne pas
parler de la diversité des intelligences. Un bref
chapitre au contenu épistémologique précède un
autre bref chapitre sur les conditions matérielles,
ce dernier rappelant fort opportunément que
l’enseignement est aussi question d’environne-
ment matériel. Cette première partie s’achève par
quelques pages sur l’évaluation, pages d’autant
plus utiles que celle-ci reste très largement un
impensé de la didactique de l’histoire.

La seconde partie présente donc Quatre disposi-
tifs didactiques pour enseigner l’histoire à des
élèves de différents niveaux de l’enseignement
secondaire, correspondant au post-obligatoire
en Suisse et au lycée en France. Le lecteur y trou-
vera de claires illustrations des propos plus géné-
raux de la première partie.

La troisième partie, Éléments pour une réflexion,
revient sur la conception constructiviste et
socio-constructiviste de l’apprentissage, puis
développe trois thèmes, l’écrit, le lien avec la
citoyenneté et la motivation des élèves. Bache-
lard et l’idée d’une construction de la connais-
sance en termes d’obstacles à franchir, les
conceptions préalables des élèves présentées
selon cette même problématique, Piaget et son
intérêt pour les réorganisations cognitives, ces
trois références précèdent quelques pages sur
les situations-problèmes en histoire ; le conflit
socio-cognitif, avec les interactions qu’il sup-
pose avec autrui ainsi que sa mise en œuvre en
situation scolaire, est une autre référence forte.
Ensemble, ces références convergent vers la
construction d’un citoyen autonome du point
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de vue de la pensée et des choix. Le chapitre sui-
vant développe l’importance de l’écrit, d’une
«pensée scripturale», elle aussi mise en relation
avec la construction de la citoyenneté. La nature
textuelle de l’histoire, son lien avec le récit mais
aussi le lien de l’écrit et du pouvoir sont autant
d’arguments qui parcourent ces fortes pages.
L’avant dernier chapitre revient plus longue-
ment sur le lien entre enseignement de l’histoire
et citoyenneté pour mettre en avant l’impor-
tance de l’acteur, de ses mobiles, de ses inten-
tions, dans la construction de son histoire et de
l’histoire collective, et donc aussi sa responsabi-
lité par rapport à un futur qui reste en grande
partie à inventer. La réflexion sur les motiva-
tions des élèves à l’étude de l’histoire ouvre le
dernier chapitre sur des questions qui restent
ouvertes telles que l’utilité de cet enseignement,
sa relation avec la recherche de l’identité, les dis-
positifs et manières d’enseigner qui mettent
l’élève en situation de s’engager dans les tâches
qui lui sont proposées. Cette dernière partie
balaie ainsi de très nombreux thèmes et intro-
duit maintes références pour penser et mettre
en œuvre un enseignement de l’histoire renou-
velé. En refermant l’ouvrage, qui peut aussi être
lu de manière discontinue associant les cha-
pitres autrement que dans leur succession,
cherchant dans la troisième partie des éléments
qui approfondissent certaines propositions
figurant dans les deux premières et inverse-
ment, le lecteur aura rencontré nombre de
thèmes qui sont aujourd’hui très présents dans
la réflexion didactique, que ce soit d’un point
de vue pratique ou du point de vue de la
recherche.

La diversité et la complexité des thèmes qui sont
développés ainsi que leur actualité pour l’ensei-
gnement de l’histoire et les travaux de didactique
invitent à prolonger certains d’entre eux en les
soumettant à une interrogation critique. Il s’agit
alors d’inviter les auteurs au débat en prenant
pour acquis une grande partie de leurs idées et
en considérant avec grand intérêt les exemples
de dispositif qui sont décrits. C’est ainsi qu’il

convient de lire les remarques et réserves qui sui-
vent, les unes et les autres brièvement énoncées
et introduites sans aucune exhaustivité.

La construction de l’ouvrage suggère une divi-
sion du travail entre les deux auteurs qui, si elle
s’explique par leurs métiers et par la complé-
mentarité de leurs compétences, laisse un regret
quant aux articulations entre ces deux points de
vue. Il est évident que les choix faits par l’ensei-
gnant ne se déduisent pas d’un point de vue
théorique sur l’enseignement et l’apprentissage.
Toutefois, cette séparation, voire cette dichoto-
mie, me semble pouvoir être interprétée en rela-
tion avec un étage manquant, ou trop succinct,
de l’ouvrage, à savoir ce qui relève de la spécificité
de l’histoire en tant que science sociale et de celle
de l’histoire scolaire dans sa construction singu-
lière, liée à son insertion dans une institution elle
aussi singulière, l’école. En invitant et en distin-
guant ces deux références, je marque d’une part
que l’histoire est un mode de pensée particulier,
d’autre part qu’il est important de prendre toute
la mesure des processus de scolarisation des
savoirs. Nombre d’historiens se reconnaissent
aujourd’hui comme pratiquant une science
sociale, une science socio-historique pour
reprendre l’expression de Jean-Claude Passeron.
À ce titre, elle met en œuvre divers procédés
allant de la construction des traces du passé en
sources de connaissances au produit final qui,
d’une manière ou d’une autre, se présente
comme un texte. Cet aspect de la connaissance
historique, pour ne prendre que cet exemple, se
traduit dans l’espace scolaire par l’usage de
«documents». Les exemples introduits ici font
travailler les élèves sur des documents très variés
et très hétérogènes, en particulier de nombreux
extraits de manuels scolaires. Ceux-ci voisinent
avec des textes contemporains des objets histo-
riques dont ils parlent, des organigrammes, des
définitions, etc. Tous ces documents sont traités
comme égaux et, de fait, limités à leur contenu
informatif ce qui éloigne toute mise à distance,
toute interrogation portant sur les sources de
travail. Certes, chaque exemple précise les types
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de texte qui sont en jeu, mais ces précisions n’ou-
vrent pas un travail particulier des élèves.

Sur un autre plan, je m’interroge sur le très
rapide, trop rapide ?, transfert de certains
concepts émanant de la recherche vers l’ensei-
gnement. Il en est ainsi du socio-constructi-
visme et du conflit socio-cognitif. L’un et
l’autre sont devenus une référence passable-
ment partagée dans les mondes didactique et
pédagogique. Si l’accord est assez général pour
dire que c’est le sujet qui construit sa connais-
sance, je reste dans une très grande réserve
quant au renversement rapide vers des disposi-
tifs qui sont qualifiés de cette manière. Après
tout, n’importe quel dispositif peut être une
occasion d’apprentissage, depuis le mimétisme
silencieux des gestes de l’expert comme le
montrent certains travaux d’anthropologie jus-
qu’à la conférence magistrale, qui est d’ailleurs
ici un objet d’apprentissage. Quant au conflit
socio-cognitif, il est particulièrement dange-
reux de réduire une situation de travail à plu-
sieurs à ce seul aspect. Dans toute dynamique
collective, même si l’intention est celle de la
construction de connaissances, les relations
entre les individus ne peuvent en aucun cas
n’être envisagées que de ce seul point de vue.
Les dimensions affectives, les rapports de pou-
voir, la pression à l’inférence, l’investissement
différent des individus dans la tâche et bien
d’autres modalités se croisent en permanence
dans de telles situations. Un autre terme à
prendre avec une grande prudence est celui de
conceptions ou de représentations. Presque
plus personne ne met en question l’idée selon
laquelle les élèves ne sont ni une page blanche
ni un verre vide. Ce constat fait, établi et
reconnu, ne nous donne aucune clé particu-
lière. Les conceptions/représentations peuvent
être celles d’un concept -révolution, État, colo-
nisation, etc. –, celles d’une période – Moyen
âge, Renaissance, Entre-deux guerres, etc. –,
celles d’une action – élire, déclarer la guerre,
faire grève, fonder une entreprise, etc. –, encore
faut-il que les élèves aient quelques références,

quelques exemples, pour pouvoir nourrir ceci
ou cela de ce que nous allons appeler représen-
tations. Plus encore, je doute de la pertinence
d’un transfert trop systématique de l’épistémo-
logie bachelardienne sur l’apprentissage de
l’histoire. Les conceptions/représentations sont
autant voire plus des aides que des obstacles.
Plusieurs chercheurs, historiens comme
Antoine Prost et avant lui Henri-Irénée Mar-
rou, didacticiens comme Nicole Lautier ou
Didier Cariou ont bien montré l’importance
du raisonnement analogique en histoire, plus
largement en sciences sociales. La conceptuali-
sation se joue dans un travail de comparaison
autour de la ressemblance-différence et plus
l’élève maîtrise de situations où le concept est
« valide », pertinent, utile… plus ce travail de
conceptualisation avance. C’est en nourrissant
le général de particuliers, d’exemples, que le
concept prend de plus en plus de sens. Nous
retrouvons là la difficile question des choix des
objets historiques à étudier, immense chantier
qu’il importe d’ouvrir en ces temps où les réfé-
rences, notamment nationales, sont mises en
question.

Il est presque toujours quelque peu déplacé de
reprocher à des auteurs de ne pas traiter tel ou tel
aspect de la question. On retrouve dans cette
ultime remarque concernant le contenu du livre,
ici une absence, un écho à ce que j’ai écrit précé-
demment sur l’étage manquant. Les exemples
présentés ici concernent des niveaux de classe
différents. Mais rien n’est dit, ou presque, de leur
insertion dans une continuité, celle des cours
d’histoire pendant une année ou un cycle. Or,
une des difficultés rencontrées aujourd’hui dans
de nombreux systèmes éducatifs est celle de l’éla-
boration des curriculums. Il y a une grande dis-
tance entre l’affirmation d’un enseignement plus
résolument tourné vers la construction de com-
pétences, de concepts, d’attitudes, de savoir-faire,
et la construction d’une succession de leçons
relevant d’une progression et d’un approfondis-
sement des apprentissages. À cela s’ajoute ce que
je persiste à penser comme une réduction de la
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citoyenneté à une vision très instrumentale et
individualiste et un oubli ou un non-traitement
de la dimension identitaire de l’histoire au-delà
de quelques formules générales. Puisque l’écri-
ture et la dimension narrative sont traitées en
tant que tel dans un chapitre, je me limite à for-
muler une question: de quels récits avons-nous
besoin pour construire un monde habitable
pour tous ? On peut évidemment contester la
formulation de cette question, mais elle contient
celle des choix, choix aussi bien des concepts
prioritaires que des moments, périodes, événe-
ments qu’il est juste, bon, utile, nécessaire que les
élèves construisent, connaissent.

Pour terminer cette note de lecture, on regret-
tera une bibliographie très hétérogène dans
laquelle on remarquera certaines absences. Outre
l’ouvrage de Charles Heimberg sur L’histoire à
l’école (ESF, 2002), la recherche animée par
Suzanne Guyon, Marie-José Mousseau et Nicole
Tutiaux-Guillon sur la construction du concept
de nation (INRP, 1993) est oubliée alors qu’elle
est un des travaux les plus aboutis sur la concep-
tualisation en histoire par la mise en œuvre de
situations-problèmes dans une perspective très
largement inspirée par la didactique des sciences
expérimentales et une conception bachelar-
dienne de la construction des savoirs. On notera
aussi l’absence des travaux de Nicole Lautier (par
exemple Presses universitaires du Septentrion,
1997) ou encore du numéro 106 de la Revue
Française de Pédagogie (1994) qui comporte un
dossier complet sur les didactiques de l’histoire
et de la géographie.

Ces réserves énoncées, l’enseignant et le forma-
teur y puiseront maintes idées et références pour
nourrir leurs enseignements et leurs réflexions,
contribuant ainsi au renouvellement de l’ensei-
gnement de l’histoire.

François Audigier,
Université de Genève

Rita Hofstetter & Bernard Schneuwly (dir.),
avec la collaboration de Valérie Lussi, Marco
Cicchini, Lucien Criblez & Martine Späni,
Émergence des sciences de l’éducation en
Suisse à la croisée de traditions académiques
contrastées. Fin du XIXe – première moitié du
XXe siècle, Berne & al., Peter Lang, 2007, 539 p.

Fruit d’une vaste enquête collective, cet ouvrage
retrace le processus très complexe qui a permis
aux sciences de l’éducation de se constituer en
Suisse et d’être reconnues sur le plan acadé-
mique. Sa périodisation nous donne à voir les
premières phases, souvent sinueuses, de cette ins-
titutionnalisation, caractérisée selon les auteurs
par une professionnalisation de la recherche, la
constitution d’un réseau de communication, une
production scientifique de connaissances et un
mécanisme de formation de la relève.

Comme il s’agit de la Suisse, une série de mono-
graphies cantonales nous est tout d’abord propo-
sée. Ces contributions donnent ainsi à voir la
grande diversité des situations et de leurs aléas
dans un contexte où ce qui relève de l’éducation est
très décentralisé. Les principales universités sont
évoquées, de même que des lieux, comme l’École
polytechnique fédérale de Zurich, qui ont joué
un rôle marginal, mais néanmoins significatif.

D’autres contributions portent ensuite sur des
thèmes transversaux, optant pour une posture
plus comparative. Elles invitent le lecteur à relier
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les différentes situations cantonales décrites pré-
cédemment pour les mettre en perspective
autour de questions révélatrices comme l’ensei-
gnement spécialisé, l’orientation professionnelle
ou les formations à l’enseignement. Sur ce der-
nier thème, en ce qui concerne l’enseignement
secondaire supérieur, les compétences respec-
tives de l’Université et de l’État employeur, ainsi
que les tensions qu’elles suscitent, sont mises en
évidences pour la validation des formations; de
même que les rapports parfois difficiles entre les
enseignements disciplinaires et ceux qui relèvent
plus généralement de la pédagogie. Parmi les élé-
ments qui différencient les situations cantonales
en la matière, on peut noter le degré de sépara-
tion entre les ordres d’enseignement, mais aussi
le choix de confier la formation à l’université, à
des écoles normales ou à des structures reliées à
la profession, fonctionnant sous la forme d’un
compagnonnage assorti de stages.

Les auteurs dégagent de ces descriptions une
série de configurations générales qui permettent
de mieux appréhender le problème à l’échelle
nationale. Les sciences de l’éducation sont par
exemple fortement reliées à la philosophie dans
les sites alémaniques; du côté romand, la péda-
gogie s’affirme de manière plus indépendante,
mais tournée davantage vers la formation pro-
fessionnelle ; enfin, Genève se distingue en asso-
ciant fortement la psychologie à la pédagogie.

L’une des questions fondamentales posées par
ces études est celle de la reconnaissance des
recherches empiriques, tant au point de vue de
leur valeur scientifique qu’à celui de leur utilité
pour la politique éducative. L’un des facteurs
pouvant favoriser cette reconnaissance se situe
dans l’existence de réseaux, plus volontiers
internationaux que nationaux, qui stimulent la
recherche et la rendent parfois plus visible. Une
étude prosopographique des principaux acteurs
de cette émergence des sciences de l’éducation
en Suisse nous est d’ailleurs utilement propo-
sée, y compris sous la forme de courtes fiches
biographiques.

Soumis fortement, dans un premier temps, à la
philosophie, et dans une moindre mesure à la
psychologie, le champ disciplinaire des sciences
de l’éducation s’est finalement développé
comme une mosaïque «riche en couleurs» dans
laquelle les contenus forment « un ensemble
hybride et foisonnant. Leur cohérence ne s’impose
ni par une rationalité épistémologique, ni par une
logique disciplinaire, sociale ou professionnelle,
mais est sans cesse reconstruite à travers le mouve-
ment qu’impriment les champs disciplinaires et
professionnels en interaction» (p. 457).

L’affirmation des sciences de l’éducation n’est
pas achevée pour autant au milieu du XXe siècle
et l’investigation pourrait donc se poursuivre
pour la période plus récente. L’histoire éclairant a
priori le présent, cela nous aiderait sans doute à
mieux comprendre, en les inscrivant dans une
certaine durée, les contradictions, les persis-
tances et les rémanences qui s’observent autour
de quelques dossiers comme celui de la forma-
tion des enseignants. Ce qui permettrait égale-
ment de mieux connaître les conditions d’émer-
gences plus récentes comme celle des didactiques
disciplinaires. Ce volume très intéressant ouvre
donc la voie à d’autres recherches en contribuant
fructueusement à cette connaissance de l’histoire
qui dégage un potentiel décisif quant à la possi-
bilité d’une pratique critique, lucide et raison-
née, de toute profession. Il nous permet en
même temps de remonter jusqu’aux sources de
certains débats contemporains sur l’éducation,
l’enseignement et les recherches en la matière;
des sources peut-être plus lointaines encore que
ce que l’on pouvait attendre.

Charles Heimberg,
IFMES & Université de Genève
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La journée de la mémoire 2007 à Genève

Pour son édition 2007, la Journée de la mémoire
organisée conjointement par le Département de
l’instruction publique et le Théâtre de Saint-Ger-
vais, à Genève, a porté sur le thème de l’action et
de la résistance face à l’inacceptable. Pour ce
faire, les figures de deux femmes exceptionnelles
ont été évoquées.

Marianne Cohn (1922-1944) était une jeune
femme juive allemande, engagée pendant la
Seconde Guerre mondiale dans le Mouvement
de la jeunesse sioniste. Elle a ainsi été convoyeuse
pour des passages clandestins d’enfants juifs en
Suisse. Le 31 mai 1944, l’un de ces convois a été
arrêté par les Allemands. Ainsi s’est-elle retrou-
vée enfermée dans le sinistre hôtel Pax d’Anne-
masse, siège local de la Gestapo. Elle a été tortu-
rée et a tout fait pour protéger les enfants. Elle a
été exécutée début juillet avec d’autres résistants.
Son corps mutilé a été retrouvé le 28 août 1944,
jour de la libération d’Annemasse.

Aimée Stitelmann (1925-2004), à l’époque de la
Seconde Guerre mondiale, était une jeune
femme antifasciste, d’origine juive, qui possédait
la double nationalité suisse et française. Elle a fait
passer clandestinement une quinzaine d’enfants
en Suisse. Elle a aidé des réfugiés à passer la fron-
tière, y compris pour les faire retourner clandes-
tinement en France, ce pour quoi elle a été arrê-
tée et condamnée par les autorités judiciaires
suisses. Elle est restée fidèle toute sa vie à des
engagements politiques et humanitaires, notam-
ment en faveur des enfants clandestins et des

réfugiés. Juste avant sa disparition, elle a été réha-
bilitée par la Confédération et la Ville de Genève
lui a officiellement rendu hommage.

Une école primaire d’Annemasse porte le nom
de Marianne Cohn. Un collège de l’enseigne-
ment secondaire genevois porte celui d’Aimée
Stitelmann. Cette double marque de reconnais-
sance méritait pour le moins de faire mieux
connaître leurs deux itinéraires.
Le 27 janvier 2007, deux films ont tout d’abord
été projetés en présence de leur réalisateur :
Aimée S., emprisonnée en 1945, de Daniel Künzi,
et Un îlot dans la tempête, de Neus Fiala (un très
beau documentaire consacré au recueil d’enfants
juifs par la Croix-Rouge suisse-Secours aux
enfants au Château de la Hille, dans l’Ariège ;
ainsi qu’à une autre figure remarquable, celle de
l’infirmière suisse Rösli Näf qui a sauvé des
enfants de la Déportation, en prenant, avec
d’autres, des initiatives personnelles hardies,
contraires aux directives officielles).

Les contributions de trois historiens ont égale-
ment marqué cette soirée qui avait débuté par
un hommage officiel. Tout d’abord, Marc Perre-
noud, ancien conseiller scientifique de la Com-
mission indépendante d’experts présidée par
Jean-François Bergier, a évoqué le contexte suisse
durant la Seconde Guerre mondiale (il l’a égale-
ment fait dans un entretien disponible sur le
DVD Survivre et témoigner. Rescapés de la Shoah
en Suisse publié par les éditions ies de Genève et
le Verlag Pestalozzianum de Zurich). Ensuite,

La disparition brutale et prématurée de notre collègue et ami Philippe Schwed, un historien et
un enseignant qui a fortement contribué au développement et à la diffusion d’une histoire cri-
tique de la Suisse, a privé les lecteurs du Cartable de Clio d’un article sur Marianne Cohn qu’il
nous avait promis. Elle nous prive également d’un fin connaisseur des aspects les plus sombres
de l’histoire helvétique, notamment en matière d’antisémitisme. Et surtout d’un remarquable
«passeur d’histoire» qui aura marqué durablement beaucoup de ses élèves. [ChH]
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Ruth Fivaz-Silbermann a dressé un tableau des
différentes filières qui ont fait passer clandestine-
ment des victimes du national-socialisme en
Suisse (on en trouvera une utile synthèse sur le
site www.aidh.org/Racisme/2e_guerre/Images/
09-gloss.pdf). Enfin, Philippe Schwed a évoqué
la trop courte vie de Marianne Cohn, en particu-
lier le fait qu’elle avait dû fuir l’Allemagne, puis
l’Espagne où sa famille s’était réfugiée préalable-
ment à la chute de la République et à la dictature
de Franco, avant de s’engager dans le sauvetage
clandestin d’enfants juifs.

Charles Heimberg,
IFMES & Université de Genève
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Le cours annuel organisé par le Groupe d’étude
des didactiques de l’histoire (GDH) en mai 2007
a porté sur le thème du cinéma et de l’enseigne-
ment de l’histoire. La plupart des présentations
de ces trois journées font l’objet d’un article
dans le présent volume du Cartable de Clio. Il
s’agit des contributions de Pierrre Sorlin, Gianni
Haver, Rémy Pithon, Lionel Lacour et Pierre-
Emmanuel Jaques. Deux autres intervenants ont
également présenté leurs réflexions.

Laurent Véray (Paris) a évoqué des documen-
taires réalisés autour de la Grande Guerre. Il a
montré l’importance que l’archivage des images
avait prise dès cette période. Et il a notamment
évoqué l’un de ses propres films documentaires,
L’héroïque cinématographe, un récit autour de
deux personnages fictifs, deux opérateurs de
prises de vues durant la Grande Guerre, un
Français et un Allemand, dont les voix off com-
mentent alternativement une construction
d’images d’archives. Ce qui rend compte des
conditions de tournage et du fait qu’il n’y a pra-
tiquement pas d’images directes des combats.
Roland Cosandey (Vevey) nous a invités à nous
méfier des images d’archives montrant des exé-
cutions ou des événements dramatiques présen-
tées comme authentiques alors qu’il s’agit le plus
souvent de reconstitutions. Un film récent sur
les secrets d’État a ainsi présenté à tort les images
d’une exécution dans le cadre de la guerre his-
pano-cubaine de 1898 comme absolument
authentiques. Un autre exemple est celui d’un
petit film sur la troupe du «Village nègre» de
l’Exposition nationale de Genève en 1896, qui
est disponible sur un dvd de la cinémathèque
suisse. Ces images ne sont pas vraiment com-
préhensibles si l’on ne sait pas qui sont les per-
sonnages qui apparaissent. Il s’agit d’images de
l’entreprise Lumière associées à une opération
publicitaire des savons Sunlight en Suisse.

La Peste rouge est un film documentaire de pro-
pagande anticommuniste qui a été tournée en
1938 par Franz Riedweg et Charles-Georges
Duvanel, à l’initiative de l’ancien conseiller fédé-
ral Jean-Marie Musy et de son Action nationale
suisse contre le communisme. Dans son ouver-
ture, le commentaire du film prétend explicite-
ment ne transmettre que des faits sans être le
moins du monde une construction. Il s’agit d’un
long métrage de 82 minutes, actuellement
déposé à la Cinémathèque suisse, dont l’orienta-
tion n’est pas exempte d’accents clairement 
philofascistes et antisémites.

Le cours de Lausanne a également accueilli des
élèves venus présenter leurs travaux de maturité
sur le thème de l’apport du cinéma à la connais-
sance de l’histoire. D’une manière générale, les
intervenants ont insisté sur l’intérêt didactique,
pour l’enseignement de l’histoire, de savoir
sélectionner des extraits significatifs des œuvres
cinématographiques. Plaidant chacun pour une
approche critique de l’usage du cinéma dans
l’histoire scolaire, ils ont également fait valoir
qu’un film en dit toujours plus sur l’époque et
le contexte de sa réalisation que sur le thème
qu’il évoque.

Charles Heimberg,
IFMES & Université de Genève

Cours du Groupe d’étude des Didactiques de l’Histoire (GDH) 

Cinéma et enseignement de l’histoire, Lausanne, 9-11 mai 2007
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COURS DU GDH / CPS, 3-4 MARS 2008

Histoire sociale et culturelle des sciences et des techniques

La prise en compte de l’histoire des sciences et des techniques (ci-après HST) dans l’ensei-
gnement est un domaine particulièrement important aujourd’hui pour introduire les
élèves à notre monde de plus en plus marqué par les objets techniques et leur permettre de
construire une pensée complexe et critique. L’HST est très diversement prise en charge par
les spécialistes, les uns venant de l’histoire, d’autres de la philosophie, d’autres encore des
sciences ou des techniques elles-mêmes. Une vision fréquemment répandue veut qu’à l’ori-
gine, il y ait la science, produite par des personnes plus ou moins qualifiées de génie, qui
trouverait des applications dans la technique, laquelle s’insère alors dans les systèmes de
production et transforme les modes de vie, les sociétés. Contre cette vision quelque peu
déterministe, une histoire sociale et culturelle des ST place ces dernières dans les contextes
où elles se produisent, se diffusent et contribuent à modifier les sociétés. Outre cette raison
première, l’introduction de l’HST dans l’enseignement ouvre encore d’autres pistes de
réflexion, comme par exemple : la distinction entre une histoire interne à chaque science ou
technique, histoire qui est fréquemment développée et une histoire externe telle que le
pense une histoire sociale et culturelle ; la relation entre psychogénèse et phylogénèse,
autrement dit entre l’histoire des sciences et le développement de la pensée scientifique
chez l’individu.

Les thèmes suivants seront abordés : culture scientifique à l’école, mutations du travail, Église
et société face aux nouvelles visions du monde (Galilée) et aux théories de l’évolution, etc.

Intervenants
André Langaney, généticien, Université de Genève
Stéphane Garcia, historien, Genève
ainsi que deux autres intervenants

Lieu du cours
Genève

Prix
CHF 200.–

Numéro du cours
WBZ_08_12_41

Inscriptions
www.webpalette.ch
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COURS DU GDH / CPS, 14-16 MAI 2008

LA MODERNISATION DES ALPES
La modernisation d’une région marginale au centre de l’Europe

Ce cours a pour objectif d’examiner quelques aspects des mutations qui ont transformé les
rythmes de la vie quotidienne dans les sociétés alpines, en particulier entre les XIXe et 
XXe siècles. Les travaux s’articuleront en trois journées pour fournir aux enseignants inté-
ressés des éléments de réflexion sur la modernisation des Alpes ; le premier jour sera consa-
cré aux voies de communication, le deuxième à la démographie et aux sources énergétiques,
le troisième au tourisme.

Durant ces trois jours, des exposés scientifiques seront proposés en alternance avec des
débats, des visites guidées et des présentations d’activités didactiques. Les diverses activités
prévues auront une forte dimension interdisciplinaire pour les enseignants d’histoire et de
géographie et donneront l’occasion de débattre sur des questions centrales de l’histoire euro-
péenne, mais aussi sur les perspectives de développement et d’intégration des États dans le
cadre de la nouvelle Europe. De ce point de vue, les présentations prévues et les visites sur le
terrain offriront aussi des éléments de réflexion pour l’éducation à la citoyenneté.

Intervenants
Raffaello Ceschi
Anne-Marie Granet-Abisset
Luigi Lorenzetti
Marco Marcacci
Laurent Tissot

Lieu du cours
Bellinzone, Tessin

Langues du cours
Italien et français

Prix
CHF 300.–

Numéro du cours
WBZ_08_12_40

Inscriptions
www.webpalette.ch
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