Capitolo I

«PER RAGIONI D'IGIENE E VIETATO L'ACCESSO AGLI EBREI»

I) - Giulio Levi Castellini: «E vietato I'ingresso ai cani, ai mendicanti e agli
ebrei»

Nel 1937 vinsi il concorso e divenni professore al Ginnasio di Postumial.
L'anno dopo, con le leggi razziali, venni immediatamente licenziato. I cinque
anni successivi ho insegnato alla scuola israelitica di Trieste fino all'arrivo dei
tedeschi (settembre 1943) e dopo... si salvi chi puo!

Negli ultimi tempi la campagna di stampa contro gli ebrei diventava
sempre piu velenosa. Nel 1937 era stato pubblicato il libro di Paolo Orano Gli
ebrei in Italia nel quale si rivolgeva agli ebrei in questi termini: «O vi sentite
ebrei d'Ttalia, oppure ebrei in Italia»2. Altre riviste e giornali avevano riproposto
questi temi. C'era il famigerato giornale La difesa della razza diretto da Telesio
Interlandi che aveva gia da tempo tuonato contro gli ebrei da Il Tevere, uno dei
primi giornali antisemitis.

Il 2 settembre del '38 mi esonerarono dall'insegnamento e cosi fecero per
gli studenti ebrei. Provai una grande depressione perché nel giro di un anno
avevo vinto il concorso per il Ginnasio superiore € solo un anno dopo ero

ridotto sul lastrico. Io vivevo con mia madre € con mia nonna € tutti eravamo

1 Postumia & una cittadina che prima della guerra si trovava in provincia di Trieste a ridosso del vecchio
confine con il regno di Jugoslavia.

2 La pubblicazione del libro di Orano (Gli ebrei in Italia, Casa Edit. Pinciana, Roma 1938) suscito
vivissima eco sulla stampa. Il libro, che toccava i temi piu cari all'antisemitismo, denunciava con
particolare violenza il sionismo. Quasi tutti i giornali si allinearono e auspicarono che il governo si
uniformasse alla legislazione antisemita vigente nella Germania nazista. L’unica nota di tenue dissenso
fu portata avanti da A. Levi, Noi ebrei, Casa Edit. Pinciana, Roma 1938.

3 La difesa della razza comincid ad uscire il 5 agosto del '38 in veste di rivista di divulgazione
scientifica. Segretario di redazione della rivista era Giorgio Almirante (nel dopoguerra fondatore e
segretario del Movimento Sociale Italiano). Gli articoli si ispiravano al modello tedesco esaltando la
perfezione ariana rispetto ai tratti somatici semiti. Ma gia dal 1934 era stata avviata un'attiva campagna
di stampa antiebraica. Tra questi giornali si distinse in particolar modo Il Tevere diretto da Telesio
Interlandi, Il regime fascista di Roberto Farinacci e il Quadrivio. Accusavano gli ebrei di essere
collegati con il bolscevismo e con la plutocrazia internazionale, cio¢ con I’alta finanza e la grande
industria.



molto demoralizzati. Devo dire che, nonostante le leggi non permettessero agli
ebrei l'uso del telefono e il possesso della radio, io non ne fui privato, anche se
molti hanno affermato che la Questura aveva fatto sigillare le radio e
sequestrare 1 telefoni.

Ma la piu grande depressione fu vedere i locali pubblici con i famigerati
cartelli contro gli ebrei. La cosiddetta «campagna dei cartelli» incomincio nei
caffe del centro citta dove si poteva leggere: «In questo locale gli ebrei non sono
graditi»; «Esercizio ariano»; «E vietato l'ingresso ai cani, ai mendicanti e agli
ebrei»; «Per ragioni di igiene ¢ vietato sputare sul pavimento e l'accesso ai
giudei» ecc. I camerieri mi dicevano che loro non avevano nessuna colpa, che
erano venuti gli attivisti che li avevano costretti a mettere i cartelli altrimenti
(cosi li avevano minacciati) avrebbero rotto 1 vetri dei locali4.

Nei primi mesi del '39 bisognava recarsi all'anagrafe, anzi piu
precisamente presso un ufficio speciale5 dove si raccoglievano anche le
denunce per chi non segnalava la sua presenza in quanto ebreo. Da quello che
mi risulta furono comminate delle pene a coloro che non avevano ottemperato a
queste disposizioni, ma non mi pare fossero particolarmente pesanti.

Con la guerra, credo all'inizio del '42, la Prefettura ci convoco, in

quanto ebrei, per espletare lavori di pubblica utilita dal momento che non

4 Riproponiamo sinteticamente i passaggi essenziali attraverso i quali trovarono applicazione le
disposizioni antisemite: nel giugno del 1938 agli scienziati ricercatori ebrei fu proibito di partecipare ai
convegni internazionali; il 14 luglio 1938 viene pubblicato su Il Giornale d'Italia, Il Manifesto degli
scienziati razzisti; nel luglio dello stesso anno fu istituita la Direzione generale per la demografia e la
razza (dipendente dal Ministero degli Interni) che provvide a censire la popolazione ebraica in Italia; in
settembre furono emanati i primi decreti legge: agli ebrei stranieri fu vietato di risiedere in Italia e fu
loro intimato di abbandonare il paese entro sei mesi; il 5 settembre gli insegnanti e gli allievi ebrei
furono espulsi dalle scuole pubbliche (solo agli universitari fu consentito di concludere gli studi); il 6
ottobre 1938 fu approvata la «Carta della razza»: si vietavano i matrimoni misti, si vietava l'ingresso in
Italia agli ebrei stranieri; si definivano le norme che regolavano o meno l'appartenenza alla razza
ebraica; si vietava l'iscrizione al Partito nazionale fascista; di essere titolari o dirigenti di aziende; di
essere proprietari di oltre 50 ettari di terreno; di prestare servizio militare.

Il 17 novembre 1938 fu vietato agli ebrei 'esercizio delle professioni di notaio e di giornalista e furono
cancellate dagli albi professionali le altre professioni; nel luglio del 1939 furono prese ulteriori iniziative
che vietavano agli ebrei di frequentare i luoghi di villeggiatura, di avere personale di servizio ariano, di
esercitare il commercio ambulante, di pubblicare libri, di pubblicare avvisi su giornali e riviste, di
comparire negli elenchi telefonici, di accedere agli uffici pubblici ecc.

5 A Trieste fu istituito il «Centro per lo studio del problema ebraico» che ebbe la funzione di schedare e
censire i membri della Comunita locale. Silva Bon Gherardi, La persecuzione antiebraica a Trieste
(1938-45), Del Bianco Editore, Udine 1972, pp. 167 sgg., 203.



facevamo il servizio militare. Fu una sciocca commedia: mi chiesero quali
lavori manuali sapevo fare e io non ne sapevo fare nessuno. Poi mi chiesero
quante lingue conoscevo e io naturalmente non dissi che sapevo il tedesco ma
dissi che conoscevo il francese, lo spagnolo e l'inglese. Mi congedarono e non
mi chiamarono mai piu. Da quello che so, solo a Roma risulta che abbiano
costretto gli ebrei a ripulire le golene del Tevere. Nessuno mi disse mai niente
anche perché in quel periodo si viveva appartati. Mi ricordo che si proiettava il
film antisemita «Siiss l'ebreo»®, ma non si sono dati tanto da fare. Il primo anno
c'era un certo zelo dovuto anche alla novita, ma l'ultimo anno, l'anno prima del
governo Badoglio, ormai nessuno si occupava piu della cosa. Dopo le bordate
iniziali si era instaurato un «modus vivendi» con il regime, fatte salve alcune
angherie che potevano essere promosse dal Comune o dalla Questura. Erano
sciocchezze. Ad esempio: ad un tale, un ferravecchio, gli veniva vietato di
commerciare con la roba usata ma solo di commerciare con materiali nuovi.
Un professionista, come il dottor Ettore Levi che faceva il medico, riceveva
clienti cristiani ma non poteva scrivere le ricette e allora le faceva scrivere da
un amico, il dottor De Baden. Si poteva accedere alle localita turistiche a patto
che non fossero troppo in vista. In quelle piu modeste si poteva andare senza
grandi preoccupazioni. In Germania o nella Croazia di Pavelich le cose
stavano diversamente: non si poteva neanche salire sui tram, né frequentare i
caffe’, né andare al cinema. Anche qui ci furono atti di violenza, ma sulle
singole persone. Certo ci fu la devastazione del Tempio a Trieste® e ci fu la
famosa giornata dei vandalismi contro i negozi degli ebrei®, pero gli autori

furono individuati e dopo la guerra furono processati. Certamente si procedette

6 Si tratta di un film di netta ispirazione nazista nel quale I'ebreo viene dipinto secondo gli stereotipi
della propaganda antisemita del regime. Goebbels lo fece realizzare nel 1940 dal regista Veit Harlan. In
Germania il film ebbe grande successo di pubblico. Il film si ispird, cambiandone completamente i
connotati, al romanzo omonimo di Lion Feuchtwanger del 1925.

7 Quest’ultima affermazione & in contraddizione con quanto riferito precedentemente in merito alla
«campagna dei cartelli». Sulla volonta di minimizzare le responsabilita del fascismo rispetto
all’antisemitismo si veda il Tema 1, pag. 11.

8 La Sinagoga di Trieste fu devastata il 18 luglio 1942.

9 I saccheggi dei negozi appartenenti a degli ebrei avvenne nel maggio del 1943.



ad internamenti come quello dell'avvocato Ugo Volli, o dell'ingegner Giuseppe
Mussaffia, o ancora del dottor Bruno Pincherle, ma devo dire che furono
internati come altri cittadini italiani, vale a dire obbligati al domicilio coatto
senza subire nessun atto di violenza. E mi ricordo anche del suicidio del dottor
Leopoldo Wintenz che era un ben noto cardiologo e che non riusci ad accettare
di non poter piu esercitare la professione.

Naturalmente quando si era perseguitati non vedevo con distacco il
problema, ma adesso che gli anni sono passati e che si e visto cos'era
veramente la persecuzione, ci si rende conto che qui in Italia non ci sono stati
gli orrori né dei tedeschi, né dei croati, né di tante altre nazioni. E stato pitt un
bluff che altro, un odioso bluff. Mussolini lo aveva concepito come un pegno da
pagare alla Germania mentre a lui della cosa non importava proprio niente. lo
sono stato iscritto al partito fascista, dovevo iscrivermi, ma non sono mai stato
tenero con loro: non mi piacevano le loro coreografie e la retorica. lo ho
sperimentato su di me il peso della discriminazione.

In seguito a pressioni di vari gerarchi che non erano d'accordo con i
provvedimenti razziali, come lo stesso Re, Mussolini aveva promesso che
avrebbe dato dei riconoscimenti ai volontari di guerra o ai fascisti della prima
ora o ai legionari fiumani. Dato che io ero figlio di un volontario giuliano’® ho
avuto il diritto di questi riconoscimenti. Il tutto pero si e rivelato una truffa.
Chissa quali privilegi si pensava tra i cristiani noi potessimo godere, invece non
ci era stato dato niente. Gli unici avvantaggiati furono gli impiegati assicurativi
che poterono continuare a lavorare, i professionisti ad esercitare ed i
proprietari di case e terreni a mantenere i loro beni (Tema 1).

Io lavoravo nella scuola media ebraica con annesso il liceo scientifico
istituito dalla Comunita. La scuola era privata ma i poveri venivano gratis

mentre gli altri, coloro che potevano, davano un contributo perché la scuola

10 Per «volontari giuliani» si intendono quegli italiani della Venezia-Giulia che, pur essendo cittadini
austro-ungarici, si offrirono, nel corso della Prima Guerra Mondiale, come combattenti volontari a
fianco dell’Italia. Vedi: F. Todero, Morire per la patria. I volontari del Litorale Austriaco nella Venezia
Giulia, Gaspari, Udine 2005.



continuasse a vivere. Gli studenti che arrivavano all'ultimo anno potevano
sostenere 1'esame di maturita negli istituti pubblici, pero il titolo per loro non
aveva nessun valore legale, era solo un pezzo di carta. Gli studenti non erano
tantissimi. Inoltre ogni tanto spariva qualcuno, qualcuno andava all'estero. Nel
1938 era ancora possibile emigrare.

Emigrare era difficile: dipendeva dalle possibilita finanziarie. Per
esempio per poter andare in America bisognava conoscere una persona che
risiedesse la e che garantisse per l'emigrante. Piu facile era emigrare in
Brasile, in Argentina o in Cile. A questo proposito mi ricordo un particolare.
Dal momento che i titoli di studio non avevano valore, tutti cercavano di
imparare un mestiere: per esempio molte ragazze, ma anche signore, andavano
ad imparare taglio e cucito, e so di un laureato, il dottor Lucio Luzzato, che
imparo a fare il gelataio e poi emigro in Cile (Tema 2).

Con l'arrivo dei tedeschi pensammo subito di fuggire. Pochi giorni dopo
1'8 settembre siamo scappati nelle Marche, a Fabriano, e li ci siamo trattenuti per
un mese. Dopo, dal momento che le cose non andavano molto bene nell'ltalia
occupata, ci spostammo verso il sud. Riparammo in Abruzzo presso amici e li

fummo liberati dagli americani il 10 giugno del 1944.

Percorsi di lettura

Tema 1: da simpatizzanti del Regime a perseguitati dal Regime

La storia dell'emancipazione degli ebrei italiani s'identifica, per molti aspetti,
con la storia della nostra unificazione nazionale. L'adozione della legislazione
del Regno di Sardegna al resto del territorio nazionale, sollevo gli ebrei dalla
loro condizione di minorita. Il fascismo, che dei valori nazionali e patriottici si
fara banditore, incontrera, soprattutto in alcuni settori particolarmente sensibili
come quello dell'irredentismo adriatico, una certa simpatia da parte di alcuni
membri della comunita ebraica.

Il rovesciamento di situazione che le leggi razziali adottate dal Regime
nel 1938 determineranno nella componente patriottica della comunita ebraica,
costituiranno un vero e proprio trauma storico. L'esempio di Ettore Ovazza
(ebreo fascista della prima ora) ¢ in questo senso il piu eclatante. Tra I’altro



scrisse un libro dai toni decisamente antisemiti: I/l problema ebraico. Risposta a
Paolo Orano, Casa editrice Pinciana, Roma 1938.

L'irredentismo ed il patriottismo di molti ebrei non va comunque identificato
semplicisticamente con il fascismo. Il quadro storico resta complesso: in esso si
sovrappongono aspetti umani e politici di non facile soluzione. Bisogna infatti
tener presente che tra gli ebrei appartenenti alle classi sociali pilt abbienti, come
per tutta la medio-alta borghesia, le stesse attivita economiche e professionali
messe in piedi richiedevano, al di la della fede politica, una qualche «adesione»
al Regime.

La testimonianza del professore Giulio Levi Castellini, insegnante di
greco e latino al liceo classico di Trieste, pone in luce questa difficile posizione
che alcuni ebrei si trovarono ad affrontare. Nel valutare la sua testimonianza va
tenuto presente che egli, pur non essendo un attivo sostenitore del Regime, in
quanto figlio di un volontario giuliano trova ancor oggi difficile accettare in
tutta la sua gravita l'introduzione delle leggi razziali e le pesanti responsabilita
del fascismo. Le leggi razziali furono una «mascalzonata» e «Mussolini fu un
voltagabbana»: «fu [tutto] un odioso bluff!».

Approfondimenti

1) Nella testimonianza di Levi Castellini ¢ importante comprendere piu a fondo
il concetto di violenza: c'¢ stata la violenza degli squadristi, cruenta e diretta, e
c'e¢ stata la violenza delle leggi discriminatorie, incruenta ma non meno
umiliante (vedi la campagna dei «cartelli» o il suicidio del dott. Wintenz). Che
rapporto intercorre tra i due momenti? Sono questi due aspetti, la violenza
diretta e la sanzione discriminatoria, funzionali 1'uno all'altro? Con quali
modalita e tempi si succedono?

2) Nella Germania nazista l'alternanza della discriminazione e della violenza
diretta quale scansione conobbe? Prova a definire cronologicamente 1
provvedimenti legislativi antisemiti e le iniziative politiche piu rilevanti.

3) Nei confronti della violenza va tenuta in considerazione la violenza esercitata
contro «singole persone», come afferma il testimone, e quella esercitata contro
intere comunita come nel caso della Germania nazista o nella Croazia di
Pavelich. Ma che differenza c'¢ tra la violenza sul singolo in quanto «ebreo» (o
in quanto appartenente ad una qualsiasi altra categoria sociale, religiosa, politica
o etnica) e la violenza, sempre sul singolo, in quanto cittadino a prescindere
dalla categorie alle quali puo eventualmente appartenere?

Vedi anche: cap. I, Voghera III, Tema 1 e 6.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: discriminazione; ghetto.

Indicazioni bibliografiche: A. Stille, Uno su mille. Cinque famiglie ebraiche
durante il fascismo, A. Mondadori Editore, Milano 1991; R. De Felice, Storia



degli ebrei italiani sotto il fascismo, Einaudi, Torino 1993; M. Sarfatti, Gli ebrei
nell’Italia fascista, Einaudi, Torino 2000.

Tema 2: in fuga per la vita

La fuga acquista per gli ebrei un significato particolare. Alle volte pud assumere
I'aspetto dell'emigrazione, pitt 0 meno fortemente indotta, altre volte ¢ proprio la
ricerca disperata di sottrarsi alla persecuzione. Con l'avvento del nazismo
I'emigrazione prende via via sempre piu l'aspetto della fuga. Per 1 Paesi, come
I'Ttalia, nei quali la comunita ebraica conosceva un alto livello d'integrazione,
abbandonare la propria casa non fu facile.

Approfondimenti

1) Quando gli ebrei italiani cominciarono ad intraprendere la via dell'esilio?

2) Con lo scoppio della seconda guerra mondiale e soprattutto con 1'occupazione
tedesca, quali via di fuga praticarono gli ebrei?

3) Tra coloro che fuggirono ¢ possibile riconoscere una migliore condizione
sociale oltre che una maggiore consapevolezza culturale e politica?

Vedi anche: cap. I, Voghera I1I, Tema 7.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: sionismo; esodo.

Indicazioni bibliografiche: B. Litvinoff, La lunga strada per Gerusalemme.
Nascita dello Stato di Israele, 11 Saggiatore, Milano 1968; R. Di Segni, Le
origini del sionismo in Italia, La Giuntina, Firenze 1972; F. Del Canuto, /!
movimento sionistico in Italia dalle origini al 1924, Federazione Sionistica
Italiana, Milano 1972; M. Toscano, La «porta di Sion». L'ltalia e l'emigrazione
clandestina ebraica in Palestina (1945-1948), 11 Mulino, Bologna 1990; K.
Voigt, 1l rifugio precario, La Nuova Italia, Firenze 1996 (2 voll.); M. Brenner,
Breve storia del sionismo, Einaudi, Torino 2003; A.B. Yehoshua, Antisemitismo
e sionismo, Einaudi, Torino 2004.

II) - Diamantina Vivante in Salonicchio: «Porca di un'ebrea»
Quando sono state introdotte le leggi razziali avevo dieci anni ed ho dovuto
abbandonare la scuola. Non potendo proseguire, noi ebrei ripetevamo di nuovo

la quinta elementare dal momento che la scuola elementare era gestita dalla



Comunita. Si diceva allora che si faceva la «quinta volontaria», era un modo
per continuare a frequentare la scuola piuttosto che stare in strada (tema 1).
Comunque verso 1 quindici anni ho cominciato a lavorare come apprendista
sarta, naturalmente ero stata assunta da una persona ebrea perché gli ariani non
ci prendevano.

Nel '39 non si poteva andare in un caffé, mi ricordo che ti dicevano:
«Porca di un’ebrea». Nel '43 ci sono stati 1 saccheggi dei negozi di proprieta
degli ebrei: c'era la paura di camminare per strada. Stavamo sempre a casa,
sempre con la paura. Insomma prima del '38 si stava bene perché anche tra gli
ebrei c'erano dei fascisti, quelli che credevano nel Regime, e noi non potevamo
lamentarci. Mi ricordo che dopo, con la guerra, erano andati al nostro Tempio e
lo avevano saccheggiato, mi ricordo benissimo di questo fatto!!. Andavano e
rompevano, buttavano pietre e saccheggiavano perché c'era sempre l'occasione
di impossessarsi di qualcosa. In quel periodo c'era un film che girava per i
cinema: «Siiss I'ebreo»!2. Naturalmente era un film che incitava l'odio verso di
noi. A noi ebrei ci hanno portato via anche la radio. Mio padre aveva bottega
giu nel ghetto: era rigattiere, teneva mobili vecchi, ma non poteva piu lavorare.
Mi ricordo anche che se andavo in strada c'era sempre qualche ragazzo della
zona vicino a casa mia che mi diceva: «Porca di un'ebrea», ma si
consideravano queste cose come ragazzate. Non ci facevo caso, ero una
ragazzina anch'io e se lui mi diceva «ebrea» io gli dicevo «cristiano», ecco, fino
a quel punto arrivavano i nostri insulti e non abbiamo mai messo i genitori in
mezzo per queste cose (Tema 2).

In casa eravamo quattro sorelle ed un fratello che ha dovuto anche lui
interrompere gli studi e che, sfortuna ha voluto, sia stato deportato per primo, a

soli diciotto anni. E stato arrestato il 6 dicembre del '43. Mio fratello era un

11 Le devastazioni alla Sinagoga di Trieste avvennero il 18 luglio del 1942. L'anno prima, nell'ottobre,
in occasione di una visita a Trieste di Farinacci, furono imbrattate le mura della Sinagoga. Nel maggio
del 1943 si ebbero invece i saccheggi dei negozi ebraici. Vedi S. Bon Gherardi, La persecuzione
antiebraica..., cit.; S. Bon Gherardi, La spogliazione dei beni ebraici, Centro di Documentazione “ L.
Gasperini”, Gorizia 2001.

12Vedi nota 6.



ragazzo tanto a posto, molto attaccato alla famiglia. Andava spesso a trovare
una sua fidanzatina, e quella sera, fatalita, mio fratello era andato nella trattoria
del ghetto invece di andarla a trovare come faceva di solito. Era andato a
prendere mio papa per rincasare assieme e fatalita ha voluto che lo hanno
arrestato. Non era mai andato per le trattorie e quella sera per andare a chiamare
mio papa, che non era nemmeno la, lo hanno portato via.

Quel giorno stesso che hanno portato via mio fratello i tedeschi hanno
identificato, attraverso i suoi documenti, la nostra casa e allora 1'hanno subito
sigillata, chiudendoci fuori. Non avevamo avuto neanche modo di prenderci un
paio di mutande per cambiarci, niente, tutto sigillato, e dovevamo stare bene
attenti di non farci vedere perché non aspettavano altro che di arrestarci tutti.
Allora siamo stati, per cosi dire, ospitati da un sarto. Siamo stati la per un anno
circa, abbiamo lavorato per lui ed oltre che pensare di trovare da mangiare per
noi dovevamo procurare il cibo anche per la sua famiglia, pulire e lavorare
gratis per stare la.

Ad un certo punto la moglie, forse perché era gelosa di noi quattro
ragazze, ci ha denunciate e ci hanno portate via una alla volta. Ci aspettavano in
casa e man mano che rientravamo ci portavano via. Dopo che ¢ finita la guerra
mi ¢ capitato di vederla per strada, la padrona, con i nostri vestiti addosso, i
vestiti di mia sorella.

Al momento dell'arresto ho pregato tanto i fascisti che lasciassero stare
mia madre perché era anziana, quella volta aveva cinquantaquattro anni, ma le
donne di quell'eta a quel tempo erano gia anziane. Loro mi hanno detto: «Mi
dispiace signorina, ma per ogni ebreo arrestato ci sono diecimila lire di taglia».
Mio padre ¢ riuscito a sottrarsi alla cattura perché ¢ stato avvisato da alcuni
amici, noi invece siamo state portate al carcere del Coroneo, a disposizione delle

SS1.

13 Le SS sono un reparto speciale fondato dai Nazisti nel 1925. Corrispondono in tedesco alla
denominazione Schutz-Stoffeln (pattuglie di protezione). Vedi a questo proposito la scheda sul Nazismo.



Nel febbraio del '44 ci hanno mandate in Germania. Abbiamo fatto
diciassette giorni di viaggio. Da Trieste ci hanno portate col camion fino a
Pontebbal!4, da Ii in treno siamo arrivate prima a Ravensbriick e quindi ci hanno
portate a Bergen-Belsen!S. Durante il viaggio ci hanno dato, se ricordo bene, una
volta una tazza di caffée e un'altra volta un pezzo di pane. Nemmeno ci
ricordavamo piu com'era fatto il cibo. C'erano dei morti nel vagone, era tutto
sporco, eravamo buttate per terra, una sopra all'altra, era tremendo. C'erano
molti slavi con noi, di ebrei eravamo circa una decina.

Quando siamo arrivate a Bergen-Belsen la prima cosa che abbiamo visto
era una specie di catasta nera che nel cuore della notte non riuscivamo a
distinguere cosa potesse essere, ma verso l'alba abbiamo visto che era una
catasta di morti ed era quella la fine che ci aspettava. Ci mancava l'acqua,
eravamo tanto tormentate dalla sete che bevevamo 1'acqua delle fognature. Si
moriva di sete o di malattie, di sporco, di pidocchi. Tutte quante le mie sorelle
sono morte: hanno fatto un mese di campo e sono morte.

Appena arrivate ci hanno fatto una doccia con l'acqua prima calda e poi
fredda e mezze insaponate hanno interrotto la doccia e noi siamo rimaste cosi,
nude, davanti a dei tedeschi giovani. Noi eravamo ragazze, avevamo pudore,
cercavamo di nasconderci con le mani e loro con i bastoni ci levavano le mani
per guardarci e deriderci. Li ci hanno portato via tutto, proprio tutto, poi ci
hanno dato una specie di vestito, sudicio. Mi ricordo che nel campo ho
incontrato un'ebrea di Trieste, una certa Ancona che teneva sulle ginocchia la
figlia morente. La mamma era ancora viva ma la figlia stava per morire. Siamo

riuscite  a riconoscerla perché parlava in dialetto. Fisicamente era

1411 convoglio dovrebbe essere quello del 24 febbraio 1945. Le linee ferroviarie dovevano essere
insicure o interrotte dal momento che i tedeschi trasportarono i deportati con un camion fino a Pontebba,
una localita a ridosso dell'attuale confine con 1'Austria. Da qui i deportati furono sistemati sui soliti carri
bestiame. Vedi Italo Tibaldi, Compagni di viaggio, Franco Angeli, Milano 1994.

15 Ravensbriick & un noto e durissimo campo di concentramento femminile (A.M. Bruzzone e
L.Beccaria Rolfi, Le donne di Ravensbriick, Einaudi, Torino 1978). Bergen-Belsen ¢ invece noto per
aver raccolto, verso la fine del conflitto, migliaia e migliaia di deportati evacuati dagli altri Lager. A
Bergen-Belsen, in uno scenario di morte e distruzione, perirono gran parte dei deportati. H. Levy-Hass,
Diario di Bergen Belsen, La Nuova Italia, Firenze, 1996.
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completamente irriconoscibile, mai avremmo potuto identificarla. Nel Blocco!®
non c'erano coperte, non c'erano letti, dormivamo una sopra all'altra, 1a si viveva
fino all'ora del lavoro. Ci chiamavano di notte per l'appello e ci contavano
cinquanta volte, sotto la pioggia, sotto la neve.

La sono morte tutte le mie sorelle € mia madre. La non si aveva la
nozione del tempo, non si sapeva niente, si pregava Iddio. Alla sera pregavamo:
«Mio Dio, fammi tornare a casa, fammi sopportare questo periodo». Una volta
per procurarci una patata per la mamma abbiamo dato in cambio una coperta.
Per avere un cucchiaio dovevamo dare una parte del nostro cibo, o una fetta di
pane, questa era la regola.

Subito dopo la liberazione mi ricordo che mi era rimasta l'ossessione
della mancanza d'acqua. Quando mi hanno messa in ospedale, hanno dovuto
mettermi una bottiglia d'acqua sotto alle coperte perché altrimenti non avevo
pace, vivevo nel terrore che mi portassero via l'acqua. Ancora adesso, quando ad
esempio, vedo un cane che mi guarda, ho sempre 1'impressione che mi chieda
dell'acqua e allora gliela porto subito.

Quando sono tornata a casa per strada ho incontrato un conoscente e gli
ho detto: «Giacomo, sai qualcosa di mio padre?» — «Si, ¢ vivo e se vuoi ti
accompagno da lui». Quando eravamo a pochi passi da casa mia Giacomo si
mette a gridare dalla strada: «Zaccaria, Zaccaria! C'¢ la Tina!», e mio papa,
povero, dal momento che c'era una sarta che aveva il mio stesso nome che stava
12 vicino, ha detto: «Che venga su, cosa vuole?» — «Ma no, ma no, ¢ la tua Tina!
La tual!». Mio padre, povero, me lo ricordo con queste braccia fuori dalla
finestra come volesse prendermi su dalla finestra. La gente di fronte a casa che
aveva assistito alla scena, piangeva nel vedere mio papa che voleva prendermi

attraverso la finestra e portarmi su.

16 Per «Blocco» si intende il «Block» nel quale era suddivisa una baracca del Lager, una sorta di
camerata. Vedi di O. Lustig, Dizionario del lager, La Nuova Italia, Firenze 1972.



Percorsi di lettura

Tema 1: la legislazione antiebraica e la societa civile

Diamantina ricorda come i ragazzi ebrei, con l'entrata in vigore delle leggi
razziali, facessero volontariamente la quinta elementare di nuovo non avendo
altre possibilita di proseguire gli studi nelle scuole statali. Analogamente,
sebbene in maniera ancora pill grave proprio per il carattere eminentemente
pubblico che la discriminazione assumeva, la proibizione per gli ebrei di entrare
in certi caffe era frutto di precise disposizioni volute dal Regime fascista (la
famosa campagna dei «cartelli»). C'¢ tuttavia un momento nel quale, anche se
per iniziativa delle squadre fasciste, si rompono le vetrine dei negozi degli ebrei
e si invita la gente ad impossessarsi delle merci: non pochi, tra i comuni
passanti, sembra abbiano approfittato di queste occasioni.

Approfondimenti

1) Sapresti cogliere la differenza che passa tra 1 tre distinti momenti
dell'isolamento, della discriminazione e della distruzione, che gli ebrei
attraversarono?

2) Quale differenza passa tra una disposizione discriminatoria imposta dall'alto
dal potere politico ed un atteggiamento, sempre discriminatorio, che sorge
spontaneo in una collettivita?

Vedi anche: cap. [, Belleli VI, Tema 1.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: persecuzione.

Indicazioni bibliografiche: N. Cohn, Licenza per un genocidio. I «Protocolli
degli Anziani di Sion»: storia di un falso, Einaudi, Torino 1969; S. Romano, /
falsi protocolli, Corbaggio, Milano 1992; F. Jesi, L'accusa del sangue,
Morcelliana, Venezia 1993; J.T. Gross, I carnefici della porta accanto: 1941,
Mondadori, Milano 2002; R. Bonavita, G. Gabrielli, R. Ropa, L’offesa della
razza, Patron, Bolona 2004; R. Loy, La parola ebreo, Einaudi, Torino 2006.

Tema 2: le nuove generazioni e il consenso nei regimi totalitari

Diamantina ricorda come al momento dell'introduzione delle leggi razziali la
differenza tra gli ebrei ed 1 «cristiani» fosse appena percepita. Pare che solo 1
bambini sentissero questa differenza e, in parte per «gioco», rinfacciassero ai
loro coetanei ebrei di essere dei «porci». In altre testimonianze di ex-deportati si
puo cogliere molto frequentemente come 1 giovani, ed 1 ragazzi in generale,
fossero facilmente manipolabili dal potere e quindi diventassero zelanti
sostenitori delle idee razziste e discriminatorie.
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Approfondimenti

1) Per quale motivo i giovani si dimostrano piu recettivi e influenzabili a questo
tipo di messaggio?

2) Quale ruolo ha avuto la scuola come momento di persuasione ideologica nei
confronti delle nuove generazioni?

3) In tutti 1 regimi totalitari si cerca di attivizzare 1 giovani: sapresti fare alcuni
esempi storici al riguardo?

Vedi anche: cap. II, Zidar IV, Tema 4; cap. II, Blasco V, Tema 2.

Cerca il significato delle seguenti parole chiavi: propaganda; consenso attivo e
passivo.

Indicazioni bibliografiche: P. Sartre, L'antisemitismo, Ed. Comunita, Milano
1964; T. M. Mazzatosta, Il regime fascista tra educazione e propaganda (1935-
1943), Cappelli, Bologna 1978; H. Arendt, La banalita del male. Eichmann a
Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 1992; G. Luzzatto Voghera, L’antisemitismo,
Feltrinelli, Milano 1994; T. Ben Jelloun, Il nazismo spiegato a mio figlio,
Bompiani, Milano 1994.

III) - Giorgio Voghera: il kibbutz e 1a Palestina

Io sono per natura molto pessimista e si aggiunga il fatto che sono visceralmente
antifascista. Ero cosi anche da giovane, al tempo del fascismo. Infatti mi sono
reso conto molto presto del fatto che il Regime avrebbe finito per assumere un
atteggiamento antisemita benché all'inizio non ci fossero segni in questo senso;
anzi, ci sono stati alcuni ebrei fascisti, anche tra i fascisti della prima ora. Mi
ricordo di un certo Sepilli, se ricordo bene il nome, un grosso commerciante di
caffe che era filo fascista e che ad un certo momento, abbandonato dal
Regime'’, si e impegnato in un Comitato istituito dalla Comunita per aiutare gli

ebrei che emigravano dall'Europa (Tema 1).

17 Tra gli ebrei che appoggiarono il Regime va ricordato Ettore Ovazza. Fascista della prima ora, aveva
partecipato alla Marcia su Roma. Nel 1930 aveva fondato il giornale fascista La nostra bandiera. Con
l'arrivo dei tedeschi in Italia nel settembre del 1943, Ovazza e la sua famiglia furono massacrati dai
tedeschi a Gressoney in Val d'Aosta. I percorso biografico di questo ebreo filo fascista ¢ stato
ricostruito da Alexander Stille, Uno su mille..., cit., pp. 11 sgg.
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Fu comunque 'alleanza tra Mussolini ed Hitler ad allarmarmi. Presso la
Riunione Adriatica di Sicurta (RAS), dove lavoravo, mi preoccupai subito di
chiedere un trasferimento in Palestina. Non solo la stampa cominciava a parlar
male degli ebrei, ma c'era tutta una serie di altri piccoli indizi che mi
inquietavano. o, ad esempio, lavoravo alla filiale RAS di Milano e mi ricordo
che in quel periodo erano stati arrestati alcuni antifascisti piemontesi, o presunti
tali, e che molti di essi si chiamavano Levi. Con noi, in ufficio, c'era un certo
Vittorio Levi. Allora 1 colleghi, con una certa malevolenza, dicevano a questo
Levi: «<Ho piacere di vederla qui perché credevo che fosse stato arrestato anche
lei dal momento che si chiama Levi» — «No — rispondeva questo mio collega
che era triestino come me — io appartengo a quelle famiglie Levi che al tempo
dell'Austria mettevano ai loro figli i nomi di Vittorio, Carlo Alberto e Italia!».
Apparteneva quindi a quelle famiglie ebree triestine di sentimenti, diciamo cosi,
nazionalistici, legati all'ambiente irredentista e che durante il ventennio
avevano espresso un certo consenso al fascismo (Tema 2).

Io percepivo che le cose stavano peggiorando e volevo andarmene. Ma
all'ufficio personale nicchiavano. Il capo dell'ufficio era anche un ebreo, un
certo Tedeschi, come del resto lo era il direttore generale della RAS, Frigessi.
Tedeschi mi diceva: «Ma no, Voghera, cosa dice, caso mai licenzieranno
qualcuno dei pezzi grossi. Forse 1o verro licenziato, ma lei che ¢ un semplice
impiegato non corre pericoli. E un semplice ragazzo, & ancora giovane, non ci
badi». Ma 10 ero talmente inquieto che ho continuato a cercare il visto per
andarmene. Non era facile emigrare in quei tempi. Io in verita avevo una
qualche facilita perché mio zio Giuseppe Fano aveva una carica piuttosto
importante nell'organizzazione sionista ed era il capo della Delegazione triestina

di assistenza per gli emigranti ebrei!s. Per Trieste passava una buona parte

18 I «sionismo» & un movimento politico creato da Teodor Herzl nel 1986 che vedeva nella fondazione
di uno Stato per gli ebrei lo scopo principale del movimento. La Palestina fu ritenuta, in questo quadro,
la vera patria del popolo israelita. Vedi la scheda sull’«antisemitismo». La Delasem (Delegazione
assistenza emigrati ebrei) fu istituita nel novembre 1939 sotto la presidenza di Lelio Vittorio Valobra. 11
centro operativo era situato a Genova, ma in varie altre citta, come a Trieste, furono istituiti degli uffici
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dell'emigrazione verso la Palestina. Questi ebrei arrivavano a Trieste e vi
soggiornavano qualche giorno in attesa dell'imbarco. Mio zio aveva contatti con
le compagnie di navigazione che ricavavano non pochi utili da questo
movimento. [o inoltre avevo lavorato come volontario nella delegazione e dopo
il licenziamento fui ancora piu attivo.

Ora bisogna tener presente che i pezzi grossi del sionismo venivano
sempre da mio zio, a casa sua. lo alle volte facevo da interprete. Cosi mi sono
reso conto dei gravissimi problemi degli ebrei dell'Europa Centrale, dei polacchi
e dei tedeschi, soprattutto dei polacchi che vivevano in condizioni di estrema
poverta. Conoscevo anche la situazione in Palestina grazie a queste persone che
andavano su e gill.

Come temevo ed avevo da tempo previsto, il 15 novembre 1938 mi
licenziarono e quando andai a salutare il direttore generale, con il quale durante
il mio trasferimento milanese avevo avuto modo di familiarizzare, apri il
cassetto della scrivania e mi consegno la mia domanda di trasferimento per la
Palestina, come a dire: «Avevi ragione tu!».

La perdita del lavoro, al di 1a del danno economico, fu un fatto grave, per
fortuna le amicizie non vennero meno. Devo dire che le mie amicizie erano tutte
d'ispirazione antifascista, si trattava di socialisti di vecchia data e la
discriminazione razziale non compromise questi legami. Devo anche dire che
quando parlo di antifascismo non si deve credere che fossimo degli attivisti.
Devo confessare che nonostante fossi fortemente ostile al fascismo, io ho fatto
molto poco contro di esso. A Milano, mi ricordo, ho accettato di mettere dei
volantini nelle cassette delle lettere. Era una cosa senza quasi nessun pericolo
ed era stata un'iniziativa occasionale. Certo, non ho mai adulato o dimostrato
consenso verso il fascismo, non ho preso la tessera del partito, quando era
ancora possibile ed auspicabile farlo. Quando qualcuno parlava a favore del

regime, me ne stavo zitto, cercavo di sottrarmi, di evitare il contatto (Tema 3).

periferici. Vedi: M. Sarfatti, Gli ebrei nell’ltalia..., cit. e soprattutto a cura di C. Vivanti, Gli ebrei in
Italia in Storia d’Italia, Annali 11, Einaudi, Torino 1997; M. Brenner, Breve storia...cit.
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Per quello che riguarda le amicizie «ariane» devo dire che ho avuto
qualche attestazione di solidarieta che addirittura non mi sarei aspettato. Il
professor Ramponi, ad esempio, che era stato mio insegnante, e che era di
origine trentina, era un clericale che non aveva molta simpatia per gli ebrei:
apparteneva al filone dell'antisemitismo religioso, di origine cattolica. Lui
ricordava che gli ebrei avevano «crocefisso Gesu» e parecchie volte lanciava
delle stoccate contro gli ebrei, li considerava massoni’®. E intendiamoci: lui era
antifascista!

lo non ero pin suo studente da parecchi anni, e un giorno, subito dopo
l'introduzione delle leggi razziali, lo vidi davanti al negozio di sua moglie. Era
un negozio di modisteria. Lui anche mi aveva visto e mi era corso dietro
dicendomi: «Guardi Voghera, io diverse volte ho parlato sfavorevolmente degli
ebrei, ma sappia Voghera che io queste cose le deploro e che se lei ha bisogno
di qualcosa, se crede che posso aiutarla in qualche modo, venga senz'altro da
me».

Poi ricordo un altro caso, quello di una ragazza, tra l'altro una
bellissima ragazza, del tutto «ariana», che era stata mia collega di ufficio. lo la
conoscevo appena. Un giorno, dopo che ero stato licenziato, la incontro su un
tram. Quando mi vede si mette ad inveire contro l'antisemitismo al punto che ho
dovuto dire: «Ma signorina, lasci stare questo discorso. Non parli cosi!».
Insomma era addirittura pericoloso quello che stava facendo, era fuori di se per
l'indignazione, per l'ingiustizia che si commetteva. E diceva: «Ma come mai gli
ebrei che sono stati degli ottimi patrioti!» — «Anche troppo» ero tentato di

commentare io. «Che hanno tante benemerenze e tanti meriti, ecc., ecc., come

19 12 Massoneria & un’associazione segreta diffusa in tutto il mondo che assunse, nel corso del tempo,
indirizzi via via diversi: ora di tipo misticheggiante, ora di tipo nazionalistico e anticlericale. La Chiesa
cattolica, infatti, scomunico i suoi appartenenti. La forma moderna che oggi conosciamo, nacque a
Londra nel 1717 quando venne fondata la Grande Loggia. L’origine risale perd alle corporazioni
artigianali medioevali e specificatamente a quella dei «liberi muratori», una delle gilde piu organizzate e
influenti. Vedi: Z. Ciuffoletti, S. Moravia, La Massoneria. La storia, gli uomini, e le idee, Mondadori,
Milano 2004.
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mai vengono trattati in questo modo!». lo mi dicevo che la politica era la
politica e che se volevano licenziare gli ebrei che lo facessero. E anche vero che
per me era abbastanza facile pensarla cosi perché bene o male non ero alla
fame. Per altri invece questo licenziamento significava la rovina totale. In me
agiva una specie di rassegnazione non priva di un senso di superiorita. La
campagna di stampa era cosi spudoratamente menzognera che mi pareva
insensato, oltre che impossibile, rispondere a tali assurdita e a tanta stupidita
(Tema 4).

Una delle accuse pin ricorrenti era quella secondo la quale gli ebrei
erano tutti ricchi e favorivano i loro correligionari. Alla RAS é vero che tanti
ebrei occupavano una posizione importante, cosi pure alle Assicurazioni
Generali, ma queste compagnie le avevano fondate e tirate su gli ebrei.
Nessuno pero criticava o aveva nulla da eccepire sulle grandi famiglie borghesi
come gli Agnelli, ad esempio, che costituiscono una vera e propria dinastia
industriale (Tema 5).

Ad ogni buon conto, al di la della campagna di stampa e delle leggi, in
generale la gente che si allontanava perché eri ebreo, lo faceva quasi
scusandosi. La gente piu debole o piu esposta, evitava di rivolgerti la parola.
Ma si trattava di singoli casi. Come poi sia cambiato il clima non posso dirlo
perché sono andato via. Certo, c'erano i cartelli nei caffe dove c'era scritto che
gli ebrei non erano graditi, ma tutto veniva fatto, lo ripeto, quasi scusandosi
(Tema 6).

Nel 1939 sono partito per la Palestina dove, piu tardi, ho fatto venire i
miei genitori. Allora non esisteva lo stato d'Israele. Sono rimasto fuori quasi
dieci anni e per gran parte di questo periodo ho svolto lavori agricoli: facevo

parte di un kibbutz, di una colonia agricola. Molti giovani in Palestina ci

andavano per idealismo, moltissimi ci andavano per necessita. Era infatti molto
difficile emigrare in altri Paesi dal momento che i visti d'ingresso era difficile

ottenerli. Per l'America del Nord e per gli altri Paesi europei era quasi escluso;
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qualche possibilita si apriva per l'America centrale o per quella meridionale;
per la Palestina le cose erano piu semplici. L'afflusso avveniva in parte
legalmente ed in parte illegalmente, va comunque tenuto presente che le risorse
in Palestina erano molto scarse. Era difficile inserirsi nel paese. La gran massa
andava allo sbaraglio, senza appoggi, senza aiuti, e anche se c'era una
organizzazione preposta all'accoglienza, la situazione permase molto difficile e
precaria (Tema 7).

Tutto era comunque preferibile rispetto a quello che sarebbe successo qui
piu tardi. Tra 1 miei parenti stretti che sono rimasti in Italia, ben 18 sono

scomparsi nei campi di concentramento tedeschi.

Percorsi di lettura

Tema 1: gli ebrei nazionalisti

Voghera ricorda come una parte della comunita ebraica fosse apertamente
fascista. Per quello che riguarda le province orientali va tenuto conto della storia
particolare che esse conobbero. Il loro tardivo ricongiungimento con la
madrepatria contribui a mantenere desto lo spirito di patria. Grazie all'agitazione
politica della questione nazionale, l'innesto del fascismo in questo filone fu
relativamente facile.

Approfondimenti

1) Quale rapporto e quali differenze ci sono tra l'irredentismo adriatico, il
nazionalismo italiano ed il fascismo alla fine del primo conflitto mondiale?

2) Chi era Cesare Battisti? Sai quali posizioni politiche assunse?

Vedi anche: cap. I, Levi Castellini I, Tema 1

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: nazionalismo.

Indicazioni bibliografiche: A. Milano, Storia degli Ebrei in Italia, Einaudi,
Torino 1963; G. Formiggini, Stella d'ltalia. Stella di David. Gli ebrei dal
Risorgimento alla Resistenza, Mursia, Milano 1970; S. Foa, Gli ebrei nel
Risorgimento italiano, Assisi-Roma 1978; C. Vivanti (a cura di), Gli ebrei in



Italia..., cit; A. Stille, Uno su mille..., cit.; M. Cattaruzza, L’Italia e il confine
orientale, 11 Mulino, Bologna 2007.

Tema 2: gli ebrei irredentisti

Tra le figure piu note dell'irredentismo repubblicano locale va ricordata quella
dello scrittore Giani Stuparich al quale fu conferita, assieme al fratello Carlo
caduto durante la prima guerra mondiale, la medaglia d'oro al valor militare.
Nell'agosto del 1944 fu arrestato dai tedeschi, assieme alla madre Gisella
Stuparich e alla moglie Elodi, per motivi «razziali». Il vescovo ed il podesta,
considerata l'autorevolezza del personaggio, riuscirono a far liberare Giani
Stuparich ed 1 suoi familiari.

Approfondimenti

1) Sapresti individuare nel filone repubblicano-irredentista le piu autorevoli
figure nonché i loro assunti politico-ideologici?

2) Quale ruolo e quali posizioni assunsero gli ebrei nei confronti della prima
guerra mondiale quando si tratto di decidere 1'intervento?

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: irredentismo.

Indicazioni bibliografiche: E. Apih, Il ritorno di Giani Stuparich, Vallecchi,
Firenze 1988 (vedi tema 1); S. Slataper, Il mio Carso, Mondadori, Milano 1994;
F. Todero, Carlo e Giani Stuparich nelle tracce di due volontari triestini, Lint,
Trieste 1997.

Tema 3: gli ebrei antifascisti

Voghera ¢ un esempio della componente antifascista presente tra gli ebrei. Si
tratta anche in questo caso di esigue minoranze consapevoli, eredi in parte del
pensiero socialista e in parte di quello liberale. Non ¢ alle volte estranea, in
questa compagine, una terza componente che sente la suggestione della ricerca
di una nuova patria: si tratta del filone sionista che in Italia non assunse i toni e
lo spessore che ebbe all'estero, ma che tuttavia ebbe una certa risonanza ed apri
un ampio dibattito all'interno delle comunita ebraiche italiane.

Approfondimenti

1) Chi erano i «fratelli Rosselli»? Quale ruolo e quale funzione assolsero
all'interno dello schieramento antifascista?

2) Cos'e il movimento sionista? Quando e dove nacque e quale importanza
assunse per le comunita ebraiche dei Paesi del centro-est europeo?

3) Quali furono e quale posizione ebbero i sionisti italiani?
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Vedi anche: cap I, Levi Castellini I, Tema 1.

Indicazioni bibliografiche: G. Formiggini, Stella d'Italia..., cit.; C. Vivanti (a
cura di), Gli ebrei in Italia..., cit.; J.D. Goldberg, Verso la terra promessa, 1l
Mulino, Bologna 1999; E. Sereni, Politica e utopia, La Nuova Italia, Firenze
2000.

Tema 4: I'amicizia degli «ariani»

Mi pare importante, nella testimonianza di Giorgio Voghera, considerare gli
episodi di solidarieta di alcuni «ariani». Il caso del professor Ramponi,
insegnante trentino che nutriva sentimenti antisemiti di matrice cattolica e che
esprime la sua solidarieta, mi pare emblematico. Cosi pure degna di nota ¢
l'accalorata perorazione a favore degli ebrei discriminati che una giovane ex-
collega di Voghera (che era appena stato licenziato per motivi razziali) fa
pubblicamente incontrandolo su un tram quando ricorda i loro meriti patriottici.

Approfondimenti

1) Quali ragioni e quali motivi spingono alcune componenti cattoliche a nutrire
sentimenti antisemiti?

2) E' solo casuale che le attestazioni di solidarieta avvengano da parte di quegli
«ariani» che, pur con dosaggi diversi, sono sensibili ai valori patriottici?

Vedi anche: cap. I, Belleli Mustacchi VII, Tema 1; cap. I, Del Cielo X, Tema 2;
cap. II, Zidar IV, Tema 2.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: ariani.

Indicazioni bibliografiche: E. Deaglio, La banalita del bene. Storia di
Giorgio Perlasca, Feltrinelli, Milano 1993; G. Perlasca, L’impostore. 11
Mulino, Bologna 1997; G. Nissim, L’uomo che fermo Hitler, Mondadori,
Milano 1998; M. Smith, Foley. La spia che salvo 10.000 ebrei dai lager
nazisti, Newton & Compton, Roma 1999.

Tema 5: gli ebrei occupano posizioni di rilievo nel settore assicurativo
E' un tema molto importante perché gran parte della campagna antisemita si
basava sull'accusa rivolta agli ebrei di essersi arricchiti alle spalle della
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collettivita occupando posizioni sociali di rilievo nelle attivita economico-
finanziarie, oppure nelle libere professioni. La testimonianza di Voghera attesta
questa realta.

Approfondimenti

1) Storicamente per quale motivo gli ebrei finirono per esercitare soprattutto
questa attivita?

2) E' storicamente fondato sostenere che una buona parte degli ebrei era da
ritenersi ricca? A quali condizioni sociali appartenevano gli ebrei che
emigravano in Palestina o in America del Sud passando attraverso il porto di
Trieste?

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: consorteria; lobby;
plutocrazia.

Indicazioni bibliografiche: S. Romano, [ falsi protocolli..., cit.; F. Jesi,
L'accusa del sangue..., cit.; M Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia..., cit.

Tema 6: 1'antisemitismo blando del Regime

Giorgio Voghera era di fede antifascista ed era quindi in grado di cogliere
I'ambiguita di quegli ebrei che nutrivano un forte amor di patria quando la patria
s'identificava ormai con il Regime fascista. La testimonianza di Voghera puo
essere considerata come parallela e complementare a quella di Giulio Levi
Castellini (vedi testimonianza I): parallela perché i due testimoni appartengono
ad un ceto medio borghese (che in qualche modo attutisce la perdita del lavoro e
che permette loro, in un modo o nell'altro, di allontanarsi da Trieste prima
dell'arrivo dei tedeschi); complementare perché all'antifascismo dell'uno
corrisponde 1'«afascismo» dell'altro sensibile al richiamo irredentista. Tuttavia,
nonostante questa differenza politica, su un punto le due testimonianze
sembrano avere una forte convergenza: la scarsa virulenza dell'antisemitismo in
Italia: «...tutto veniva fatto [...] quasi scusandosi...» afferma Voghera.

Approfondimenti

1) Ha senso porre storicamente la distinzione tra il Regime fascista, le leggi che
ha promulgato, e la societa civile che ha dovuto accoglierle?

2) L'appartenenza dei testimoni ad una classe sociale medio borghese, in che
misura puo aver condizionato la visione di quei provvedimenti?

3) L'esigenza di non urtare la sensibilita della societa civile di oggi, puo indurre
alcuni ebrei a minimizzare la portata storica di quei fatti. In alcune
testimonianze ¢ infatti avvertibile il bisogno di una pacificazione e
riconciliazione che finiscono perd per falsare lo spessore storico di quegli
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avvenimenti. E' questo un atteggiamento insito in ogni minoranza che sente
sempre l'esigenza di dover farsi accettare dalla maggioranza? O ¢ invece il
risultato, profondo e maturo, dell'amara esperienza sofferta che fa sentire
profondamente i valori di fratellanza e pacificazione?

Vedi anche: cap. I, Levi Castellini I, Tema 1; cap. I, Del Cielo X, Tema 1; cap.
I Vivante Salonicchio II, Tema 1.

Indicazioni bibliografiche: R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il
fascismo, Einaudi, Torino 1993; M. Sarfatti (a cura di), /1938. Le leggi contro gli
ebrei, fasc. spec. «La Rassegna mensile di Israele», Vol. LIV, n. 1/2, 1988; M
Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia..., cit.

Tema 7: Palestina e Stato d'Israele

Il 15 maggio 1948 nacque lo stato d'Israele dopo tormentatissimi anni di scontri
e contrasti con gli arabi residenti in Palestina. Dalla nascita dello stato d'Israele,
altre guerre e altri scontri hanno contrassegnato la storia di questo paese e dei
suoi vicini (citiamo le piu importanti: la guerra di Suez nel 1956; la guerra dei 6
giorni nel 1967; la guerra del Kippur del 1973). Purtroppo, come si pud
constatare, ancora oggi permangono gravi tensioni in questa parte del mondo.
Conoscere l'evoluzione e gli sviluppi di questa storia piu vicina a noi ¢ quindi
importante. Mai come in questo caso bisogna saper procedere con imparzialita e
serenita di giudizio, analizzando e valutando i momenti e le espressioni piu
crudeli e feroci dello scontro israeliano-palestinese nel quadro politico medio-
orientale.

Approfondimenti

1) In quale misura le grandi sofferenze inflitte agli ebrei nella piu recente storia
europea, hanno condizionato le scelte e la visione politica della lotta in corso tra
Israele e palestinesi?

2) Si possono ritenere gli ebrei tout court israeliani? Quale differenza passa tra
la cittadinanza israeliana e l'appartenenza alle diverse comunita ebraiche sparse
nel mondo?

3) Quale rapporto c'¢ tra l'antica storia biblica del popolo d'Israele ed i
fondamenti della sua attuale fondazione?

Vedi anche: cap. I, Levi Castellini I, Tema 2.
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Cerca il significato delle seguenti parole chiave: diaspora; terra promessa.

Indicazioni bibliografiche: B. Litvinoff, La lunga strada..., cit.; M. Toscano,
La «Porta di Sion»..., cit.; N. Weinstock, Storia del sionismo, Samona e
Savelli, Roma 1970 (voll. 2); F. Steinhaus, La terra contesa. Storia dei
nazionalismi arabo ed ebraico, Carucci, Roma 1985; H. Arendt, Ebraismo e
modernita, Feltrinelli, Milano 1996; B. Lewis, Semiti ed antisemiti, 11 Mulino,
Bologna 1990; S. Friedlander, A poco a poco ricordo, Einaudi, Torino 1990;
C. Klein, Israele. Lo stato degli ebrei, Giunti, Firenze 2000; A.B.
Yehoshua, Antisemitismo e Sionismo..., Cit.

IV) - Giulia Belleli Schreiber: «speravo che mi ammazzassero»

Nel 1938, al tempo dell'introduzione delle leggi razziali, avevo quindici anni e
facevo la sarta per un grande negozio d'abbigliamento. Con le nuove
disposizioni dovetti pero abbandonare il lavoro. Il padrone ci portava a casa il
lavoro per non far sapere che lavoravamo ancora per il negozio. C'era anche mia
sorella che lavorava con me, a casa.

Quando sono venuti i1 tedeschi, nel settembre del 1943, abbiamo
cominciato a nasconderci. I tedeschi, con l'aiuto dei fascisti, hanno catturato mio
padre vicino al Tempio; mia madre, invece, ¢ stata presa in casa; mia sorella ¢
stata presa per strada; mio fratello, che era falegname, ¢ stato arrestato in
tranvai. lo ero da poco sposata e me ne stavo nascosta in un altra casa rispetto a
quella dove risultavo essere residente: stavo in una soffitta in citta vecchia.

I miei familiari sono stati arrestati prima di me. Un giorno arriva un
certo Vittorio, che faceva lo spazzino, mi bussa alla porta e mi dice: «Presto,
presto vai a vedere che c'e una colonna di prigionieri che i tedeschi stanno
portando verso la stazione». Allora io sono andata in stazione e mi Sono
nascosta in un vagone e ho aspettato. Ad un certo punto li ho visti arrivare. Non
sono sicura di aver visto mio fratello, ma ho visto distintamente mio padre.
Quando si e accorto che ero li, mi ha fatto un gesto per dirmi di andare via.

Allora io mi sono allontanata un po' ma ho detto dentro di me: «No! Non vado
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vial», e sono rimasta li e li ho visti partire: mio papa, mia sorella, mia madre...
solo mio fratello non sono riuscita a vedere (Tema 1).

I tedeschi poco dopo hanno fatto una retata in citta vecchia?’. Verso
mezzanotte i0 € mio marito ascoltavamo la radio per sentire le notizie sulla
guerra. Hanno fatto irruzione e hanno rotto tutto. Forse credevano che fossimo
delle spie, ma chi sapeva nulla di spionaggio quella volta. Loro avevano 1 nomi
di noi tutti e sapevano tutto: erano sempre accompagnati dagli italiani. A
spintoni ci hanno condotti giu per le scale. Arrivata in portone, ho approfittato
di un attimo di disattenzione per buttare 1 miei orecchini nel sottoscala. Non
volevo che si impossessassero di loro, ho preferito buttarli via. Al ritorno da
Auschwitz, la portinaia di casa mia me li ha riconsegnati. Non so come ma era
riuscita a salvarmeli e mi ha fatto tanto piacere riaverli.

Subito con l'arresto hanno cominciato a colpire: botte da una parte e
dall'altra. Minuta che ero, e abituata alla famiglia, infatti io e mia sorella non
eravamo mai andate via da Trieste, ero disorientata e confusa. Non sapevo
dove erano gli altri e senza di loro mi sentivo perduta (Tema 1). Mi hanno
condotta in Risiera di San Sabba?! e li sono rimasta circa sei o sette mesi.

In Risiera c'erano alcuni sarti ebrei della famiglia Grini?2: uno era
senz'altro uno spione. lo lavoravo come sarta sotto le loro direttive e avevo
notato che i tedeschi facevano uscire con loro questo spione e poco dopo
arrivava qualche ebreo appena arrestato (Tema 2).

Una notte, verso l'una, sono arrivati i tedeschi nel camerone e hanno
chiamato sette ebrei per scaricare delle casse. Tra questi c'era un certo Felice, un

pezzo d'uomo che faceva il facchino. Li hanno portati via con il camion ma

20 Sj tratta della retata del 9 ottobre 1943 quando i tedeschi piombarono nell'ex-ghetto ebreo di Trieste
ed arrestarono un centinaio di ebrei. Vedi S. Bon Gherardi, La persecuzione antiebraica...., cit., pp.
222-223.

21 Sulla Risiera di San Sabba vedi la testimonianza di Marta Ascoli (testimonianza V) e la scheda “La
risiera di San Sabba e la «Zona di operazione Litorale Adriatico»”.

22 Mauro Grini si era messo al servizio delle SS. Sembra che abbia addirittura collaborato ad arrestare
gli ebrei triestini rifugiatisi a Milano, Padova e Venezia. Sembrerebbe essere morto poco prima della
liberazione. Vedi Adolfo Scalpelli (a cura di), San Sabba. Istruttoria per il Lager della Risiera, Lint,
Trieste 1995 (2 voll.).
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dopo un quarto d'ora, non so da che parte provenissero, abbiamo sentito
distintamente sette o otto colpi d'arma da fuoco. Al mattino mio marito, che
lavorava in cucina, mi disse: «Non guardare in quell'angolo!». C'era un pigiama
e delle pantofole che conoscevo. Appartenevano a uno di quelli che avevano
portato via di notte. Da quel momento non li abbiamo mai pil visti.

Dopo questa esecuzione, la paura di essere eliminata era ancora piu forte.
Mi dicevo: «Oggi o domani tocchera anche a me». Di mio marito infatti, che ¢
rimasto in Risiera, non ho mai saputo piu nulla. Io allora ho maturato una strana
idea: volevo andare in Germania dov'erano stati mandati i miei genitori:
desideravo raggiungerli. Naturalmente non sapevo cosa il destino avesse
riservato a loro; pensavo lavorassero, fuori. Una SS austriaca, che era migliore
degli altri e che parlava un po' di italiano, mi diceva che non avrei trovato
nessuno e che mi avrebbero tagliato 1 capelli. Ma non si sapeva nulla dei campi
di concentramento e la mia nostalgia dei familiari era molto forte.

Ad Auschwitz ¢ stato tremendo. Quelle che dormivano nelle cuccette
sopra buttavano le cimici sotto. C'era uno sporco impressionante. I gabinetti
erano costituiti da una tavola con tanti buchi in fila e tutte assieme al mattino
dovevamo andare di corpo in mezzo ad una ressa di deportate incalzanti. E poi
la fame! Ci buttavamo sopra le bucce di patate. La vita era tanto dura che
perdemmo subito le mestruazioni. Ci facevano lavorare lungo il fiume a tagliare
alberi. Tutti dovevano sempre correre e lavorare altrimenti ti picchiavano. Io
non sapevo fare questi lavori e prendevo sempre botte. Ci svegliavano con le
sirene e quando uscivamo dal campo per andare a lavorare faceva ancora buio.
Mi ricordo che alla sera rientravamo mentre suonava una banda di deportati.
Suonavano molto spesso «Rosamundax.

Ad un certo punto hanno chiesto cinquanta deportate per andare via. lo
sono andata subito anche se non sapevo dove volevano portarci. Ma anche se mi

avessero ammazzato per me era lo stesso. In un certo senso Speravo che mi
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ammazzassero. Avevo le gambe gonfie e piene di pus. Invece ci hanno portate
in un altro campo e ci hanno fatto lavorare in una fabbrica di armi.

Mi chiedo ancora come sono rimasta viva io che avevo sempre paura.
Ancora adesso mi sveglio di notte e mi sembra che mi portino via mio figlio. Mi
sveglio tutta sudata, piena di paura. Per fortuna che mio figlio sta bene e che si ¢
sposato ed ha una bella famiglia e dei buoni figli. Adesso vivo in Australia con
lui anche se vengo spesso in Italia a trovare 1 nipoti. Sono gli unici parenti che
mi sono rimasti. Ma quello che voglio dire ¢ che nonostante siano passati molti
anni ed 10 viva ormai tanto lontano da qui, devo dire che la ferita di quegli anni

non mi si rimargina mai. E un dolore che mi accompagna sempre dappertutto.

Percorsi di lettura

Tema 1: i perseguitati ebrei
La testimonianza di Giulia Belleli, contrappunta da paure e timori, esprime con
efficacia l'estraniato stupore che molti ebrei provarono di fronte alla
persecuzione. L'ambiente domestico, l'indigenza e l'emarginazione sociale, la
scarsa esperienza del mondo e la totale assenza di interesse per la politica,
riduce questi perseguitati a puro oggetto di odio e discriminazione al di 1a di
ogni responsabilita e volonta individuale.

La presenza e l'importanza della famiglia, come unico sistema € mondo
di valori, renderanno piu vulnerabili le vittime che assisteranno impotenti alle
umiliazioni e alle violenze alle quali i loro cari verranno sottoposti.

Approfondimenti

1) Verifica ed accerta, tra amici e familiari, se e quanti risultano aver perso nella
passata guerra qualche loro parente.

2) La netta divisione tra sfera pubblica e sfera privata era senz'altro
particolarmente sentita nella realta femminile. I1 Regime fascista quale politica
persegui nei confronti delle donne? Piu in generale 1 regimi totalitari di massa
(nazismo, fascismo, stalinismo ecc.), quale atteggiamento ebbero nei confronti
della sfera privata dei cittadini?

Vedi anche: cap. II, Iaksetich XIII, Tema 3; cap. III, Presen V, Tema 2; cap. III,
Peteani VI, Tema 1; cap. III, Jerman VII, Tema 2.
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Cerca il significato delle seguenti parole chiave: antisemitismo.

Indicazioni bibliografiche: H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Bompiani,
Milano 1987; F. Uhlman, L'amico ritrovato, Feltrinelli, Milano 1990; F. Levi (a
cura di), L'ebreo in oggetto, Zamorari, Torino 1991; V. De Grazia, Le donne nel
regime fascista, Marsilio, Venezia 1993; M Fraddosio, Alle armi siam fasciste!,
Mondadori, Milano 1996; C. Koonz, Donne del Terzo Reich, Giunti, Firenze
1996; A. Owings, «Frauen». Le donne tedesche raccontano il Terzo Reich,
Mursia, Milano 1997; R. Canosa, A caccia di ebrei, Mondadori, Milano 2006.

Tema 2: le squadre speciali

Similmente ai campi della morte polacchi (Treblinka, Sobibor, Chelmno,
Belzec, Majdaneck a Auschwitz), dai quali provenivano una parte delle SS
impiegate nell'Adriatisches Kiistenland, anche alla Risiera di San Sabba
funzionarono squadre speciali impiegate nella raccolta e stoccaggio degli abiti
delle vittime nonché dei beni razziati agli ebrei. Va da se che tra i campi
polacchi e la Risiera di San Sabba c'¢ un'evidente differenza per quello che
riguarda l'ordine di grandezza e la sistematicita degli assassinii di massa. Mi
pare calzante cido che ha detto lo storico Carlo Schiffrer quando ha affermato
che la differenza tra le due realta ¢ simile a quella che puo passare tra una buona
officina specializzata ed una grande fabbrica. Vale a dire una questione di sola
quantita.

Approfondimenti

1) Per quale motivo i tedeschi pensarono di costruire proprio a Trieste il Lager
della Risiera di San Sabba?

2) In Risiera furono eliminati soprattutto 1 partigiani, molti dei quali sloveni e
croati. Quale ruolo ebbe la lotta di liberazione jugoslava nell' Adriatisches
Kiistenland?

3) Sapresti indicare gli altri principali campi di transito e luoghi di detenzione
che 1 tedeschi costruirono in Italia?

4) Sapresti individuare nella tua realta territoriale 1 luoghi di detenzione e le sedi
dei comandi repressivi (anche collaborazionisti) che operarono durante
I'occupazione tedesca?

Indicazioni bibliografiche: L. Weliczker, Comando speciale 1005, E. Riuniti,
Roma 1960; D. Rubinowicz, Il diario di David Rubinowicz, Einaudi, Torino
1960; A. Scarpelli (a cura di), San Sabba..., cit.; C. Perechodnik, Sono un
assassino? Autodifesa di un poliziotto ebreo, Feltrinelli, Milano 1996; T. Matta,
Un percorso della memoria, Electa, Milano 1996; C. Saletti (a cura di), La voce
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dei sommersi, Marsilio, Venezia 1996; Aa. Vv., Storia della Shoah, Utet,
Torino 2006.

V) - Marta Ascoli: Auschwitz, un mondo rovesciato

Nessuno in citta sapeva esattamente cosa succedeva in Risiera?3. Una volta
giunte in Risiera i0 e mia madre (c'era anche mio padre dal quale eravamo pero
state separate) ci rendemmo conto di essere capitate in mezzo a gente senza
scrupoli. Con il sopraggiungere della notte, nonostante mettessero la musica ad
alto volume, si sentivano le urla dei partigiani che venivano torturati o uccisi.
Agivano soprattutto di notte nel tentativo di nascondere i loro misfatti. Gli stessi
trasporti per la Germania li organizzavano in ore notturne o alle prime luci
dell'alba.

Dopo circa una settimana che eravamo alla Risiera, entrarono nel nostro
camerone € chiamarono il mio nome. Mi ricordo che mia madre era li in un
angolo, aveva in mano un asciugamano ed un pettine. Mi diede queste due cose
perché non aveva altro da darmi; me le diede come se mi avesse dato I'anima.
Mi abbraccio ma in malo modo ci separarono e con le lacrime agli occhi dissi a
mia mamma: «Mamma, tornero!». Grazie a questa promessa e alla visione di
mia madre travolta dal dolore, 10, a soli 17 anni, ho resistito all'inferno di
Auschwitz e di Bergen-Belsen?*. Quella stessa notte partii con mio padre.

Quando sono arrivata ad Auschwitz-Birkenau, mi si apri allo sguardo una
visione infernale. E difficile descrivere queste cose perché sono al di fuori di

qualsiasi immaginazione. Mi separarono da mio padre e fu l'ultima volta che lo

23 Nella Risiera di San Sabba a Trieste, furono concentrati quasi un migliaio e mezzo di ebrei e da qui
inviati, in grandissima maggioranza, al campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau.

In Risiera inoltre trovarono la morte, secondo i calcoli piu attendibili fatti dagli storici, dalle quattromila
alle cinquemila persone: resistenti, antifascisti e partigiani italiani e jugoslavi.

Nel campo, oltre a funzionare il forno crematorio per l'incenerimento dei cadaveri, i sistemi di
eliminazione erano i piu diversi: lo strangolamento, il colpo di mazza alla nuca, la fucilazione ecc. Sotto
questo punto di vista l'analogia con i campi della morte polacchi ¢ comprovata dal fatto che i
comandanti della Risiera e il personale SS impiegato, provenivano dai Lager di Belzec, Sobibor,
Chelmno, Majdanek, Treblinka e Auschwitz nei quali furono uccisi milioni di ebrei (Vedi la scheda “La
risiera di San Sabba e la «Zona di operazione Litorale Adriatico»”).

24 Su Bergen-Belsen vedi nota 25.
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vidi. Avevo fatto il viaggio assieme a lui dal momento che mi avevano
concesso, nonostante fossi una femmina, di viaggiare nel carro bestiame degli
uomini. All'arrivo ad Auschwitz mi ricordo che c'era una che si chiamava
Gisella che aveva due bambine, una di cinque e l'altra di sei anni, e che
miracolosamente si salvarono. Alla liberazione furono mandate in Inghilterra
dal momento che non parlavano pin l'italiano e non ricordavano niente della
loro origine. Ricordo anche una certa Mira Bucci, con un bambino di quattro
anni, che non sopravvisse. Mi ricordo ancora che un altro maschietto, anche di
quattro anni, che fu nascosto dalla madre per qualche giorno ma che, una volta
scoperto, fu inesorabilmente portato via (Tema 1).

Auschwitz-Birkenau era un mondo rovesciato. Era tutto pieno di
acquitrini e di fango, le strade non esistevano, c'erano solo dei rudi tracciati.
Non ho mai visto 1'erba o un frutto ad Auschwitz, nemmeno un albero che fosse
degno di questo nome. Ricordo che una volta una russa aveva trovato una
cipolla e ci sembrava qualcosa di straordinario. La zona era paludosa e pioveva
spesso. I deportati poi erano crudeli, se ne fregavano della tua paura e del tuo
disorientamento. Loro erano la da tempo e avevano perso la famiglia, gli averi,
tutto insomma. La sveglia avveniva nel cuore della notte. Affrontare il gelo con
addosso due stracci, spesso bagnati ancora dalla pioggia o dalla neve del giorno
prima, fare l'appello, tutte in fila per cinque, per due, tre ore, € un tormento che
non si puo descrivere. C'era chi cadeva sfinita, chi moriva vinta dal freddo e
dalle malattie, e tu sempre in piedi, ferma, stremata e gelata ad attendere che
arrivassero loro, ben pasciuti, ben equipaggiati, che controllavano che tra vivi e
morti il conto corrispondesse a quello della baracca. I Kapos, soprattutto i
polacchi, durante il lavoro pretendevano l'impossibile. Bastonavano per un
nonnulla e lo facevano per ingraziarsi i tedeschi. I tedeschi si limitavano a
controllare: dal momento che i Kapos erano cosi bestiali non occorreva il loro

intervento.
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Il Lager era un incubo senza speranza. Era un mondo la cui estensione
non riuscivo a valutare ma che sentivo immenso e infinitamente lontano da tutto
ci0 che mi era familiare. Finito il lavoro ero stremata mentre le lingue che
parlavano, principalmente il tedesco ed il polacco, non le capivo e allora tutto
mi appariva ancora piu estraneo e ostile. Se sono sopravvissuta in parte ¢ anche
un caso. Durante le selezioni per la camera a gas, ed io ne ho passate almeno
sei, spesso sceglievano le piu malandate, ma alle volte ogni terza deportata,
talvolta ogni quinta, e mentre facevano queste cose loro ridevano. Facevano
scattare il «Blocksperre» e nessuna poteva muoversi dal blocco. Il segnale
veniva dato dalle sirene. Il terrore allora regnava nel campo perché non si
sapeva quali blocchi sarebbero stati selezionati. Si rimaneva in attesa
spasmodica mentre regnava un silenzio di tomba. Eravamo inebetite, chiuse
nella baracca, in attesa della vita e della morte. Quando venivano nella
baracca la «Kapo» ci ordinava di scendere dalle «Koje» (letti a castello), e cosi
iniziava la sfilata. In genere erano in due, erano medici, alle volte militi in
divisa senza camice. Noi passavamo davanti a loro completamente nude e loro
decidevano. Dopo, secondo come loro decidevano, la capo-blocco, che stava a
fianco della SS, segnava il numero delle sventurate. Allo sbigottimento
subentravano le grida e le urla delle infelici compagne destinate alla morte. Mi
ricordo, tra le altre, una certa Bianca, mi sembra Levi di cognome. Bianca non
voleva morire, aveva il marito in un altro campo. Oppose resistenza
inutilmente, fu trascinata fuori assieme alle altre e caricata su un camion. Mi
ricordo di lei forse perché era italiana, forse perché aveva fatto resistenza. Era
una cosa terrificante ti chiedevi perché dovevi morire senza nessuna colpa .

Altre volte durante il «Blocksperre» (serrata delle baracche) facevano le
selezioni dei convogli degli ebrei appena arrivati. Noi lo sapevamo perché i
fischi dei treni si percepivano distintamente dalle nostre baracche. Uno dei
tanti trasporti che arrivarono mi colpi in particolar modo. Quella notte i

crematori funzionarono a tutto regime. L'aria era ammorbata dal fumo. La
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mattina dopo, quando fui portata fuori dal campo a lavorare, costeggiammo la
strada ferrata, la dove durante la notte era passato il treno. A terra vidi
scarpette di bambini, nastrini, fotografie e altri oggetti. Allora ebbi conferma di
cio che gia in cuor mio sapevo ma che stentavo ad ammettere per non perdere
l'ultima speranza (Tema 2).

Io, ad Auschwitz, facevo parte di un comando che andava a lavorare
lungo la Vistola. Si scavava nel terreno gelato e si portava via il materiale con
dei carrelli. Non so se quel lavoro avesse una qualche utilita oppure ce lo
facessero fare per eliminarci. Molte infatti morirono per la sofferenza, la fame e
il freddo.

Verso la fine di novembre ho partecipato, assieme ad un altro gruppo di
deportati, allo smantellamento di uno dei forni crematori di Auschwitz-
Birkenau. Recuperati tutti i mattoni, ce li fecero caricare su dei vagoni
ferroviari. Non so se avessero intenzione di recuperare quel materiale oppure
di cancellare le tracce di quello che avevano fatto (Tema 3).

Quando siamo state evacuate da Auschwitz verso Bergen-Belsen,
all'inizio eravamo tanto strette nel vagone che non potevamo stare neanche in
piedi, quando siamo arrivate potevamo stenderci per terra. E morta tanta gente e
la buttavano fuori dal vagone. Nessuno si commuoveva e aveva pieta di noi: né i
ferrovieri, né la gente che vedeva quello che succedeva. Arrivavamo in stazione
e la gente era impassibile, nessuno osava degnarci di uno sguardo, nessuno ha
osato buttarci un pezzo di pane. Noi guardavamo fuori dal finestrino attraverso
il reticolato. Faceva freddo, c'era la neve. Ognuno faceva i fatti suoi: i ferrovieri
davano disposizioni per il treno, 1 nazisti giravano su e giu e gridavano ordini...
e noi dentro. Non fiatava nessuno.

Ero ridotta cosi male che quello che ¢ successo a Bergen-Belsen
nemmeno lo ricordo. Stavamo nelle baracche e nei primi tempi non ci davano
nemmeno la zuppa. Tutte avevamo disturbi intestinali; eravamo ridotte

all'estremo. Invidiavamo 1 morti che avevano finito di soffrire. In quelle
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condizioni il ricordo non ¢ piu preciso. Una cosa in particolare ricordo: c'erano
delle famiglie spagnole di ebrei ortodossi, mi pare Sefarditi®, che erano ridotti
in condizioni pietose. Vivevano a gruppi fra di loro in una parte del campo;
avevano lunghe barbe, erano stati portati l1a all'inizio della guerra. Forse
godevano di qualche immunita, li avevano tenuti in vita, ma erano vecchi,
debilitati in modo impressionante. Mi avevano colpito perché ad Auschwitz non
avevo mai visto degli spagnoli.

Una volta ritornata a casa molti non potevano credere alle atrocita alle
quali avevo assistito. Del resto io non capivo gli altri. Tutti i problemi che
aveva la gente li trovavo sciocchi e stupidi e non riuscivo a mia volta a capirli.
Ho passato due o tre anni nei quali mi sembrava tutto senza senso. Non gioivo
pitt di nulla. Avevo visto la morte in faccia e tutte le altre preoccupazioni mi
sembravano ridicole. lo avevo degli stivali alti, di pelle nera, che avevo
recuperato subito dopo la liberazione. Era estate ed io andavo fuori con gli
stivali e mia madre non voleva ed io dicevo: «Ma cosa ti interessa? Sono
tornata, e questo che conta! A me non interessa niente della gente. A me non ha
dato niente nessuno. Tu non sai cosa significa quello che ho provato».

Per me sopravvivere ha rappresentato una rivincita. Ritornare in
Germania, ad esempio, da libera: libera dov'ero stata torturata, offesa, dove la
mia dignita e la mia persona erano state calpestate. Non ¢ una cosa facile da
capire per chi non ha provato queste cose. Non sapevo cosa fosse la liberta,
solo dopo ho capito. E pensare che tanti mi dicevano: «Ti tieni ancora il

numero tatuato sul braccio?» — «Certo che lo tengo — rispondevo — non intendo

25 Sefarditi deriva da «sefarad» che in ebraico significa Spagna. Per quello che riguarda la presenza
degli ebrei spagnoli a Bergen-Belsen, bisogna ricordare che in questo campo furono concentrati gli ebrei
che avevano cittadinanze riconosciute dalla Germania quale, ad esempio, quella statunitense. Gli ebrei,
in questo caso, erano definiti «ebrei di scambio» perché venivano, grazie alla mediazione della Spagna o
della Svezia, scambiati con tedeschi prigionieri degli alleati. Gli ebrei spagnoli, anche se non erano
oggetto di scambio, in quanto cittadini della Spagna franchista pud essere che questa abbia evitato loro
di essere mandati nei campi di sterminio. E inoltre presumibile che gli ebrei spagnoli che si trovavano
fuori del loro Paese all'inizio della guerra, fossero per lo pit fuoriusciti antifranchisti. Cid avrebbe
determinato la loro difficolta a rientrare in patria nonostante il pericolo nazista. Tuttavia questo resta un
terreno storicamente ancora da indagare. Vedi comunque M. Berg, Il ghetto di Varsavia. Diario (1939-
1944), Einaudi, Torino 1991. Vedi anche A. Botti, Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova (1881-1975),
F. Angeli, Milano 1992.
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toglierlo. Sono loro che devono vergognarsi di averci marchiato come bestie».
(Tema 4).

Quando sono tornata nutrivo un odio profondo verso i tedeschi che
avevano assassinato mio padre. Se avessi potuto vendicarmi lo avrei fatto senza
esitare. Adesso, a distanza di anni, la sete di vendetta si e assopita, ma non
riesco a perdonare, ho sempre dentro di me questo sentimento. Forse se avessi
avuto un chiaro segno di volonta di giustizia da parte degli altri, ora, forse, mi

sarei placata. Ma se dimenticare non voglio, perdonare non posso (Tema 5).

Percorso di lettura

Tema 1: il Lager ed i bambini

La deportazione dei bambini nel Lager esprime con estrema chiarezza 1'obiettivo
perseguito dai nazisti quando affermavano di voler annientare radicalmente un
intero popolo. L'uccisione sistematica dei bambini rispondeva a due scopi: 1)
precludere la riproduzione biologica alla «razza inferiore»; 2) ridurre il piu
possibile la probabilita che qualcuno potesse un domani invocare a fare giustizia
per quello che era successo.

Michel Mazor, in un suo libro?¢, afferma che «...tra 1 6 milioni e oltre di ebrei
assassinati, un milione erano bambini, circa 800.000 adolescenti». Va ricordato
che tra questi bambini, ad Auschwitz, non pochi subirono le sperimentazioni
pseudo-scientifiche del dott. Mengele che i1 deportati, non a caso, chiamavano
«l'angelo della morte». Va inoltre ricordato che tra i deportati per motivi razziali
un posto tutt'altro che irrilevante lo occuparono gli zingari. Essi subirono un
destino singolare. In qualche modo furono inizialmente considerati come
razzialmente puri non essendosi essi «contaminati» con altre razze.
Successivamente, probabilmente per i comportamenti «asociali» che finirono
per assumere agli occhi dei nazisti, furono internati nei Lager, ma fu ad essi
lasciata la possibilita di continuare a mantenere unito il loro nucleo famigliare.
Nell'agosto del 1944 venero infine eliminati ad Auschwitz (erano circa
500.000). Secondo Rudolf Ho6ss, comandante di Auschwitz, le condizioni
igienico sanitarie non permettevano altra soluzione?’.

Quest'ultima affermazione di Hoss la dice lunga sulla «ideologia» adottata dai
nazisti nei confronti delle razze cosiddette inferiori. Esse, siano ebrei che
zingari, rappresentavano una questione di igiene sociale, alla stessa stregua delle
malattie infettive e dei ratti.

26M. Mazor, La citta scomparsa, Marsilio, Venezia 1992, p. 7.
27R. Hoss, Comandante ad Auschwitz, Einaudi, Torino 1985, pp- 106 sgg.
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Vedi anche: cap. III, Rupel IV, Tema 1; cap. III, Jerman VII, Tema 1; cap. I1I,
Cantoni VIII, Tema 1; cap. IV, Battistelli 1, Tema 3.

Approfondimenti

1) La propaganda nazista ¢ spesso ricorsa alle immagini dei ratti e dei bacilli per
rappresentare il pericolo rappresentato dagli ebrei. Anche l'insidia sessuale, che
finiva per corrompere la «razza eletta», era fortemente propagandata. Le
malattie, i ratti e la corruzione sessuale, sono aspetti che inducono ripulsa e
indignazione. Da quale matrice ideologico-filosofica i1 nazisti trassero tali
argomenti?

2) Nella tua realta territoriale di oggi, sapresti dire se c'e o c'¢ stata la presenza
di una comunita ebraica? Sapresti dire se c'¢ o c'¢ stata una presenza di gruppi
zingari?

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: razzismo; sefarditi.

Indicazioni bibliografiche: C. Edvardson, La principessa delle ombre, Giunti,
Firenze 1992; D. Dwork, Nascere con la stella, Marsilio, Venezia 1994; S.
Papa (a cura di), I bambini della Shoah, Ed. Scientifiche Italiane, Napoli, 1995;
M. Wieviorka, Lo spazio del razzismo, 11 Saggiatore, Milano 1993; J.
Auerbacher, lo sono una stella, Bompiani, Milano 1995; L. Jacobson, Dal liceo
ad Auschwitz, 1'Unita, Roma 1996. D. Rosenberg, La lente focale. Gli zingari
nell’olocausto, Marsilio, Venezia 2000; G. Lewy, La persecuzione nazista
degli zingari, Einaudi, Torino 2002; S.V. Di Palma, Bambini e adolescenti
nella Shoah, Unicopli, Milano 2004.

Tema 2: le selezioni per la camera a gas

L'assassinio di milioni e milioni di uomini, macchiatisi della «colpa» di esistere,
& storicamente molto difficile da spiegare. E tanto pit difficile trovare una
spiegazione quando si pensi che il Paese nel quale germinod questo progetto di
odio e sopraffazione, & un Paese di grande civilta e cultura. E anche difficile
pensare al genocidio quando si pensi che la grande ecatombe non fu il risultato
di un impulso irrazionale come quello dei Pogrom, ma fu il risultato di un
processo valutato a freddo e perseguito, con scientifica metodologia, per anni e
anni contro degli inermi.

E difficile concepire lo sterminio nel suo insieme, ma quando sentiamo la viva
voce raccontare come esso avveniva € si consumava davanti agli occhi del
sopravvissuto, ¢ forse possibile visualizzarlo perché acquista una dimensione
quotidiana, in mezzo a uomini che, come dice Marta Ascoli, «scherzano e
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ridono» mentre altri «gridano e urlano». Il Blocksperre?8 & una selezione ciclica
che si fa per eliminare coloro che non sono piu sfruttabili con il lavoro. Per i
nazisti la selezione ¢ a sua volta un lavoro di routine, una dimensione di
ordinaria follia nella quale il popolo «razzialmente superiore» decide quando e
come deve essere eliminato il popolo «razzialmente inferiore». Osservando ciod
che avviene attraverso le parole dei sopravvissuti, si possono constatare con
cruda lucidita alcuni presupposti dello sterminio: 1) coloro che operano le
selezioni, sia quelle all'arrivo che quelle successive, sono di solito dei medici; 2)
1 criteri della selezione sono quindi «scientifici» (anche se sappiamo che le
«diagnosi» sullo stato fisico delle vittime erano fatte con grande
approssimazione) e non certo politici.

Sulla presenza dei medici in questo scenario di morte vale la pena riflettere. Non
¢ la prima volta che la medicina si piega ai voleri del potere politico, ma ¢ la
prima volta che si eseguono, su cosi vasta scala, crudeli e spesso inutili
sperimentazioni sui deportati-cavie, ed ¢ la prima volta che i medici vengono
impiegati nella selezione per la morte di cosi ampie schiere di uomini, donne e
bambini. Va ricordato che in media, di ogni convoglio, si salvava circa il 20%.

Approfondimenti

1) Hai mai sentito parlare del dottor Josef Mengele? Sai in quale Lager operava?
Sai quali tipi di sperimentazione condusse?

2) Fai una comparazione tra la letteratura concentrazionaria nazista e quella
staliniana. Quale presenza e ruolo ebbero 1 medici nelle due realta
concentrazionarie? Quali tipi di selezioni venivano effettuate rispetto ai
deportati? Venivano effettuate subito all'arrivo anche nei Gulag di Stalin? I
deportati venivano suddivisi all'interno e le diverse categorie subivano
trattamenti diversi? I deportati stessi avevano il diritto di infierire sui loro
compagni appartenenti ad una categoria piu infima come nel caso degli ebrei nei
Lager nazisti?

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: pogrom; gulag; sterminio;
genocidio.

Indicazioni bibliografiche: C. Lanzmann, Shoah, Rizzoli, Milano 1987; T.
Todorov, Di fronte all'estremo, Garzanti, Milano 1992; R. Hilberg, Carnefici,
vittime, spettatori, Mondadori, Milano 1994; R. Hilberg, La distruzione degli
Ebrei in Europa, Einaudi, Torino 1995; R. Conquest, Il grande terrore. Le
purghe di Stalin negli anni Trenta, A. Mondadori, Milano 1970; A. Solzenicyn,
Una giornata di Ivan Denisovic, Einaudi, Torino 1973; M. Buber Neumann,
Prigioniera di Stalin e Hitler, 11 Mulino, Bologna 1994; V. Salamov, I racconti
della Kolyma, Adelphi, Milano 1995; L. Beccaria Rolfi e B. Maida, 1l futuro

281 termini e le denominazioni in uso nel Lager sono rintracciabili nel libro di O. Lustig, Dizionario
del..., cit., p.34.



spezzato, i nazisti contro i bambini, Mondadori, Milano 1997; E. Dudovich (a
cura di), Gulag, Feltrinelli, Milano 2003; A. Applebaum, Gulag, Mondadori,
Milano 2003; G. Nissim, Una bambina contro Stalin, Mondadori, Milano
2007.

Tema 3: eliminare le tracce dei misfatti

Marta Ascoli nel novembre-dicembre 1944 fu impiegata nella demolizione di
uno dei forni crematori di Auschwitz. Sappiamo che l'avanzata russa
(Auschwitz fu liberata il 27 gennaio 1945) impedi il completamento dell'opera
di occultamento delle tracce dell'assassinio di massa perpetrato fino il 3
novembre 1944 quando ebbe luogo l'ultima selezione alla rampa d'ingresso di
Birkenau. I1 17 novembre lo stesso Himmler dette disposizioni per interrompere
le eliminazioni ad Auschwitz. Non va dimenticato che l'interruzione dello
sterminio fu dovuto anche alla rivolta del 7 ottobre, con esiti purtroppo negativi,
del Sonderkommando di Auschwitz.

Oltre allo smantellamento dei forni crematori e delle camere a gas i1 tedeschi
attuavano, ciclicamente, l'eliminazione del Sonderkommando?, la squadra
speciale composta da ebrei costretti ad eseguire le operazioni di eliminazione
dei corpi dei loro confratelli. L'idea dell'eliminazione periodica di questi
internati speciali, testimoni diretti, e perci0 pericolosissimi, di quanto stava
avvenendo ad Auschwitz, pare sia venuta a Reinhard Heydrich, capo della
polizia di sicurezza e del Servizio di sicurezza nazista (Sicherheitsdienst: SD), il
quale aveva tratto ispirazione dalla storia dell'antico Egitto quando i segreti che
circondavano le tombe dei faraoni venivano mantenute con l'uccisione di coloro
che le avevano edificate.

Approfondimenti

1) Per quale motivo 1 nazisti non operavano direttamente lo sterminio, ma
preferivano farlo eseguire al Sonderkommando, limitandosi quindi a controllare
il regolare svolgimento delle operazioni?

2) Quanti e quali furono 1 tentativi di ribellarsi messi in atto dagli ebrei internati
nei Lager o costretti nei ghetti polacchi? Hai mai sentito parlare della rivolta del
ghetto di Varsavia?

3) Oltre al processo di Norimberga, sai quali altri importanti processi furono
fatti a carico dei nazisti? Hai mai sentito parlare del processo di Eichmann? Hai
mai sentito parlare del processo della Risiera di San Sabba?

4) La macabra ispirazione che Heydrich trasse dalle antiche tombe dei faraoni
non rappresenta tra i1 nazisti un'idea peregrina. Sapresti individuare nella
simbologia e nella coreografia nazista 1 richiami alla storia antica?

290. Lustig, Dizionario..., cit., p. 174.
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Vedi anche: cap. I, Levi, VIII, Tema 2; cap. IV, Danelon IV, Tema 3.

Indicazioni bibliografiche: W. Laqueur, Il terribile segreto, Giuntina, Firenze
1983.

Tema 4: 1'orgoglio di essere ex-deportati

Dimenticare una sofferenza subita ¢ una risposta abbastanza naturale nell'uomo.
Quando pero questa sofferenza ¢ stata inflitta deliberatamente da altri uomini,
dimenticare ¢ molto piu difficile. Il sopravvissuto ¢ chiamato a rivivere tra gli
uomini e la loro presenza non puo che richiamare alla memoria che essi stessi
sono stati lo strumento delle sue sofferenze. Jorge Semprun, scrittore spagnolo
ex-deportato di Buchenwald, ha affermato: «...la scoperta piu sconvolgente del
campo di concentramento ¢ che il male ¢ una dimensione della condizione
umana, una condizione centrale della sua liberta»30. L'ex-deportato, in quanto
uomo, arriva a diffidare di sé€ stesso. Primo Levi sostiene, nel famoso capitolo
«La vergogna» de I sommersi e i salvati’!, che il «giusto» prova vergogna di
essere sopravvissuto dal momento che per resistere al Lager bisognava essere
scesi a qualche compromesso con i nemici. Il sopravvissuto diventa cosi una
sorta di fratello scomodo, diffidente verso gli altri, inquietante e pensieroso.
Attorno al sopravvissuto matura una forte pressione sociale che vorrebbe
indurlo a dimenticare o a farsi dimenticare. E' il caso di Gennaro Iovine
protagonista della commedia di Edoardo De Filippo Napoli milionaria: tutti lo
azzittiscono quando comincia a raccontare ci0 che gli ¢ successo durante la
prigionia in Germania32.

L'invito rivolto a Marta Ascoli di farsi cancellare il numero tatuato sul braccio
ad Auschwitz, risponde a questo imperativo sociale: dimenticare. Soprattutto nel
dopoguerra, a ridosso degli orrori e delle distruzioni del conflitto appena
conclusosi, I'urgenza di dimenticare era fortemente sentita. Non € un caso che in
quegli anni Se questo ¢ un uomo3 di Primo Levi stentd a trovare un editore
disposto a pubblicarlo. La vergogna di quel numero tatuato sul braccio, sostiene
la Ascoli, ricade pero sui carnefici, e questo gli altri devono ricordarlo. E'
perfettamente chiaro che la cancellazione del numero serve a far dimenticare gli
altri. Per quello che riguarda i sopravvissuti i numeri non furono impressi solo
sulla pelle. Vedremo nel capitolo dedicato alle donne deportate come la
pressione a rinunciare al proprio ricordo fu molto forte. Ancora relegate ad un
ruolo sociale marginale, spesso subirono il silenzio (non l'oblio) che gli altri, per
quieto vivere, imponevano.

Approfondimenti

307, Semprun, in «La Repubblica», 8.10.94, p. 25.

31P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, pp. 53 sgg.
32E. De Filippo, Napoli milionaria, Einaudi, Torino 1977, pp. 128 sgg.
33pP. Levi, Se questo é un uomo, Einaudi, Torino 1986.
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1) Che cosa intende dire Jorge Semprun quando afferma che il male fa parte
della liberta dell'uomo?

2) Il ricordo o l'oblio collettivi a quali impulsi rispondono? L'organizzazione del
ricordo del nostro passato, risponde alle esigenze espresse dal potere o
comunque da un gruppo dominante? Oppure subisce diverse oscillazioni a
secondo della temperie sociale (come nel caso dell'immediato dopoguerra) che
storicamente viene a determinarsi in una societa?

3) In che misura la memoria del genocidio ha inciso sul rapporto tra comunita
ebraica e 1 non ebrei? Ha accentuato le diffidenze reciproche o ha avvicinato le
due realta?

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: reduce; oblio.

Indicazioni bibliografiche: A. Cavaglion (a cura di), Primo Levi il presente del
passato, Franco Angeli, Milano 1991; Y. Eliach, Non ricordare... non
dimenticare, Citta Nuova, Roma 1992; A. Cavaglion (a cura di), I/ ritorno dai
lager, Franco Angeli, Milano 1993.

Tema 5: perdonare?

«...non ho mai saputo rendere il colpo» scrive Primo Levi ne I sommersi e i
salvati3* . 11 perdono dei carnefici ¢ un tema tutt'altro che facile da affrontare.
Esso si lega al complesso rapporto che intercorre tra la giustizia esercitata dai
tribunali, nonché 1 termini di prescrizione penale, e il senso della giustizia
percepita dalle vittime, rispetto ai quali non ¢ possibile alcuna prescrizione.

Approfondimenti

1) Le colpe di cui si sono macchiati 1 criminali nazisti sono considerate colpe
contro l'umanita e, in quanto tali, non sono prescrivibili. Tuttavia alcuni
sostengono che dopo tanti anni le sofferenze del Lager, attraverso la
celebrazione di «tardivi» processi contro imputati ormai vecchi e decrepiti, non
fa che rinfocolare gli odi ed 1 risentimenti anche tra le nuove generazioni. Cosa
pensi di tale opinione?

2) Sapresti ricostruire le date, 1 Paesi ed il contesto storico nei quali furono
celebrati 1 pitt importanti processi contro 1 nazisti?

Vedi anche: cap. III, Danica III, Tema 4.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: prescrizione.

34p. Levi, I sommersi..., cit., p. 109.



Indicazioni bibliografiche: P. Weiss, L'istruttoria, Einaudi, Torino 1966; V.
Jankélévitch, Perdonare?, Giuntina, Firenze 1988; H. Arendt, La banalita...,
cit.; S. Wiesenthal, 11 girasole. I limiti del perdono, Garzanti, Milano 2000.

VI) - Rina Belleli ved. Mustacchi: quattordici familiari morti ad Auschwitz
Avevo 21 anni quando il 9 giugno 1944 fui deportata da Corfu3s ad Auschwitz.

Mio padre per vivere portava la spesa a casa delle signore, mia madre
faceva le pulizie per le case, mio fratello faceva l'idraulico. Delle mie sorelle
una era sarta d'uvomo e l'altra stava in una famiglia dove aiutava una donna
invalida, la tirava su e le faceva 1 lavori in casa. lo anche facevo la sarta, ma non
prendevo neanche un soldo. Andavo per imparare il mestiere € quando venivano
quelli del sindacato a controllare, 1 padroni mettevano fuori dalla porta i
lavoratori abusivi, uno chiuso in un gabinetto, un altro di 1a e un altro ancora di
qua. O si faceva cosi o ti dicevano: «Quella ¢ la porta e vattene».

A Corfu la Comunita ebraica aveva circa duemila persone. Alle cinque
della sera bisognava rientrare a casa, per gli ebrei c'era una specie di coprifuoco.
Dopo ci hanno fatto la carta d'identita con la scritta «giudeo» e se ci trovavano
dopo le cinque fuori di casa ci picchiavano. o non dormivo a casa mia, ma dalla
mia padrona dove facevo la sarta. Dopo sono ritornata a casa. Io stavo a casa
quando 1 tedeschi ci hanno portati in una caserma, nella fortezza. Era
impossibile scappare perché i tedeschi sparavano in aria e tutti correvano, chi da
una parte chi dall'altra. Teste rotte, sangue, io... per I'amor di Dio, come si fa a
ricordare?

Ci hanno portato alle zattere! Alle zattere! Dicevamo: «Adesso verranno
gli inglesi, gli inglesi ci porteranno via». Invece non venivano mai e loro intanto

ci portavano via! Ci hanno portati a Patrasso da Patrasso al Pireo e ad Atene.

35Corfui fu occupata dagli italiani nel 1941. Per i contatti ed i rapporti che i corfioti intrattenevano con
I'Ttalia, era molto diffusa la lingua italiana.
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Lungo il tragitto ricordo che la gente cercava di buttarci qualcosa. Lanciavano
cibo, frutta, roba, sigarette. C'erano contadini, bambini. Buttavano tutto cosi
(Tema 1).

C'era una levatrice con noi in treno. Fortuna che c'era perché c'¢ chi ha
partorito in treno. Ma accanto a chi nasceva altri morivano. I morti li mettevano
in un vagone in modo che ad Auschwitz il conto dei deportati corrispondesse a
quello della partenza. La nostra famiglia non era tutta in un vagone. Nel mio
carro bestiame c'era mia zia con i figli e non so chi altro ancora... non ricordo.
Mi ricordo il nostro povero cibo: cipolla, miele, erbette rosse e pane, tutto
ammuffito.

Quando sono arrivata ad Auschwitz ho preso subito botte. Ci hanno
portate in una sala con le docce. Eravamo tutte nude e poi ci hanno rasato tutto,
la testa e sotto. Poi tutta la sera nude all'aperto, sulle pietre fredde del cortile ad
aspettare un vestito. Alla mattina ci hanno dato questo vestito: ti andava bene o
ti andava male era lo stesso. Tutte piangevano. Ci chiamavamo per nome perché
nessuno si riconosceva pill.

C'era un fiume grande, grandioso, con l'acqua sempre gialla, limacciosa.
La con un coltello dovevamo tagliare gli arbusti che si trovavano lungo questo
fiume. C'era chi si divertiva a buttare qualcuna di noi dentro il fiume, ci davano
spintoni. Poi ci facevano rompere le pietre, portare via i liguami dal Revier
(«ospedale» del Lager). C'era la figlia del piu ricco ebreo di Corfii, non so cosa
ha fatto, ma le hanno lanciato contro i cani e l'hanno sbranata. C'era la Gina
Salonicchio che portava il bidone con il cibo. Doveva portarlo con il fango
tanto alto che se immergevi il piede non riuscivi pin ad estrarlo. Ha preso
questo contenitore e per evitare il fango ¢ andata da una parte invece che
dall'altra. Le hanno sparato con il fucile e le hanno portato via un dito. Da
quando sono arrivata ad Auschwitz fino alla fine ho provato solo paura, avevo
sempre paura. Due cugine originarie di Giannina mi dicevano: «Anche se hai

quaranta di febbre vai sempre a lavorare. Non stare in campo!». Queste due
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mie cugine mi hanno dato un cucchiaio e un pettine. lo dico: «Cosa ho da
pettinarmi? Ho i capelli tagliati a zero». Erano figlie di un mio cugino. Un
giorno la Paci, la moglie di Leone, capita nella mia baracca assieme a Giulia
Belleli’t, che adesso vive in Australia, e mi dice: «Ti ho portato tua cugina». lo
dico: «Mia cugina chi?», e lei mi fa: «Sono io, Giulia». Mamma mia che
orrore! Non la conoscevo piu! Sui camion, ad Auschwitz, c'era il pane. La Cheli
ne ha rubato uno e io avevo paura che la uccidessero. Abbiamo tagliato piano
plano un pezzo per ciascuna per mangiare.

Spesso ci facevano spogliare tutte nude e ci contavano: chi andava da
una parte e chi dall'altra. Qualcuna, approfittando della confusione, scappava
da un gruppo all'altro. All'inizio non si era sicuri di quale gruppo era destinato
a sopravvivere, ma man mano che si andava avanti si cominciava a capire
qual'era il gruppo condannato e qual'era il gruppo dei sopravvissuti.

Piu tardi ci hanno messe a lavorare in una fabbrica di munizioni. Li una
volta ho preso una sberla che mi ha offeso il timpano. Ancora adesso mi fischia
l'orecchio. Un'altra volta mi hanno portata alle docce a fare il bagno e hanno
chiuso l'acqua che ancora dovevo sciacquarmi. Una con il mento sporgente mi
ha dato un colpo tremendo perché ho esitato un attimo sotto la doccia. Per
punizione ci davano da sorreggere un tronco di un albero, in piedi, con il sole
negli occhi... mamma mia! Di Tutto! Di tutto! Non ne potevo pii. Le Blokowe (a
capo dei Block), le SS, le tedesche, tutti ci picchiavano. Eravamo in cinquanta,
quarantasette greche e tre ungheresi. Alle altre deportate, che non erano ebree,
davano il supplemento pane e a noi no. E magari dopo ci facevano cantare la
canzone «Mamma» e le tedesche magari piangevano commosse. lo ho rubato
un paio di calze e le tenevo strette perché pensavo di scambiarle per un pezzo di
pane, qualcosa. Due cavalli, mi ricordo, che correvano con un carro e hanno
buttato sotto una di noi... Mamma mia! Di tutto ci facevano! I cani! Mamma

mia i cani! I cani erano come persone. Mamma mia! Mamma mia che paura

36 Sj tratta di Giulia Belleli Schreiber. Vedi testimonianza IV.
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avevo dei cani! Se vedevano che correvi, avevi sempre paura e quindi capitava
spesso che magari correvi, correvi di qua e di la, se vedevano che correvi ti
venivano addosso (Tema 2).

Un giorno arriva una di Corfit con la quale ero stata amica. Mi dice:
«Ho visto tuo fratello». Dalla sua descrizione non avevo capito se era mio
fratello o mio cognato perché tutti e due si chiamavano Sabino. Infatti poi ho
scoperto che si trattava di mio cognato. Questa mia amica mi fa: «Domani vado
io lavorare al posto di Sabino e lui viene qua cosi lo vedi». Il giorno dopo lo
vedo e mi dice: «Mangia se vuoi che ci vediamo, mangia» (la signora Belleli
piange). lo avevo delle patate che avevo salvato e pensavo di portarle a lui. Ma
il giorno dopo non l'ho piu visto... Mio fratello l'ho visto in un secondo
momento. Quante teste rotte! Alla sera, dopo il lavoro, tornavamo in campo
incolonnati. Tra le colonne dei deportati c'erano tanti con le braccia rotte, pieni
di sangue (piange). Eravamo in cinque per fila. Quando incrociavamo la
colonna di mio fratello, io mi mettevo all'esterno della mia fila. Ci passavamo
vicino, piano piano. Non potevamo parlare né niente, ma almeno ci sfioravamo
e potevamo vederci con la coda dell'occhio. Dei miei familiari solo io sono
tornata. Mio fratello con quattro figli, mamma mia, povero... (piange) aveva
diciotto anni. Quattordici familiari mi sono morti ad Auschwitz (Tema 3).

Noi invidiavamo, fino quasi ad odiarli, 1 vivi perché consideravamo tutti
gli altri, 1 non deportati e 1 non ebrei, come vivi. Loro avrebbero visto la pace,
avrebbero visto che ci sarebbe stato lavoro per tutti, che ci sarebbe stata
I'abbondanza, questo e quell'altro. E vedere cosa ¢ successo dopo liberate? Non
ci sono che guerre, guerre e guerre! Cosa abbiamo visto? Non siamo stati aiutati
da nessuno e 1'uvomo continua ancor oggi a commettere gli stessi orrori di prima.
Per essere riconosciuta come ex-deportata, mi hanno fatto perfino fotografare il
tatuaggio del numero impresso ad Auschwitz sul braccio. Dovevo documentare

di essere stata ad Auschwitz. Dopo ventitré anni mi hanno pagato: nel 1968 mi
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hanno dato seicentoventimila lire3’. Erano soldi che aveva dato la Germania per
gli ex-perseguitati. Mi hanno detto che loro in questo modo intendevano pagare

la violenza.

Percorsi di lettura

Tema 1: la popolazione civile e gli ebrei

La deportazione da Corfu ¢ impressa nella memoria della deportazione ebraica
soprattutto per l'eccezionale lunghezza del viaggio: ben venti giorni! Nella
testimonianza di Rina Belleli emerge con particolare forza la solidarieta che 1
greci manifestano nei confronti degli ebrei deportati loro connazionali fin tanto
che il convoglio si trovava in territorio greco. Viceversa si pud constatare da
altre numerose testimonianze, che non sempre la popolazione civile dimostro
altrettanta disponibilita nei confronti dei deportati, € non solo rispetto agli ebrei.

Approfondimenti

1) Per quali motivi esistono queste differenze di atteggiamento?

2) Le comunita ebraiche quali livelli d'integrazione conoscevano rispetto al
resto della popolazione dove risiedevano?

3) L'integrazione nella comunita maggioritaria dipende da fattori religiosi
(diversi riti e festivita, ed esempio)? Da fattori economici (intensi interscambi
tra attivita economiche)? Da fattori culturali-politici (legislazioni antisemite;
presenza di partiti antisemiti; superstizioni o pregiudizi antisemiti)?

Vedi anche: cap. I, Vivante Salonicchio II, Tema 1; cap. I, Mustacchi VII,
Tema 1; cap. IV, Danelon , Tema 3.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: integrazione; assimilazione.

Indicazioni bibliografiche: W. Laqueur, I terribile..., cit.

Tema 2: il ricordo e la narrazione

37 La Germania Federale nel 1961 verso all'Ttalia una somma da destinarsi agli indennizzi per le misure
di persecuzione nazionalsocialiste subite dai cittadini italiani. Dopo una complessa procedura, atta a
stabilire i criteri d'individuazione degli ex-perseguitati nonché il conteggio delle ripartizioni e gli stessi
enti designati ad inoltrare le richieste, nel 1968 fu reso noto l'elenco dei beneficiati e fu quindi assegnata
a ciascuno di essi una certa cifra a titolo di riparazione. In seguito sono state attivate altre iniziative atte
a risarcire i danni materiali e umani subiti dagli ex-deportati e dai loro pil stretti consanguinei.
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Il ricordo di Rina Belleli di Auschwitz non testimonia solo il Lager (le botte
date alla cieca, la nudita indifesa, la separazione e la morte dei propri
congiunti), ma testimonia anche la ferita e la menomazione che la memoria
stessa ha subito e continua a subire. In altre parole ci troviamo di fronte al
rapporto tutt'altro che risolto tra la memoria dell'offesa e la sua traduzione in
linguaggio, in messaggio. Gli scarti temporali tra un episodio e l'altro, la
sovrapposizione di fatti e avvenimenti diversi, la discontinuita del racconto di
Rina Belleli, sono da considerarsi essi stessi testimonianza del Lager. In questa
testimonianza la soggettivita di chi racconta, acquista piu significato delle
informazioni oggettive che ¢ in grado di dare.

Approfondimenti

1) Se una fonte storica rivela un certo grado di alterazione, si puo ritenere che
individuare questo grado di alterazione diventa a sua volta informazione
storica?

2) Le fonti storiche sui Lager nazisti costituiscono un vestisSimo corpus
documentario che ci permette di tracciare con sufficiente chiarezza il mondo
concentrazionario nazista. Quale scopo ha allora sollecitare la testimonianza
orale, soprattutto quando essa presenta lacune ed imprecisioni?

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: fonti storiche.

Indicazioni bibliografiche: Aa.Vv., Lo sterminio tra storia, politica, memoria,
(Atti del Seminario Bologna 8 aprile 1988), Tempi Moderni, Bologna 1989;
Aa.Vv., La memoria inquieta, in «Materiali di Lavoro», n.s. 1-2, 1.2.1989; A.
Ceresatto, M. Fossati, Salvare la memoria, Anabasi, Milano 1995; E. Traverso
(a cura di), Insegnare Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino 1995; A.
Wieviorka, L’era del testimone, Cortina Ed., Milano 1999; P. Ricoeur, La
memoria, la storia, [’oblio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003; Aa.Vv.,
Voci dalla Shoah. Testimonianze per non dimenticare, La Nuova Italia, Firenze

1996.

Tema 3: diversita e specificita delle fonti orali degli ebrei sopravvissuti al
Lager

La testimonianza della Belleli offre la possibilita di cogliere un tratto specifico
della memoria dei sopravvissuti ebrei: la presenza dei familiari nel Lager. E
questo un elemento che condiziona non poco la fluidita del racconto dal
momento che il dolore che si rievoca non ¢ solo individuale. La sovrapposizione
della propria sofferenza fisica e morale a quella della visione della sofferenza
dei propri cari, altera il ricordo o addirittura arriva a rimuoverlo del tutto.
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Approfondimenti

1) Nel corso della narrazione da parte degli ex-deportati ebrei prova a cogliere il
rapporto esistente tra il ricordo riguardante se stessi € quello incentrato sui
propri congiunti.

2) Nelle testimonianze dei sopravvissuti ebrei ¢ ricorrente il pensiero che
sarebbe stato meglio essere stati uccisi immediatamente (Vivante Salonicchio).
Per quale motivo 1 nazisti procrastinavano la vita delle loro vittime? Bisogna
tenere presente che impegnavano molte risorse (cosi preziose nel corso del
conflitto mondiale) per trasportare milioni di ebrei che avrebbero poi ucciso
immediatamente all'arrivo nei Lager. Tutto ci0 non ¢ contraddittorio?

Vedi anche: cap I, Ascoli V, Tema 5; cap. III, Presen V, Tema 1.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: interpretazione;
comparazione; soggettivita; oggettivita.

Indicazioni bibliografiche: P. Levi, I sommersi..., cit.; G. D’Amico, B.
Mantelli (a cura di), I campi di sterminio nazisti, Franco Angeli, Milano 2003.

VII) - Matilde Mustacchi Nacson: tutto poteva nascondere la morte

Tutta la mia famiglia ¢ stata presa a Corfu38. Mio padre, mia madre e noi undici
figli: sette fratelli e quattro sorelle. o avevo diciotto anni e mia sorella ne aveva
sedici. Era il 9 giugno 1944 quando ci hanno portati in campo®. A Corfu ci
hanno messi dentro una caserma e ci hanno lasciati 1a per un certo tempo.
Ancora prima i tedeschi ci avevano detto di presentarci con i nostri documenti
per un accertamento, invece ci hanno ingannati e ci hanno chiusi nella caserma.
Dalla caserma ci hanno fatto trasportare su delle zattere verso la terraferma. Le
zattere erano state costruite alla buona perché non avevano sufficienti
imbarcazioni per trasportarci tutti. L'attraversata del mare fu pericolosa. Loro ci
traghettavano con una imbarcazione tenendoci sempre sotto la mira delle loro

armi. Ma il viaggio piu crudele doveva ancora venire. Il viaggio fino ad

38Come gia ricordavo nella nota 35, Corfu fu occupata dagli italiani nel 1941.

39 Gli ebrei arrestati furono circa milleseicentocinquanta. Furono tenuti per cinque giorni in una fortezza
nei pressi del porto di Corfu e quindi mandati ad Auschwitz. Il viaggio duro dal 9 al 29 giugno 1944. A
questo proposito vedi C. Lanzmann, Shoah, cit., pp. 151-156. In generale sulla deportazione di Corfu
vedi R. Hilberg, La distruzione..., cit., vol. I, pp. 701 sgg.
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Auschwitz ¢ durato molti giorni. Spesso viaggiavamo durante la sera e questo
ha indubbiamente prolungato il tragitto verso la Polonia.

Scesi dalle zattere ci hanno messi dentro 1 vagoni, ci hanno buttati dentro
senza mangiare, senza bere, senza vestiti, senza niente. Quando ci hanno
arrestati non avevamo avuto il tempo di portare via niente, proprio niente.
Quello che ricordo ¢ che in Grecia i tedeschi hanno lasciato che i contadini ci
portassero da mangiare. I contadini greci ci hanno dato da vestire perché
avevamo addosso ancora i vestiti di casa (Tema 1).

Dopo abbiamo fatto il viaggio in treno e ci hanno chiusi dentro: donne,
uomini, bambini, donne incinte, vecchi... tutti insieme! I convogli erano molto
lunghi, portavano via tutti, non si salvava nessuno. Credo che quasi tutta la
comunita ebraica di Corfu era stata portata via, vecchi, ricchi e poveri, tutti
quanti.

Si deve sapere che nei vagoni non c'era dove fare la pipi, o dove andare
di corpo e bisognava arrangiarsi per fare tutto 1a, lo stesso. Chi partoriva, chi
moriva, chi imprecava... succedeva di tutto! Povere le donne incinte; quanta
gente era ammassata nel vagone! Meglio non pensare... Non so cosa potrei dire
di piu a questo proposito. Ogni tanto aprivano i vagoni perché venisse un po'
d'aria, ma ogni tanto, quando a loro faceva comodo, e tutto attorno stavano
attenti con 1 cani a dove andavamo per fare 1 bisogni. Chi moriva veniva buttato
in un vagone a parte perché tutti dovevano risultare all'arrivo, 1 morti € 1 vivi.

Quando siamo arrivati ad Auschwitz la prima cosa che abbiamo visto
erano le ciminiere e noi, con la fame che avevamo in corpo, speravamo che ci
dessero qualcosa da mangiare perché pensavamo che quelle ciminiere potessero
essere delle cucine. Ma immediatamente ci siamo resi conto della realta. Ci
hanno dato certi vestiti che eravamo come dei pagliacci: a chi era stretto, a chi
corto, chi era senza calze, chi senza scarpe. Le poche scarpe che ci hanno dato
erano di legno, degli zoccoli. Prima che ci dessero questi stracci da mettere

addosso, loro avevano scelto chi «bruciare» (eliminare nelle camere a gas e
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quindi cremare). A loro non interessava nemmeno se eravamo sani o ammalati,
bastava che un certo numero fosse buttato in forno.

I Kapo erano maledetti da noi deportati. C'era una che era grassa, era
tremenda e cattiva. Nella baracca dormivamo in sei da una parte e in sei
dall'altra. Una mi tirava i piedi mentre l'altra con i piedi mi dava dei calci in
bocca e per tutta la notte c'era questo tormento. Dopo, verso le tre o le quattro
del mattino, urlavano Aufstehen! Aufstehen! e dovevamo correre fuori dalla
baracca. Fuori, durante 1'appello, che durava anche delle ore, non ci lasciavano
andare al gabinetto, perdevamo acqua... eravamo senza mutande, la pipi ci
colava giu per le gambe, eravamo la come delle bestie. Dopo l'appello ci
portavano a lavorare e dovevamo fare chilometri e chilometri. Alla sera, quando
rientravamo, ci davano un po' di zuppa. C'erano delle sere in cui ci chiudevano
dentro alle baracche perché arrivavano i nuovi trasporti. Guai se qualcuna
restava fuori. Dopo che avevano sgomberato la rampa dai nuovi arrivi, ci
mandavano fuori a lavorare per vuotare i vagoni. C'era tanta roba dentro. La
gente, povera, portava con se tanta roba senza sapere quello a cui andava
incontro (Tema 2).

Noi ebrei greci eravamo stati messi un po' da una parte un po' dall'altra
del campo. Parlavamo con quelli di Salonicco e con quelli di Atene che il nostro
trasporto aveva raccolto durante il tragitto verso la Polonia. C'era una Blokowa
che era greca, povera. Lei era buona, era di Salonicco, cercava sempre di
aiutarci. Dopo ci hanno separati. Una sera che sono tornata dal lavoro mi hanno
messa in un altro Block e cosi non ho piu visto mia sorella. Non sapevo piu
niente di lei e lei non aveva saputo piu niente di me.

Intanto ci facevano fare diversi lavori: facevamo file con 1 mattoni, con le
pietre, erano lavori pesantissimi. Maledetti! Facevamo le strade del campo;
maledetti! Sapevamo che «bruciavano» la nostra gente, ma ci toccava lavorare e
stare zitti, eravamo nelle loro mani. Pulivamo i gabinetti, le scale dove stavano i

tedeschi, eravamo al loro servizio, come schiavi.
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Dopo circa sei mesi che eravamo in Polonia, una sera ci hanno mandato a
lavorare nelle fabbriche, ci hanno messi in un treno e siamo andati in un posto
vicino a Berlino del quale ora non ricordo il nome. Al momento della partenza,
non si sapeva in realta per quale motivo ci stessero concentrando, una scappava
di qua e una scappava di la. C'era chi andava alle latrine perché aveva paura e
sperava cosi di non farsi notare. Dico questo per spiegare lo stato mentale nel
quale ci trovavamo: avevamo paura di tutto, ogni cosa che succedeva di diverso
dall'ordinario, ci faceva paura, poteva nascondere la morte.

In quelle fabbriche ci facevano fare munizioni. Andavamo la dalle sei del
mattino fino alle sei di sera, senza pranzare, senza niente0. Ci davano una fetta
di pane sottile, sottile, con un poco di margarina. Devo dire la verita, la ci
rubavamo a vicenda il cibo. E non solo il cibo, ma anche i vestiti perché fuori
c'era l'inverno e la neve arrivava fino alle ginocchia, eravamo praticamente nude
e dovevamo sostenerci solo con quel pezzo di pane che ci davano. Ogni tanto a
qualcuna capitava di avere un paio di mutande. Le mutande erano una cosa
molto preziosa in un Lager e quando capitava la disinfezione dei vestiti, le
fortunate che avevano le mutande le nascondevano sotto alle pietre perché
sapevano benissimo che altrimenti nella confusione gliele avrebbero di certo
rubate.

Dopo ci hanno mandate a Bergen-Belsen e la c'era la fame, la fame nera.
Le Kapos erano maledette, ci facevano lavorare lo stesso anche se ormai non
aveva piu senso. A Bergen-Belsen sono morte tantissime mie compagne, il tifo
faceva stragi. lo ero cosi esausta e priva di speranza che quando il campo ¢ stato

liberato dagli inglesi praticamente non me ne sono resa conto. lo ero seduta sul

40 11 30 aprile 1942 Oswald Pohl, capo dell'Ufficio Centrale SS per 'Economia e I'Amministrazione,
dette disposizioni perché s'intensificasse lo sfruttamento della manodopera deportata ai fini della
produzione bellica. Cid comportod un'attenuazione dello sterminio degli ebrei rispetto ai quali si fece piu
attenzione nelle fasi di selezione per meglio sfruttare le risorse umane prima di annientarle. L'utilizzo di
Matilde Mustacchi in un'industria di munizioni rientra in questo nuovo piano organizzativo adottato dai
nazisti per far fronte alla guerra. Gli storici infatti ritengono che se la Germania riusci a condurre la
guerra per tanti lunghi anni, fu dovuto anche al massiccio e brutale sfruttamento della manodopera
deportata e dei lavoratori stranieri coatti. Vedi a questo proposito Aa. Vv., La circolare Pohl, Franco
Angeli, Milano 1991.
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letto ed ero completamente istupidita. Tutti erano andati fuori e molti gridavano:
«Siamo liberi! Siamo liberi!» Io ero la seduta e non mi sono mossa. Solo pil
tardi sono venuta fuori e ho visto tanta gente che stava morendo. Dopo sono
venuti gli americani e abbiamo indicato loro chi tra le Kapos era buona e chi era
stata cattiva.

Vari giorni dopo la liberazione ci chiedevano dov'era la nostra casa. Era
possibile scegliere se tornare in Grecia o andare in America. Tanti, in realta,
sono andati in Israele. Molti non avevano piu famiglia e per loro era doloroso
tornare nel paese di origine. In questo senso gli ebrei non avevano piu un
futuro, ma solo la speranza che qualcuno dei loro familiari fosse riuscito

miracolosamente a sopravvivere (Tema 3).

Percorsi di lettura

Tema 1: solidarieta

L'aiuto della popolazione civile nei confronti delle vittime non ebbe sempre
luogo né fu sempre possibile. Nell'episodio riportato da Matilde Mustacchi, si
tratta di un aiuto immediato, concreto, fatto di qualche genere di conforto che 1
contadini greci offrono agli ebrei. Diverso, come vedremo, ¢ il caso dell'aiuto
fornito prima dell'arresto. Nascondere o proteggere la fuga di un ebreo significa
mobilitare a fondo le proprie risorse esponendosi all'arresto, alla deportazione e
spesso alla morte. Resta tuttavia indicativo anche il semplice soccorso offerto
dai contadini greci, un gesto istintivo suggerito dalla pieta.

Approfondimenti

Nel caso dell'antisemitismo, in alcuni Paesi come la Polonia, la Romania, la
Croazia, i1 Paesi Baltici (ecc.), non fu solo la propaganda nazista a suggerire e a
spingere larghi strati della popolazione ad assumere atteggiamenti odiosamente
discriminatori. Sapresti individuare quale origine storica sta alla base di questo
antisemitismo pre-nazista?

Vedi anche: cap. I, Voghera I1I, Tema 4; cap. I, Del Cielo X, Tema 2.

Indicazioni bibliografiche: E. Klee, W. Dressen, V. Riess, Bei tempi. Lo
sterminio degli ebrei raccontato da chi l'ha eseguito e da chi stava a guardare,



Giuntina, Firenze 1990; A. Foa, Ebrei in Europa, Laterza, Bari Roma 1992; G.
Miccoli, I dilemmi e i silenzi di Pio XII, Rizzoli, Milano 2000; S. Falasca, Un
vescovo anti Hitler, San Paolo Edizioni, Milano 2006.

Tema 2: i Kommandos speciali

Matilde Mustacchi ¢ stata impiegata per un certo periodo alla raccolta del
bagaglio che gli ebrei arrivati alla rampa di Auschwitz erano costretti ad
abbandonare. Era questo un incarico molto ambito tra 1 deportati perché
permetteva sempre di «organizzare» qualcosa. Questi Kommandos predisposti
all'accoglienza delle vittime erano utilizzati a diversi livelli. A Treblinka una
funzione analoga la svolgevano i Kommandos blu e rosso ed erano, anche in
questo caso, dei «lavori» senz'altro privilegiati. I Sonderkommandos erano
invece obbligati a seguire direttamente le operazioni di sterminio.

Approfondimenti

1) Per quale motivo i nazisti facevano svolgere prevalentemente agli ebrei
questi incarichi per certi versi privilegiati?

2) Perché 1 tedeschi, a parte 1 Kommandos speciali, chiudevano nelle baracche 1
deportati all'arrivo dei convogli?

Vedi anche: cap. I, Ascoli V, Tema 3.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: selezione; soluzione finale.

Indicazioni bibliografiche: 1. Weliczer, Commando speciale 1005, Editori
Riuniti, Roma 1960; R. Hoss, Comandante..., cit.; G. Sereny, In quelle tenebre,
Adelphi, Milano 1975; C. Lanzmann, Shoah, cit.; C. Saletti (a cura di), La
voce..., cit.; K. Pitzold, E. Schwarz, Ordine del giorno: sterminio degli ebrei,
Bollati Boringhieri, Torino 2000.

Tema 3: il ritorno negato

Per molti deportati ebrei il ritorno non fu pit possibile. Alle loro spalle erano
state distrutte le loro case e le loro famiglie. Spesso il ritorno costituiva un
dolore aggiuntivo perché trovarono luoghi vuoti, spogli, depredati, dove, spesso,
altri avevano occupato le loro case e dove si agitavano ancora i fantasmi della
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persecuzione appena subita. Il libro di Elie Wiesel, L'ebreo errante*! esprime
con molta efficacia questa situazione.

Approfondimenti

1) Quale origine ha la figura dell'ebreo errante? Cosa si intende cogliere
attraverso questa immagine simbolica?

2) Dopo il genocidio perpetrato dai tedeschi, in quali Paesi stranieri confluirono
gran parte degli ebrei sopravvissuti?

3) Quale rapporto culturale e politico puo essere stabilito tra la mancanza di una
patria per l'ebreo sopravvissuto e il ricongiungimento con la terra promessa e la
nascita di Israele?

Vedi anche: cap. III, Presen V, Tema 2; cap. III, Peteani VI, Tema 3; cap. IV,
Bocati III, Tema 2.

Indicazioni bibliografiche: C. Ozick, Lo scialle, Garzanti, Milano 1990; A.
Finkielkrant, L'ebreo immaginario, Marietti, Genova 1990; A. Cavaglion (a
cura di), Il Ritorno dai lager, Franco Angeli, Milano 1993.

VIII) - Raffaele Levi: un Giordano di sangue
Nel '43 noi ebrei non sapevamo ancora che cosa il destino ci riservava. Quando
mi hanno preso, dopo tre settimane di prigione e cinque giorni di viaggio nei
carri bestiame, sono arrivato ad Auschwitz. L1 sono stati subito uccisi mio papa,
mia mamma, i miei zii, cugini e amici. Cosi hanno ucciso sei milioni di anime.
Ad Auschwitz mi hanno impiegato alla Buna. Era una zona industriale di
circa 13 chilometri quadrati dove avevano costruito delle fabbriche per far
lavorare i deportati2. C'era una grande fabbrica chimica con quattro grandiosi
camini che avevano finito di costruire verso ottobre (1944). Era ottobre, questo

lo sapevamo anche se non avevamo né il calendario né lo specchio per

41E, Wiesel, L'ebreo errante, Giuntina, Firenze 1991.

42 Auschwitz era divisa in tre grandi campi: il campo di Auschwitz (Auschwitz I), propriamente inteso,
creato nel giugno del 1940; Birkenau (Auschwitz II) fu edificato nell'ottobre del 1941 a circa tre
chilometri dal primo campo, e non solo divenne il piu grande campo di concentramento
nazionalsocialista, ma fu tristemente famoso perché ¢ la che si consumarono le operazioni di sterminio;
nella primavera del 1941 i prigionieri iniziarono la costruzione della fabbrica di Buna della IG-Farben a
circa sette chilometri dal campo principale. Nell'ottobre del 1942 fu quindi creato un campo contiguo
alla fabbrica denominato Monowitz (Auschwitz III).
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guardarci. C'e stata l'inaugurazione e subito dopo c'é stato il primo
bombardamento: come hanno finito la fabbrica gli alleati 'hanno distrutta.
Proprio incredibile. E noi guardavamo questi bombardieri e pregavamo: «Una
per me, una per me!» perché la vita la era impossibile (Tema 1).

Ad Auschwitz ci si alzava alle quattro del mattino d'estate e alle cinque
d'inverno: ci contavano nella piazza d'armi, tutti in fila, e conta e conta... Poi ci
davano un po' d'acqua calda, che dicevano essere caffe, e una fetta di pane,
piccolissima, con un pezzetto di margarina che Dio solo sa di che cosa era fatta.
Poi si andava a lavorare, in fila per cinque: si usciva dal portone e ci contavano
di nuovo. Arrivati sul posto di lavoro si stava li tutto il giorno a lavorare in
condizioni disumane. Qualche volta ci davano una scodella di acqua di cavolo,
insomma un qualche cosa che invece di buttarla via preferivano darla a noi. Alla
sera c'era la zuppa.

Spesso alla sera, quando ci davano questa zuppa, questi vigliacchi
suonavano la campana: dindirindin! Dirindindin! E cos'era? Bisognava lasciare
la zuppa la e uscire, andare in piazza d'armi e vedere che impiccavano qualcuno.
Ho visto impiccare 17 deportati, un ragazzo di 17 anni che aveva tentato la fuga.
Impiccato! Di solito ne impiccavano tre alla volta. E cosi avanti.

Nel 1945, in gennaio, si cominciava a sentire il cannone russo e allora ci
hanno fatti evacuare. Con l'evacuazione c'é stato lo sterminio, una carneficina
alla quale abbiamo assistito impotenti. Noi di Auschwitz impiegati al lavoro, a
parte il commando speciale di Birkenau, non avevamo visto le camere a gas, ma
con l'evacuazione abbiamo visto le SS che uccidevano tutti quelli che non ce la
facevano pin a camminare durante la marcia. Abbiamo camminato circa
cinquanta, sessanta chilometri e forse anche di pin. Poi ci hanno portati con il
treno e siamo arrivati a Weimar mi pare, e quindi a Buchenwald. A Buchenwald
ci hanno assegnato un altro numero e ci hanno lavati con del disinfettante

probabilmente perché temevano qualche epidemia.
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Da li ci hanno mandati a Holzen (?) vicino ad Hannover, e quindi di
nuovo a Buchenwald dove ho visto morire tanti miei compagni. C'era anche uno
di Torino, un certo Vittorio Levii*3, un romano, un certo Di Segni*t... insomma
tanti. Li gli americani erano a pochi chilometri quando e stato consumato il piu
miserabile crimine che i tedeschi avessero fino a quel momento perpetrato.

Una mattina ci dicono: «Alle Juden Heraus! Alle Juden Heraus» (Tutti
gli ebrei fuori!). Li volevano per ucciderli, ed io... insomma ognuno ha il
proprio destino, c'e poco da fare. Ci hanno messi in fila, ci hanno osservati ed
io ho avuto la fortuna di non essere individuato. Quella sera si sentiva
ininterrottamente la voce della mitraglia. La mattina dopo, assieme a quelli che
erano sopravvissuti come me, abbiamo ripreso la strada e ad un certo punto ci
siamo trovati di fronte ad un «Giordano di sangue». Tutti quelli che avevano
scelto e che i tedeschi dicevano che avrebbero portati via erano stati invece
sterminati la, lungo la strada. Arrivati a Weimar ci hanno messi su dei vagoni
aperti dove abbiamo viaggiato per diciannove giorni. Del nostro convoglio
sono morti in ottomila e non solo ebrei. Finalmente siamo arrivati a Dachau ed
eravamo tre o quattrocento sopravvissuti. Si dormiva sui cadaveri, si cercava
nelle loro tasche se c'era qualche briciola di pane, si mangiava la paglia, si
mangiava il legno, si mangiava di tutto. Cosi siamo arrivati alla mattina del 28
aprile, credo. Pensavamo che ci avrebbero fatti saltare in aria tutti (Tema 2). Si
sentiva che gli americani erano vicini e la mattina del 29 aprile si ¢ aperta una
porta e ci hanno detto che eravamo liberi.

Ricordatevi, ricordatevi queste cose, ormai i sopravvissuti di Auschwitz

sono pochi.

Percorsi di lettura

43potrebbe trattarsi di Vittorio Levi di Alessandria, di origine triestina. (Vedi L. Picciotto Fargion, I/
libro della memoria, Mursia, Milano 1991, p. 384).

44E un cognome ebraico molto diffuso a Roma. Allo stato attuale & impossibile individuare di quale Di
Segni potrebbe trattarsi.



Tema 1: il terribile segreto

Walter Laqueur® si ¢ interrogato sulla effettiva consapevolezza o meno che 1
governi alleati avevano a proposito dello sterminio ebraico nei campi della
morte polacchi. A questo proposito cito qui rapidamente uno degli esempi tra 1
piu noti. Samuel Sigelblum, rappresentante degli ebrei polacchi € membro del
Comitato Nazionale Polacco a Londra (che divenne in seguito il governo
polacco in esilio), fuggito dalla Polonia nel 1940, cerco in tutti 1 modi di
richiamare l'attenzione dell'opinione pubblica mondiale sui crimini che 1
tedeschi stavano consumando in dispregio di ogni convenzione internazionale e
di ogni piu elementare diritto umano. La sua voce restd inascoltata. Angosciato
per le terribili notizie che continuavano a giungergli dal suo paese, scrisse una
lettera-testamento e si suicido sperando cosi di scuotere la coscienza dei governi
alleati.

La testimonianza di Raffaele Levi a proposito del bombardamento di
Auschwitz, suggerisce almeno due osservazioni: la prima riguarda il servizio di
spionaggio alleato che rispetto ai progetti industriali tedeschi dimostrava di
sapere attingere alle informazioni che lo interessava; la seconda riguarda la
possibilita di intervenire con l'aviazione fino ad Auschwitz.

Approfondimenti

1) Quale atteggiamento ebbero 1 governi democratici nei confronti
dell'emigrazione ebraica indotta dall'introduzione delle leggi razziali in
Germania?

2) Per quale motivo Samuel Sigelblum godette di cosi poco credito nei confronti
dei governi alleati?

3) Per quale motivo gli alleati non pensarono di bombardare anche i forni
crematori e le camere a gas di Auschwitz? E nell'impossibilita di farlo prima
dell'ottobre 1944 a causa della distanza del fronte e del limitato raggio di azione
dell'aviazione, per quale motivo non si bombardarono gli snodi e le linee
ferroviarie principalmente interessate alla deportazione ebraica?

Vedi anche: cap. III, Ghersetti I, Tema 3.

Indicazioni bibliografiche: W. Laqueur, Il terribile..., cit.; A. Nirenstajn,
Ricorda cosa ti ha fatto Amalek, Einaudi, Torino 1960.

Tema 2: le marce di evacuazione e 1'eliminazione degli ebrei

Un altro capitolo impressionante della storia della deportazione ¢ rappresentata
dalle marce di evacuazione dai Lager dovute all'incalzare dell'Armata Rossa.
Non a caso la memoria degli ex-deportati ricorda queste marce come le «marce

45W. Laqueur, 11 terribile..., cit.



della morte». I tedeschi, oltre a cercare di eliminare ogni traccia dei loro
misfatti, considerata la grande mole dei testimoni scomodi rappresentata dai
sopravvissuti, organizzarono enormi incolonnamenti di deportati i quali furono
costretti a camminare per giorni e giorni, nel rigidissimo inverno del 1945, nel
tentativo di sottrarsi all'avanzata russa.

Uno dei campi che funse da terribile capolinea di queste masse di
disperati, uccisi senza pieta lungo il tragitto dalle SS al minimo segno di
cedimento fisico, fu il Lager di Bergen-Belsen nel quale fu concentrato il
numero impressionante di 55.000 deportati e dove tantissimi trovarono la morte
per sfinimento fisico, per fame e per lo scatenarsi di ogni genere di malattie,
soprattutto di epidemie di tifo petecchiale.

Ma non tutti i percorsi si conclusero a Bergen-Belsen: altri deportati
finirono a Mauthausen, a Dachau, a Buchenwald e in una miriade di sottocampi
dove spesso le condizioni di vita erano ancora piu disumane e terribili. Raffaele
Levi ¢ testimone di queste peregrinazioni senza senso. Ma ci0 che impressiona
nella sua testimonianza ¢ che il caos finale della sconfitta non impedi ai nazisti
di perpetrare fino all'ultimo l'eliminazione degli ebrei. Selezionati tra gli altri
deportati, furono fucilati in massa e solo particolari circostanze, spesso del tutto
fortuite, hanno impedito la completa esecuzione del piano di sterminio finale.

Approfondimenti

1) Per quale motivo i tedeschi preferivano consegnarsi agli Alleati piuttosto che
cadere prigionieri dei russi?

2) Sapresti individuare, con l'ausilio di un atlante storico, le zone d'Europa
liberate dagli eserciti alleati (inglesi e americani) e quelle liberate dall'Armata
Rossa?

3) Sapresti stabilire quali Lager principali furono liberati rispettivamente dagli
alleati e dall'Armata Rossa?

Vedi anche: cap. I, Ascoli V, Tema 3; cap. IV, Danelon IV, Tema 3.

Indicazioni bibliografiche: A. Cavaglion (a cura di), Il ritorno..., cit.; A.
Beevor, Berlino 1945: la caduta, Rizzoli, Milano 2003; G. Knopp, Tedeschi in
fuga, TEA, Milano 2006; C. Merridale, I soldati di Stalin, Mondadori, Milano
2007; L. Millu, Tagebuch. 1l diario del ritorno dal lager, La Giuntina, Firenze
2006.

IX) - Dora Klein“¢: «l'aria di Fossoli sapeva di muffa»

46 Dora Klein & di origine polacca. Nata a Lodz il 25 gennaio 1913, nel 1932 venne in Italia per
studiare medicina. Laureatasi nel 1936 a Bologna, abitd a Parma dove nel dicembre del 1943 venne
arrestata in quanto ebrea e internata al castello di Montechiarugolo. Mandata successivamente al campo
di smistamento di Fossoli, il 14 aprile 1944 viene deportata ad Auschwitz.



Il castello-prigione di Montechiarugolo (Monticelli-Terme), pud essere
considerato come la prima tappa della mia odissea attraverso l'universo dei
Lager nazisti.

La maggioranza delle donne rinchiuse nel castello era costituita da ebree
jugoslave, fuggite sotto l'incalzare dell'esercito tedesco. Era il dicembre del
1943 ed eravamo tutte consapevoli che solo la reciproca comprensione avrebbe
reso piu sopportabile la prigionia. Su una sola questione era invece sorto uno
screzio tra di noi: la fede religiosa. Alcune convertitesi al cattolicesimo
volevano chiamare un prete per far celebrare la messa alla domenica. Sorse
subito una disputa e la maggioranza decise che era inopportuno un tale sfoggio
di fede religiosa in un luogo ed in un momento come quello che stavamo
passando (Tema 1).

Al castello di Montechiarugolo un giorno ricevetti la visita poco gradita
di un funzionario del consolato polacco. Si era scomodato fino al castello con il
nobile scopo di ritirarmi il passaporto polacco. A chi avesse soggiornato per
pitt di cinque anni all’estero, il governo polacco lo privava della cittadinanza.
In cambio mi era stato consegnato il passaporto «Nansen»*' che prendeva il
nome del navigatore norvegese, suppongo il primo senza patria nel mondo
civile (Tema 2).

Mentre mi trovavo a Montechiarugolo era sorta in Italia del nord la
Repubblica sociale italiana di Salo*%, o repubblichina come sarebbe stata
spregiativamente chiamata. Verso la fine di febbraio ci fu annunciato che ci

saremmo ricongiunti con i familiari. Fummo quindi trasferite al campo di

47 Dora Klein fu, in altre parole, qualificata come apolide, cio¢ senza cittadinanza. Subito dopo la
prima guerra mondiale, la Societa delle Nazioni offri un passaporto per favorire la fuga di 320.000
armeni dal genocidio turco. Il documento prese il nome di “Nansen”, da Fridtjof Nansen, grande
esploratore artico norvegese che si costrui una seconda carriera come amico dei senza amici.

48 La notte tra il 24 e 25 luglio 1943, Mussolini venne destituito dal Gran Consiglio del Fascismo. Capo
del governo fu nominato Pietro Badoglio. Dopo l'abbandono della guerra da parte dell'Ttalia 1'8
settembre, il 12 settembre i tedeschi liberarono Mussolini dalla prigionia di Campo Imperatore, sul Gran
Sasso. Pochi giorni dopo Mussolini annuncio la costituzione della Repubblica Sociale Italiana (RSI) e la
fondazione del nuovo Partito fascista repubblicano. La capitale fu stabilita a Salo, sul lago di Garda. La
neorepubblica si proponeva di combattere contro gli artefici del 25 luglio e di continuare la guerra
accanto ai tedeschi.
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Fossoli*®. Appena giunti in pullman davanti ai reticolati, rimanemmo sgomente
di fronte al paesaggio che si apriva ai nostri occhi. Il campo si estendeva su un
vasto spiazzo di terra brulla, a tratti fangosa, delimitato da un alto recinto di filo
spinato. L'aria di Fossoli sapeva di muffa. Le baracche erano disposte
concentricamente, a breve distanza le une dalle altre. All'interno erano percorse
da un corridoio ai lati del quale si aprivano delle piccole nicchie: le nostre
stanze. In questi abitacoli, suddivisi da pareti sottilissime, venivano sistemate le
famiglie. Due assi di legno unite da una orizzontale piu larga costituivano il
nostro letto; un sacco pieno di paglia era il nostro materasso. Le famiglie
composte da piu di due persone ricevevano, a richiesta, un pagliericcio in piu.
Qualche rudimentale mobile o sgabello serviva per posare le scodelle della
minestra.

La direzione del campo era italo-tedesca. I tedeschi la facevano da
padroni: indossavano sempre le divise mentre gli italiani rimanevano in abiti
borghesi. Agivano con discrezione come volessero guadagnare la nostra fiducia.

Verso 1 primi di aprile ci comunicarono di tenerci pronti per il viaggio:
«Preparate le valigie — ci dissero — che tra breve sara dato 1'ordine di portarvi
davanti la stazione: verrete trasferiti altrove». Come tutto sembrava semplice,
chiaro e neppure tanto minaccioso! Ma per 1'Hauptsturmfiihrer del campo
l'ingiunzione non pareva sufficientemente esplicita. Per completare 1'opera
aveva sguinzagliato alcuni suoi scagnozzi con il compito di persuaderci a
portare con noi tutto quanto possedevamo, denaro e gioielli compresi. Ed erano
cosi convincenti quando ci assicuravano che ci sarebbero stati utili nella nuova
destinazione. Piu tardi capimmo il perché di tanta insistenza: ad Auschwitz ci

avrebbero depredati di ogni nostro avere!

49 Fossoli di Carpi fu uno tra i piti importanti campi italiani di smistamento verso i Lager nazisti.
Predisposto ad accogliere i prigionieri di guerra, nel dicembre 1943 fu ingrandito ed adibito al transito
per ebrei, partigiani, detenuti politici e lavoratori coatti per la Germania. Nell'estate del 1944 vi furono
fucilati 69 ebrei. Dal febbraio all'estate del 1944 partirono sei convogli di ebrei. Ogni convoglio contava
700 deportati circa.



Mandati alla stazione fummo stipati nei carri merci, sprangati all'esterno,
e poi subito via per destinazione ignota. Non so in quante citta o frazioni ci
siamo fermati.

All'ingresso di Auschwitz depositammo le valigie. Molti nostri
compagni, la maggior parte, scomparvero all'orizzonte prima di oltrepassare i
cancelli del Lager. A noi, che solo pill tardi sapemmo essere minoranza
privilegiata, ci privarono dei nostri vestiti € nude, ci avviarono alla Waschraum.
Le finestre erano rotte e attraverso le fessure di legno sibilava il freddo vento
polacco. Sotto l'incalzare degli ordini tedeschi, ci attendeva la rasatura di tutti i
peli del corpo. Infine ci attendeva la vestizione: stracci pescati alla rinfusa da un
mucchio di laceri e sporchi vestiti costituivano il nostro nuovo abbigliamento.
Tutto si svolgeva sotto gli occhi delle SS, che si aggiravano indifferenti e
sprezzanti in mezzo ai nostri corpi nudi. Per concludere il rito di iniziazione ci
attendeva il «veleno in coda»: il tatuaggio del numero sull'avambraccio sinistro
eseguito con rapidita e perizia da altre prigioniere. Sebbene il fatto non
procurasse grande sofferenza, quell'iniezione di inchiostro di china che scorreva
veloce sotto l'epidermide ebbe su di noi un effetto dirompente. Molte si
divincolavano e gridavano, altre cadevano per terra svenute. Nel frattempo,
quasi presagendone 1'utilita, 10 avevo sempre tenuto, stretta nel pugno, la copia
della mia laurea in medicina.

Appena sistemate nelle baracche tempestammo di domande le detenute
che si trovavano gia da tempo nel campo. Mi resi rapidamente conto di aver
molta fortuna: innanzitutto non ero arrivata ad Auschwitz con dei familiari; in
secondo luogo parlavo il polacco ed il tedesco, e cio costituiva un enorme
vantaggio rispetto alle mie compagne. Chiesi subito dov'erano finiti gli altri
deportati dai quali ci avevano diviso all'arrivo. Fui informata del severo divieto
delle SS di parlare di queste cose ed appresi l'atroce verita: «Si, vedrete presto i
vostri uomini — sibilavano con crudelta le veterane del Lager —, li vedrete salire

al cielo in una nuvola nera» (Tema 3).
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Una uggiosa mattina chiamarono il mio numero: 76814. Mi chiesero il
mestiere che facevo ed io mostrai il mio certificato di laurea. Il documento
produsse una certa impressione tra le SS. L'Universita di Bologna, nota in tutto
il mondo, e la dicitura: laureata in medicina e chirurgia, fecero il resto. Dopo
circa un'ora mi mandarono a Budy, un sotto-campo 1i vicino. In polacco Budy
vuol dire canile e le condizioni di vita non erano dissimili. Quattrocento donne
circa, in maggioranza russe, poi polacche e qualche tedesca. I soliti letti a
castello attaccati alle pareti ed in mezzo un corridoio con qualche sedia.
All'alba, dopo il Zehl-Appel, la conta, scrupolosa e attenta, i Kommandos
raggiungono il territorio dei dintorni per bonificarlo, tagliare gli alberi, interrare
le zone paludose. Verso sera rientrano nel Lager, accompagnati dalle SS con i
loro spaventosi cani lupo. Intorno al campo si estendeva un terreno brullo,
spruzzato qua e la da qualche ciuffo d'erba. L'ambiente ed il clima esprimevano
desolazione ed abbandono.

Dentro il recinto, a breve distanza dalle baracche, sorgevano due locali. Il
piu grande fungeva da Revier; 1'altro ospitava le deportate adibite alla sanita e di
sera si trasformava in una sorta di laboratorio. Quando arrivai io, come medico,
vi trovai installata, in qualita d'infermiera, la bionda e vezzosa Ilse. Ben presto,
assieme alle vecchie deportate ebree polacche, si accorse di com'ero
sprovveduta ed ignara dei mille sotterfugi per sopravvivere al Lager. Solo dopo
un doloroso e lungo tirocinio imparai anch'io a difendermi dalle mie stesse
compagne dalle quali non c'era d'aspettarsi alcuna solidarieta.

Di Budy ricordo in particolare la confessione che un giorno mi fece un
assistente sanitario della SS. Arrivo molto turbato e giunto all'infermeria si
lascio cadere pesantemente sulla sedia ivitandomi a sedere. In questo modo
contravveniva alle disposizioni del Lager che in presenza di una SS esigevano
che le Halfering, specialmente se ebree, stessero rigidamente sull'attenti.
Inquieto si confido: «leri notte ero ubriaco fradicio! Ieri notte € toccato a me

scortarli, ed erano tanti. Lei sa, naturalmente, in quale luogo li ho scortati?...No!
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Non sar0 mai piu in grado di sopportarlo; mai pit, mai piu!» Avrei voluto
scagliare contro di lui 1 peggiori insulti e gridargli in faccia quello che si
meritava. Cercava un'assoluzione da una potenziale vittima che un domani
avrebbe potuto dover condurre alla camera a gas. Rimasi chiusa in un mutismo
totale. Sentivo solo 1 battiti accelerati del cuore.

Durante la mia permanenza a Budy devo comunque ringraziare il fatto di
essere stata impiegata come medico nel Lager. Non ce l'avrei fatta a
sopravvivere altrimenti. La malaria, endemica in quelle zone, colpiva molte
deportate impiegate nel lavoro di bonifica. o cercavo di aiutarle come potevo
anche perché, se la malattia si manifestava con una certa virulenza, ero costretta
ad inviarle a Birkenau. Le condizioni di vita di Budy erano comunque preferibili
a quelle spaventose di Birkenau. Cido mi poneva spesso di fronte a decisioni non
facili dal momento che dovevo anche render conto alle SS.

Passo l'estate e l'autunno. L'inverno, tanto temuto dai deportati, si
presento rigidissimo. Si pud immaginare con quale stato d'animo il 18 gennaio
del 1945, dal buio del campo, vedemmo emergere i tedeschi con i cani.
Rigorosamente incolonnate, ci fecero oltrepassare i1 cancelli per affrontare, nel
gelo, la lunga e terribile marcia di evacuazione. Attraversammo citta e paesi,
senza distinguerli, senza neppure vederli, a piedi oppure in vagoni merci. Il
giorno e la notte si alternavano confondendosi tra di loro, tra fame e sete
lancinanti, in mezzo ad una Germania desolata e vinta.

Arrivammo a Belsen* a notte fonda: era il 25 gennaio. Il campo era un
inferno. Migliaia di prigionieri morivano ogni giorno. I cadaveri rimanevano
insepolti, accatastati in macabre altissime montagne di morte. Appena giunte a

Belsen fummo colte da gravi infezioni intestinali. Quasi tutte avevamo il

50 Vicino al villaggio di Bergen, tra Celle ed Amburgo, era stato creato il campo di Belsen.
Originariamente era un campo per i prigionieri di guerra, solo piu tardi divenne un Lager vero e proprio.
Nel novembre del 1944 fu intrapresa, sotto I'esperta guida di Joseph Kramer proveniente da Auschwitz,
la costruzione di nuove baracche con l'intenzione di accogliere le donne di Auschwitz-Birkenau. Il Lager
aveva un'altissima mortalita per fame. Alla fine si scateno una terribile epidemia di tifo petecchiale che
fece morire moltissimi deportati. Si calcola che al momento della liberazione i campi, sia il n. 1 che il n.
2, contenessero 55.000 prigionieri.
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Durchfall, 1a diarrea; eravamo aggredite dai pidocchi e, come era prevedibile,
appena cessato il freddo scoppio una terribile epidemia di tifo esantematico. Mi
ammalai e stetti tra la vita e la morte non so per quanto tempo. Finalmente un
giorno le donne che erano in grado di uscire dal blocco si misero a gridare: «I
tedeschi scappano! Scappano!». Il 14 aprile fui recuperata in extremis
dall'armata inglese. Ma 10, nello stato in cui mi trovavo, non potei assistere al
tanto agognato arrivo degli alleati. Anche se capii di essere ormai libera, solo
molto piu tardi imparai a sentirmi libera veramente. Oggi molti sono liberi, ma
troppo spesso dimenticano di esserlo: credo invece che noi sopravvissuti al

Lager non lo dimenticheremo mai.

Percorsi di lettura

Tema 1: la minoranza e la sua appartenenza

I contrasti sorti a Montechiarugolo tra il gruppo di ebrei convertitisi al
cattolicesimo e gli altri (siano essi stati fedeli alla religione ebraica che quelli
senza una particolare fede), mette in luce 'annosa problematica dell'integrazione
delle comunita ebraiche nel tessuto socioculturale della maggioranza. La
persecuzione accentua questo problema: c'e¢ chi, pur avendo mantenuto un
atteggiamento distaccato rispetto alla comunita ebraica, con la discriminazione e
la persecuzione finisce per riconoscersi e rivendicare la sua identita; c'e¢ chi,
integratosi ormai nella societa ospitante, accentua ancor piu la sua ripulsa e il
suo distacco dalle origini alle quali finisce per attribuire la responsabilita delle
sue disgrazie. Il primo caso ¢ ben emblematizzato da Jean Amery>! che recupera
la sua antica identita ormai smarrita ed incerta; 1l secondo caso ci € ben
testimoniato dalla drammatica figura di Ettore Ovazza32, ebreo fascista della
prima ora e dal diario di Mery Berg>quando descrive, nel ghetto di Varsavia, la
difficile posizione degli ebrei cristianizzati che disprezzano e sono disprezzati
dagli stessi ebreli .

Approfondimenti

1) Quale atteggiamento ebbe la Chiesa nei confronti degli ebrei durante le leggi
razziali e nel corso della guerra?

2) Quali comunita ebraiche europee si assimilarono maggiormente nei rispettivi
Paesi ospitanti?

513, Amery, Intellettuale ad Auschwitz, Boringhieri, Torino 1987, pp. 83 sgg.
52Vedi nota n. 17.
53M. Berg, 1l ghetto..., cit., pp. 123-124.
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3) Essere ebrei significa: seguire i precetti religiosi della religione ebraica;
appartenere ad una «razza»; essere cittadini, o aspiranti tali, dello stato di
Israele?

Tema 2: uomini senza patria

Il ritiro del passaporto polacco alla Klein, ¢ un passaggio importante nel
processo di cancellazione che i1 nazisti attuarono nei confronti degli ebrei. Un
uomo senza cittadinanza ¢ un uomo privo di diritti e di tutela. Ricordiamo che la
Polonia, dal punto di vista politico, aveva gia prima del nazismo introdotto
misure antisemite. Pit in generale la questione rimanda alla presenza di forti
sentimenti antisemiti nutriti dallo stesso popolo polacco. La fede cattolica, non
priva di intransigenza, la presenza di una cospicua e, a sua volta,
tradizionalistica comunita ebraica, non aveva favorito il dialogo tra i due gruppi.
Il chassidismo e lo yiddish, cosi ben rappresentati in letteratura da Isaac
Bashevis Singer, costituiscono le grandi coordinate sociali e culturali della
comunita ebraica polacca, senza dubbio ricca di cultura e tradizioni, ma anche
inesorabilmente separata (una separazione spesso subita e non voluta) dal resto
del paese.

Approfondimenti

1) Quali differenze si possono cogliere tra le comunita ebraiche orientali e
quelle appartenenti ai Paesi occidentali?

2) Quali differenze sussistono tra l'antisemitismo tedesco ed 1 Pogrom scatenati
nei Paesi dell'Europa orientale?

Vedi anche: cap. II, Zidar IV, Tema 3.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: apolide; yiddish; chassidismo;
aschenaziti.

Indicazioni bibliografiche: U. Caffaz, L'antisemitismo italiano sotto il
fascismo, La Nuova ltalia, Firenze 1975; C. S. Capogreco, Ferramonti. La vita
e gli uomini del piu grande campo d'internamento fascista (1940-1945),
Giuntina Firenze 1993; A. Finkielkrant, L'ebreo immaginario..., cit.; Y. Eliach,
Non ricordare..., cit.; E. Wiesel, L'ebreo errante, cit.; 1. B. Singer, La famiglia
Moskat, Tea Due, Milano 1992; A. Lewin, Una coppa di lacrime, 11 Saggiatore,
Milano 1993; G. Miccoli, I dilemmi..., cit.; K. Voigt, Il rifugio..., cit.; K. Voigt,
Villa Emma. Ragazzi ebrei in fuga 1940-1945, La Nuova Italia 2002; A.
Salomoni, L’Unione Sovietica e la Shoah, 11 Mulino, Bologna 2007.
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Tema 3: il diritto del piu forte

Nella memoria della deportazione ¢ ricordato con particolare dolore il momento
nel quale le vecchie internate svelano alle nuove arrivate la fine atroce che
hanno fatto 1 loro congiunti selezionati alla rampa di Auschwitz-Birkenau. Cosi
succede anche a Dora Klein che per fortuna non ha con s¢ dei parenti, anche se
non per questo la crudele rivelazione non la scuote meno profondamente. Primo
Levi ne I sommersi e i salvati esprime con efficacia questa situazione quando
parla del risentimento che gli anziani del campo nutrivano per i «nuovi» che
avevano ancora addosso 1'«odore di casa». Da questo punto di vista il Lager ¢
una sorta di laboratorio sociale nel quale ¢ possibile osservare i comportamenti
umani e la loro psicologia quando vengono ad essere sottoposti ad una
condizione estrema. E facile, ed esempio, che la costante pressione dei pili forti
induca le vittime a scaricare il peso delle sofferenze che subiscono sui piu
deboli (su quelli appena arrivati ad esempio). In questo modo la piramide
gerarchica del Lager si consolida e finisce per rendere le vittime
«corresponsabili» dei misfatti che vengono commessi dai carnefici.

Approfondimenti

1) I meccanismi messi in luce dal Lager, pur nella loro feroce estremizzazione,
sono in qualche modo riconoscibili anche in altre strutture sociali quali una
fabbrica, un carcere, un manicomio, un quartiere suburbano?

Indicazioni bibliografiche: M. Wieviorka, Lo spazio..., cit.; W. Sofsky, 11
paradiso della crudelta, Einaudi, Torino 2001; S. Migram, Obbedienza
all’autorita, Einaudi, Torino 2003; R. Rhodes, Gli specialisti della morte,
Mondadori, Milano 2006.

X) - Lucia Del Cielo: «appartenente alla razza ebraica»
Mi ricordo che 1 fascisti rompevano le vetrine dei negozi degli ebrei e che la
gente approfittava per portare via, per rubare la merce che c'era.

lo sono andata a lavorare che avevo quattordici anni alla fabbrica
tabacchi. Dopo che lavoravo da qualche mese, mi hanno chiamata. Non ricordo
chi o in quale ufficio mi sono presentata, so che mi hanno ritirato il libretto di
lavoro e che mi hanno messo un timbro con scritto «appartenente alla razza

ebraica». Non mi hanno lasciato piu lavorare (Tema 1).
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Con l'arrivo dei tedeschi le cose sono andate a rotoli. Devo dire che ho
trovato tanta gente buona che mi ha aiutata. Ad esempio la signora Falconetti,
che abitava nel ghetto, mi ha nascosta. In quel periodo la famiglia era
disgregata: chi dormiva da una parte e chi dall'altra. Una notte nel 1944, non
mi ricordo la data precisa, in citta vecchia sono arrivati i tedeschi e sono
entrati in tutte le case dove sapevano di poter trovare gli ebrei e li hanno
portati via nottetempo. Per fortuna dalla signora Falconetti non sono venuti, e
questa signora, che si era svegliata a causa del trambusto, li aveva visti correre
su e giu per la casa e nella strada, pero non mi ha svegliata per paura che mi
spaventassi. La mattina dopo mi ha detto quello che era successo: che avevano
portato via tanta gente, tutti quelli che avevano trovato. Allora il giorno dopo
sono andata via da li perché temevamo che potessero ritornare (Tema 2).

C'erano pero anche molti che collaboravano con i tedeschi. Le persone
che sono venute ad arrestare i miei fratelli, erano italiani e non tedeschi.
Agivano per conto dei tedeschi e non c'e stato verso di convincerli a dire che
non li avevano trovati: niente da fare! Eppure eravamo tutti italiani! lo li ho
accompagnati i miei fratelli per un tratto di strada. Vederli portare via cosi, mi
spezzava il cuore. Ma quando volevo ritornare a casa perché mia madre mi
aspettava, loro, i poliziotti, che non avevano disposizioni per arrestare anche
me, mi hanno detto: «Bene. Adesso gia che c'e venga anche lei con noi!». E non
mi hanno lasciata pint andare via (Tema 3).

Io sono stata deportata il 2 febbraio 1945, dunque, tre mesi prima che
finisse la guerra. Sono stata mandata a Bergen-Belsen. Non pensavo di tornare
pit a casa. Non saprei dire... Era tremendo. Durante il viaggio siamo state
sempre chiuse dentro. Ogni tanto ci aprivano la porta per farci fare 1 bisogni, e
basta. lo ho resistito perché prima di partire avevo ancora qualcosa da mangiare.
L'impressione tremenda ¢ stata pero quando siamo arrivate la, in campo, dopo
tanti giorni di viaggio. Tutto recintato con il filo spinato. La prima cosa che ci

hanno fatto vedere era un grande camion con un rimorchio pieno di cadaveri
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scheletrici. Hanno aperto le sponde di questo rimorchio e li hanno fatti cadere a
terra, davanti a noi: «Ormai — mi son detta — i0 la mia mamma non la vedo
pit!».

I miei fratelli 1i ho visti il giorno dell'arrivo, al momento di scendere dal
vagone. La ci siamo visti solo per pochi momenti e dopo basta. Ci hanno
spogliate nude e ci hanno dato una specie di divisa zebrata, roba da galeotti.
Tutto ci hanno portato via! Tutto! Tutto! Gli abiti, gli oggetti personali, tutto! Ci
hanno dato un paio di zoccoli pesanti e ci hanno buttate in una baracca di legno
sulla nuda terra. Non c'era un letto per dormire. Per terra, la.

Quando sono arrivata a Bergen-Belsen, i deportati non venivano piu
impiegati nel lavoro. Prima andavano a lavorare nelle fabbriche, ma ormai si era
verso la fine e la produzione era bloccata. Eravamo la, buttate per terra, senza
mangiare, senza un po' d'acqua. Una volta al giorno ci portavano una gamellina
col mangiare; il cibo era tremendo, cattivissimo. Lo portavano una volta alla
mattina e, poniamo, appena la sera del giorno dopo. Praticamente stavamo due
giorni senza mangiare niente. Era tremendo! Soprattutto stare senz'acqua era
tremendo. Andavamo con qualsiasi recipiente in una baracca che fungeva da
gabinetto. C'erano delle panche e sotto correvano dei tubi d'acqua e questi tubi
gocciolavano. Erano sporchi perché la gente faceva i propri bisogni, ma noi
andavamo con la gamella sotto questi tubi, e goccia a goccia raccoglievamo un
po' d'acqua per bagnarci le labbra. Eravamo senz'acqua, senza mangiare, al
freddo, nella sporcizia, buttati per terra, cosi per due, tre mesi. Non ¢ tornato
quasi piu nessuno. Di tutte quelle che siamo andate in quel periodo siamo
tornate solo i0 € una mia amica. In baracca saremmo state in duecento e sono
morte quasi tutte, tantissime anche dopo la liberazione.

Mi ricordo che un giorno c'era una bottiglietta che credo contenesse
dell'acqua. Non so come o chi 'avesse portata 1a. Un deportato, che non riusciva

nemmeno ad aprire bocca da tanto arsa era, I'ha presa in mano e stava per bere.
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Un tedesco si ¢ voltato e I'ha visto. Con la frusta gliel'ha buttata via e non gli ha
permesso di bere nemmeno un goccio. Cose tremende...

La giornata cominciava verso le quattro, le cinque del mattino. Ci
mandavano fuori per andare all'appello, in fila, al freddo, li dovevamo restare,
sull'attenti, tre, quattro ore in piedi. Guai a muoversi. Tre o quattro giorni prima
della liberazione, ho visto una fila di uomini passare. Ho pensato: «Chissa se ci
sono anche i miei fratelli?» e mi sono fermata 1a, e infatti c'erano. Allora loro mi
hanno vista e io anche li ho visti ma non abbiamo potuto dirci niente. E sono
andati avanti, in silenzio, come fossero gia morti. Si vede che li portavano da
qualche parte a lavorare. Dopo quel giorno non ci siamo mai piu visti. Quando
sono arrivati gli inglesi, 10 speravo tanto che anche loro fossero vivi, perd non ci
siamo piu visti € mai pill ho saputo niente di loro.

Quando sono tornata ho avuto incubi ogni notte per tanti anni. Arrivava
la notte e avevo paura di addormentarmi. Anche dopo sposata mi sognavo che
venivano i tedeschi in casa e che mi portavano via i figli. Poi, molte volte, mi
svegliavo al mattino piangendo. Vedevo sempre questi miei fratelli che
tornavano, invece era un sogno e al risveglio mi rendevo conto che non era vero.
E poi era duro raccontare. Ancor oggi ¢ duro raccontare perché mi viene sempre

da piangere.

Percorsi di lettura

Tema 1: I'emarginazione dalla vita sociale e civile

La perdita del posto di lavoro in quanto «appartenenti alla razza ebraica> ¢ una
delle conseguenze piu drammatiche che gli ebrei subirono con le leggi razziali.
Soprattutto per coloro che appartenevano a ceti sociali non abbienti, ci0
significo poverta e fame. Questo, fra i tanti, fu un potente mezzo di pressione
per far allontanare gli ebrei dal paese dove risiedevano. Tuttavia lo stato di
indigenza nel quale versavano queste famiglie, spesso non permetteva loro
d'intraprendere la via dell'esilio. Non restava allora che cercare di trovare un
lavoro «irregolare», senza alcuna garanzia. Cio metteva gli ebrei alla mercé del
loro occasionale datore di lavoro: era la prefigurazione di una societa nella
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quale finiva per ricomparire, come nel passato, la figura del «servo» e del
«padrone».

Approfondimenti

1) La figura del datore di lavoro s'identifica con quella dell'approfittatore ma
anche con quella di colui che, contravvenendo alle disposizioni che imponevano
di far lavorare gli «ariani», si assume un certo rischio e offre in qualche modo
agli ebrei una possibilita di sostentamento. Da questa situazione, quali deduzioni
SI possono ricavare in merito ai meccanismi messi in atto in una societa
gerarchicamente divisa tra cittadini di serie A e cittadini di serie B?

2) Nel corso della storia la divisione tra cittadini e sudditi, per usare
un'espressione di tipo giurisdizionale, ¢ ricorrente, essa addirittura caratterizza
intere civilta. Quali analogie si possono cogliere tra la discriminazione
antisemita del 1938 e quelle del passato?

3) La discriminazione degli ebrei presenta analogie con altre discriminazioni,
per quanto meno pesanti, ad essa coeva. Si pensi che in Italia le donne
esercitarono il diritto di voto solo nel 1946. Sapresti individuare altre situazioni
di emarginazione sociale e politica? Ad esempio chi erano, secondo il regime
fascista, gli apolidi?

4) Possiamo oggi ritenere superato il problema della discriminazione? Si pensi
al regime segregazionista sudafricano solo recentemente messo in discussione.
Quale altre discriminazioni razziali, religiose, politiche o etniche, possono
essere colte sulla falsariga delle leggi razziali del 19387

Vedi anche: cap. I, Vivante Salonicchio II, Tema 1; cap. I, Voghera III, Tema
6; cap. I, Belleli IV, Tema 1.

Indicazioni bibliografiche: A. Frank, Diario. L'alloggio segreto, Einaudi,
Torino 1993; J. Reiss, La stanza segreta, Piemme, Milano 2003; Aa. Vv.,
Razzismo. Il colore della discriminazione, Rizzoli, Milano 2003; A. Alietti, D.
Padovan, Metamorfosi del razzismo; Franco Angeli, Milano 2005.

Tema 2: la solidarieta degli «ariani»

Dobbiamo tener presente che accogliere e nascondere un ebreo sotto
occupazione tedesca, comportava un rischio notevolissimo. Abbiamo visto
come non sempre questo aiuto fosse disinteressato, alle volte pero la solidarieta
fu concreta ed autentica. L'esempio della famiglia Falconetti che nascose Lucia
Del Cielo ¢ uno di questi.

Approfondimenti
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1) Le comunita ebraiche nel dopoguerra consegnarono a queste generose €
coraggiose persone un «diploma di gratitudine». Sapresti individuare nella tua
realta se si sono verificati casi analoghi?

2) 1l film di Steven Spilberg Schindler's List, nel quale il regista ricorda la figura
di un tedesco che si prodigo a favore degli ebrei, ha rinnovato l'interesse verso
coloro che li aiutarono. Quali fattori, circostanze e motivi spinsero alcuni a
solidarizzare con i perseguitati?

3) Alcuni Paesi europei occupati dai tedeschi, collaborarono attivamente alla
persecuzione antiebraica: tra essi vanno ricordati 1 Paesi Baltici ad esempio.
Altri Paesi, come la Bulgaria e la Danimarca, si opposero alla volonta nazista.
Quali motivi storico-politici e culturali hanno determinato queste differenze di
atteggiamento? Quali atteggiamenti ebbero gli altri Paesi?

Vedi anche: cap. I, Voghera I1I, Tema 4; cap. I, Mustacchi III, Tema 1.

Indicazioni bibliografiche: T. Keneally, La lista di Schindler, Frassinelli,
Milano 1985; R. Hilberg, La distruzione..., cit.; A. J. Mayer, Soluzione finale.
Lo sterminio degli ebrei nella storia europea, Mondadori, Milano 1990; K.
Voigt, Villa Emma..., cit.; J. Ithai, Anni in fuga. I ragazzi di Villa Emma a
Nonantola, Giunti, Firenze 2004.

Tema 3: il collaborazionismo

Ad arrestare Lucia Del Cielo ed i1 suoi fratelli furono degli italiani. Cio che
colpisce nel racconto della Del Cielo ¢ il fatto che il suo arresto non era previsto
e che solo lo zelo non richiesto (evidentemente economicamente compensato
perché su ogni ebreo pendeva una taglia) dei poliziotti italiani ¢ causa del suo
internamento in Germania. Qui si apre il grave capitolo del «collaborazionismo»
con 1 nazisti che in Italia trovarono, soprattutto tra i fascisti della Repubblica di
Salo, ampie zone di complicita e di aiuto concreto. Ogni citta italiana ha avuto
la sua «villa triste», vale a dire il centro nel quale operavano i
«collaborazionisti» accanendosi sugli antifascisti e sugli ebrei con particolare
ferocia e crudelta.

Approfondimenti

1) Quali potevano essere i motivi che inducevano questi uomini a collaborare
con 1 nazisti? Il solo tornaconto personale? La convinzione ideologico-politica?
La vendetta personale?

2) Ti risulta che nel dopoguerra queste persone furono processate? Prova a
verificare sul piano locale l'esistenza di eventuali processi a carico dei
collaborazionisti?
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Vedi anche: cap. I, Voghera 111, Tema 1; cap. II, Solieri VI, Tema 1.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: collaborazionismo.

Indicazioni bibliografiche: C. Perechodnik, Sono un assassino?..., cit.,

Feltrinelli, Milano 1996.
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